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LES « INTERDICTIONS PHILOSOPHIQUES »

(Avant-propos a un ouvrage sur Popper,
rédigé en collaboration avec Enrique Eduardo MARI)

par Pierre Raymond

On congoit aisément que les tentatives d’édification d’une
philosophie matérialiste qui ne soit ni une métaphysique ni une
« logique de la science » mettent en rage les partisans de la philoso-
phie de la logique. Parmi eux, un néo-positiviste, Carnap, disait
déja en 1931, dans La science et la métaphysique devant l'analyse
logique du langage, que toute philosophie n’a le choix qu’entre ces
deux voies, et que la premiére, la métaphysique, est dépourvue de
sens. Par « métaphysique », il entendait cette orientation de la phi-
losophie qui est a « la recherche de la vérité » dans des domaines
privilégiés (Dieu, I'dme, le Monde comme tout, I'étre . . .) ou pour
parvenir a ses fins, elle pourrait se passer de l'expérience. Toute
philosophie qui ne serait pas une méthodologie des sciences « exac-
tes » ne pourrait étre qu'une métaphysique, et la métaphysique,
d'aprés Carnap, n'est jamais qu'un art raté, de la « musique sans
don musical », une « médiocre expression du sentiment de la vie »,
une affectivité détournée de l'ineffable. L'idée de mettre de la
raison dans les valeurs, la religion, la morale, I'art, le droit, la poli-
tique, serait absurde, car « on ne peut pas constituer une proposi-
tion exprimant un jugement de valeur ». La condamnation s’étend
donc bien au-dela de la métaphysique, a toute la philosophie exté-
rieure a cette méthodologie déja évoquée. Au nom de quoi ? D'une
restriction de l'activité théorique a la recherche du vrai. Comme si
la philosophie ne pouvait avoir de sens grace a d’autres catégories
que le couple vrai/faux réservé aux sciences.

Textes anciens que ceux de Carnap ?

Oui, car Wittgenstein' expliquait un peu auparavant (1921),

1. Loin de nous I'idée de réduire Wittgenstein 4 cette premiére doctrine, de négliger les « innom-
brables noyaux matérialistes » que E.E. Mari pointe dans le « second » Wittgenstein.
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dans le Tractatus logico pbtloyopblcus (6Ge section), que « I'éthique
et]’ esthethue ne se peuvent exprlmer », que « le fait que le monde
est, est mystique », qu’« il y a assurément de I'inexprimable », que
« la juste méthode de la philosophie serait en somme la suivante :
ne rien dire, sinon ce qui se peut dire, donc les propositions des
sciences de la nature . . ., et puis a chaque fois qu’un autre voudrait
dire quelque chose de métaphysique, lui démontrer qu'il n’a pas
donné de signification a certains signes dans ses propositions »,
qu'il n'y a donc pas de philosphie a enseigner mais « cette
méthode, seule rigoureusement juste », qu’enfin « ce dont on ne
peut parler, il faut le taire ». Et Carnap reprochera méme a Witt-
genstein, a la fin de La syntaxe logique du langage, d’avoir parlé
de . .. l'ineffable !

Textes anciens, nous dira-t-on, et qui ne représentent plus la
pensée actuelle de leurs propres auteurs ou de leurs disciples.

Est-ce bien sir ? L’ancienneté de ces proclamations n’est pas,
a I'évidence, un argument en faveur de leur disparition. Leurs
suites ou leur réactivation ne font pas défaut. En France, Jean Lar-
geault parlait, en 1970, dans un ouvrage sur Logique et philoso-
phie chez Frege, du « Recul de la philosophie » (p. 86-90), op-
posant la rigueur de la logique moderne a la désuétude de la phi-
losophie, restreignant la valeur de celle-ci a sa tendance analytique.
Au Canada, Yvon Gauthier, logicien qui s’affirme extérieur au lo-
gicisme néo-positiviste, n’hésite certés pas 4 dénoncer chez J.T.
Desanti I'intention d’une « philosophie silencieuse » 1a ou il fau-
drait étre plus audacieux : mais de quel bruit philosophique s’agit-
il ? de la « philosophie des sciences » du logicien lui-méme, de ses
propres ceuvres que tous attendaient sans le savoir, car tout « le
reste n'est que métaphysique » (Yvon Gauthier, in Critique,
janvier 1978 ; sur le contenu de cet article nous nous exprimons
ailleurs)?. En Autriche, I'écrivain Thomas Bernhard, « fils spirituel
de Wittgenstein », poursuit aujourd’hui « 'aventure de son maitre
aux frontieres des mathématiques et de la métaphysique » ; cet
« héritage d’une dramatique fertilité » le mene au lieu du « mys-
tique », « ou se situerait Dieu ; c’est, disent les musiciens dodéca-
phomstes de I'Ecole de Vienne, l espace réservé a la musique qu1 va
au-dela des mots en s’appuyant justement sur les chiffres ; c’est 12

2. Veir Réponse ¢ Yvon Gauthier, p. 189.
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que nait 'ceuvre d’art pour Thomas Bernhard » (cité d’aprés I'ar-
ticle de Nicole Casanova, dans Le Monde du 3 mars 1978).

Le néo-positivisme est mort sous son aspect de doctrine
logique. Mais ses retombées idéologiques ne sont pas achevées.
Elles sont sensibles sous trois grandes formes liées entre elles : la
théorie des activités scientifiques reléve du domaine scientifique
lui-méme ; les disciplines a vocation scientifique sont jugées selon
des criteres empruntés a la logique mathématique ; la philosophie,
quand on lui reconnait le droit a I'existence, se voit ouvrir les seules
perspectives de la métaphysique ou de lirrationalisme (2 moins
qu’elle ne se restreigne a une méthodologie des sciences, elle-méme
placée sous 'autorité de la logique mathématique). Ces trois po-
sitions, tout a fait vivantes aujourd hui encore, réactivent en fait
un héritage issu du scientisme ; et la restriction de la raison au
domaine scientifique, et méme a l'univocité de I'accord logique, a
pour effet I'extension de 'irrationalisme en dehors. Loin que le
néo-positivisme détruise cet irrationalisme qu’il dit parfois com-
battre, il le fortifie. Et si « Althusser et ses amis » peuvent étre
accusés d’avoir couvé certaines formes de cette explosion, c’est jus-
tement dans la mesure ou ils sont aussi porteurs, a leur insu, de ce
méme scientisme, voire de la tentation de substituer les sciences
aux idéologies, et non parce qu'il y aurait une parenté sourde entre
leurs theses philosophiques et I'irrationalisme ou le spiritualisme.

Les catégories de « science » et d’« idéologie » ne permettent
pas, sous leur forme actuelle, d’intervenir avec une finesse suf-
fisante dans les conflits engagés par I'existence de disciplines
comme la linguistique, la psychanalyse, la psychologie, I'ethno-
logie, I'économie politique, le théorie des jeux ... ; celles-ci ré-
pondent souvent bien aux critéres de « science » qu'une épisté-
mologie peut proposer. Les raisons de lutter pour ou contre telle ou
telle de leurs entreprises ne peuvent en outre se limiter a considérer
qu’elles sont des sciences ou des idéologies. Non plus que le soutien
que nous apportons au matérialisme historique ne peut se limiter a
dire toujours que C’est une science. L’escamoter, comme le font
souvent les « sciences humaines », n’est pas seulement escamoter
une science. Et il nous faut envisager que le soutien que les philoso-
phies classiques apportaient aux mathématiques et a la physique
n’était pas dii exactement 4 ce qu’elles étaient des sciences.

Pour extirper ce risque constant de scientisme, cette restric-
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tion de la raison aux sciences, des sciences aux mathématiques, de
la raison a 'accord rigoureux, que faut-il faire ? Il ne suffit pas de
dénoncer les origines positivistes du scientisme. (Du reste, la doc-
trine d’Auguste Comte apportait des éléments nouveaux pour une
histoire des sciences, la métaphysique y était aussi traitée comme la
condition du travail scientifique, antiempirisme notable, ses ques-
tions y étaient pointées comme indices non d’un ineffable, mais de
difficultés réelles qu'elles masquent). Il faut soumettre 4 un
examen nouveau 'idée méme de science. Abandonner peut-étre
cette recherche d’une essence mythique de la science qui permet-
trait de trier les vrais et les faux prétendants. Considérer que les
critéres de spécialisation, de rigueur, d’efficacité, d’interrogation
expérimentale, ne suffisent pas a définir un domaine autonome
comme scientifique. Les réactions de soutien ou de polémique ra-
tionnels vis-a-vis de telle entreprise de recherche théorique ne
peuvent jamais €tre limitées a la prise en compte de ces critéres sans
faire intervenir I'insertion de ces recherches dans I'histoire contem-
poraine de la société.

C’est depuis que I'idée de science s’est précisée dans la direc-
tion actuelle, dés la fin du 18e siécle, que la confiance dans les
savants pour traiter rationnellement des problémes de la société
s'est évanouie, et que des philosophes ont confondu le manque de
renfort scientifique avec une invitation a l'irrationalisme ou a la
servilité vis-a-vis des sciences mathématico-physiques. A I'inverse,
- dans les périodes ou la raison ne distinguait pas entre les valeurs et
les faits, entre la philosophie et les sciences, les savants-philosophes
représentaient une force d’intervention sociale plus efficace.

Est-ce a un retour vers ces périodes que nous tendons ? Cer-
tainement pas, puisque nous avons au contraire toujours dénoncé
comme typiques de !'idéalisme ces philosophies qui visaient a jeter
des ponts entre sciences et valeurs. Mais nous voulons maintenant
consacrer nos recherches a dissiper les confusions qu’offrait I'ex-
pression de ce juste rejet : conserver les effets de jugement sur ces
philosophies, tout en remettant en question l'idée de science.
Remise en question accompagnée de celle de 1'idée moderne de
valeur, inaccessible a la raison raisonnante, impropre a I'idéologie
rationnelle. Mais cet examen n’en doit pas moins conserver 'in-
appréciable progrés que constitue en revanche la position de
valeurs comme distincte du déterminisme des sciences
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mathématico-physiques. Toute raison, voire toute science, n’est pas
constituée sur leur modéle : ce que nous suivons d’autre part en ex-
posant la distinction fondamentale entre science physique (théori-
que et expérimentale) et science de l'histoire (théorique et prati-
que). (Cf. L’histoire et la politique, & paraitre).

C’est donc a un examen critique des catégories de « science »,
d’« idéologie », de « valeur », que nous voulons convier, sans
abandonner rien des effets pratiques de ces catégories. Examen
déja engagé par le théme de « formes philosophiques de fonc-
tionnement des recherches scientifiques » ; poursuivi a propos
d’une science de I'histoire ; prolongé bientdt sur un autre terrain :
celui du statut de la philosophie.

Alors il faudrait ne pas aller voir ce qui se passe du c6té de la
logique, de peur de proférer des erreurs ? Il faudrait réduire le
« savoir timide » au silence ? Attendre, laisser la parole aux logi-
ciens sur le statut de la philosophie ? Déplorer qu'« Althusser,
Badiou et Raymond » s’expriment a ce propos, comme le fait Y.
Gauthier ?

I faudrait accepter ces « interdictions philosophiques » ?

Et cela quand des logiciens se mélent de parler de la philoso-
phie en général ? de proférer des imbécillités sur d’autres sciences,
comme I'histoire ou la linguistique ? sur la tradition philoso-
phique ? Imbécillités prononcées gravement sous le masque de la
rigueur logicienne, en son nom. On nous dira : ne confondez pas
ces philosophies de la logique et le travail des logiciens. Nous le
voudrions bien, mais comme ces doctrines ont été diffusées, restent
diffusées @ partir de ce travail, par des logiciens, sans étre récusées
par des techniciens, alors il faut supposer qu’elles participent elles-
mémes au fonctionnement de ce travail.

Ces doctrines restreignent la philosophie & la rationalité
scientifique. Elles confondent celle-ci avec celle des sciences mathé-
matiques et physiques. Elles divisent ces derniéres en science for-
melle vide et en connaissances empiriques appliquées.

La philosophie ne devrait pas réagir a cela ? Cela qui est a-
jourd’hui diffusé par des manuels d'épistémologie issus des Etats-
Unis ?

Réagir a cette effarante place faite a l'irrationalisme, a I'inef-
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fable, en morale, en religion, en art, en droit, en politique, au nom
de la raison. De la raison qui ne serait que logicienne. C’est bien le
rationalisme qu’il faut défendre, mais un rationalisme qui ne soit
limité ni a la logique ni au scientisme. Car ce sont ces limites qui
provoquent ['irrationalisme.

Réagir donc contre cette restriction du langage a ['univocité
vide de la logique.

Réagir contre une restriction qui est autant politique que phi-
losophique. Car affirmer que le « logos » doit faire I'accord des
esprits pour exister revient & évacuer le débat, la pluralité hors de
la raison. Il y a un terrorisme feutré dans cette doctrine, terrorisme
contre la pluralité de la raison. L’hopital psychiatrique pour le con-
testataire est contenu dans cette incapacité des logiciens a accepter
que la raison ne soit pas uniquement leur propre route. Et 'on voit
en effet déja chez Carnap, en 1931, affleurer le théme répressif au
nom du libéralisme et non du bolchevisme : la musique apaise les
meeurs, il faut régler les débats, c’est-a-dire, pour lui, les passions,
par I’harmonie affective — un sédatif en somme . ..

Popper est distinct de cette position néo-positiviste. Nous
pouvons débattre de ses théses au nom de sa propre conception de
la philosophie. Il n’y a pas de terrorisme poppérien. C’est essentiel.
Popper accorde droit de cité a une rationalité philosophique qui ne
soit pas scientifique. Méme s'il a des difficultés a définir son statut
autrement que par la métaphysique. C’est-a-dire des difficultés a
ne pas dépendre de I'alternative néo-positiviste entre « science et
métaphysique ». Popper a ouvert une faille dans I'édifice du néo-
positivisme, a nous d'y enfoncer un coin.

Or tel spécialiste de logique mathématique (Jacques Bouve-
resse, par exemple, toujours dans Critique, aoit-septembre 1974)
a attaqué la conception althussérienne du matérialisme historique,
plus particuli¢rement de I'histoire des sciences, au nom de Popper,
que «les épistémologues qui se veulent matérialistes » feraient
mieux de « connaitre et [de] discuter ». Du haut d’une compétence
logicienne, d’une technicité qui se veut neutre, voici des marxistes
traités de snobs, de mondains, de provinciaux de Paris, de parisiens
de la Rive gauche . ..

Excellente occasion pour nous de montrer, explication de
texte rigoureuse a I’appui (d’un texte que nous connaissions tout de
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méme), que I'accusateur manque surtout de . . . rigueur quand il
parle de I'histoire — et Popper avec lui, mais Popper, lui, ne pré-
tendait pas d’abord a cela. L’accusateur se montre un spécialiste du
raccourci saisissant quant a « Althusser et ses amis » : chez eux la
politique tient lieu de philosophie et devient un « argument de
vente », le souci d'un discours juste a remplacé celui de comprendre
ce dont on parle . .. (Encore dans Critique, tévrier 1978).

Excellente occasion, au sortir de cette petite confrontation, de
revenir sur |'utilité négative du néo-positivisme pour les marxistes :
si le philosophe se refuse a la recherche métaphysique de la vérité,
s'il croit en I'existence d'un lieu propre a la philosophie, d'un lieu
ot son discours ait droit de cité — alors, il doit étre capable d’ex-
hiber, face a la critique néo-positiviste, d’autres catégories que
celles du vrai et du faux pour juger des propositions philoso-
phiques. Le néo-positivisme a contraint Heidegger a chercher une
autre catégorie de vérité. Il doit contraindre le matérialisme a
trouver d’autres catégories pour la philosophie que celle de la
vérité. Nous avons commencé a parler de celle de justesse, nous y
reviendrons.

On pourrait objecter  cette polémique : ces philosophes logi-
ciens que vous attaquez, aux attaques desquels vous répondez
plutt, ne partagent-ils pas parfois vos engagements idéologiques,
politiques, sans accompagner votre engagement philosophique ?

Individuellement, c’est possible. Mais leurs écrits, leur propa-
gande philosophique, sont bien distincts de leurs positions politi-
ques individuelles. Celles-ci assurent qu’on peut discuter avec eux,
s’accorder peut-étre. Ceux-la doivent étre combattus, car 'anti-
marxisme a masque de gauche est un fidele allié de I'anticommu-
nisme a visage philosophique des « nouveaux philosophes », un
fidele allié des idéologues de la droite.

Nous avions indiqué, dans Le passage au matérialisme, les
principaux roles que nous attribuions a la philosophie : assimi-
lation, exploitation et formes de fonctionnement des activités scien-
tifiques. Les deux premiers sont beaucoup plus généraux que le
dernier. Celui-ci assure la liaison des recherches théoriques avec
I'histoire sociale. Mais les assimilations et les exploitations seules
assurent d'une part les relais entre les sciences et les idéologies,
d’autre part la possibilité méme des formes de fonctionnement.



188 PHILOSOPHIQUES

Nous voulons aujourd’hui revenir briévement sur ces thémes.
Le lieu original de I'activité philosophique matérialiste peut étre
vraiment situé ici. D’abord, sans doute, dans la critique rationnelle
des idéologies au nom des sciences contemporaines. Mais cela ne
suffit pas : car mettre de la raison dans les valeurs, exigence fonda-
mentale de toute philosophie matérialiste, n’implique pas que cette
raison soit la raison scientifique. Celle-ci n’est déja pas unifiée des
mathématiques a l'histoire. Mais elle ne permet jamais de légi-
timer des valeurs, Poincaré le disait 4 bon droit. Il faut donc :

— admettre que d’autres types de rationalité, proprement philoso-
phiques, existent en dehors des sciences, et les définir ;

— donner a la philosophie la fonction de dénoncer les passages
indus, opérés par des savants ou d’autres, entre une rationalité
scientifique particuliére et une rationalité philosophique. Les
sophismes en cause sont a la lisiere des sciences et des concep-
tions du monde, mais souvent enveloppés dans un systéme qui
masque la lisiere. Fonction donc marginale de la philosophie,
qui risque de décevoir les savants comme les idéologues, de dé-
cevoir ceux qui n’'apergoivent pas l'originalité du lieu philoso-
phique — faute du reste que les philosophes aient souvent su le
délimiter eux-mémes.

C’est a cette tache, qui n’est ni théorie de la connaissance, ni
philosophie des sciences, ni histoire des sciences insérée dans I’his-
toire générale, que nous voulons consacrer notre pratique matéria-
liste de la philosophie. T4che qui entraine des interrogations sur la
diversité des types de sciences, en particulier sur le statut de celles,
comme [’histoire, qui offrent une liaison entre théorie et pratique
que la physique et la biologie n’offrent pas. Mais aussi des interro-
gations sur les rationalités morales, juridiques, politiques, . . ., dis-
tinctes des rationalités scientifiques.

Le cours que nous avons entrepris cette année a I'E.N.S. con-
cerne exactement ces problémes : savoir pourquoi Marx parle de
victoire /névitable du prolétariat ; savoir, ce qui est différent, pour-
quoi le général Giap dit et répete, dans la tradition léniniste, que
« la guerre de libération du peuple vietnamien a été victorieuse,
parce qu’ elle était une guerre juste ».



