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ARTICLES

UN CONSEIL DE FREUD
AUX PHILOSOPHES

par Gérard Vachon

RESUME. Dans son article de 1913, « L'intérét de la psychanalyse »,
Freud déclarait que la philosophie pouvait profiter des lumiéres de la
psychanalyse parce que celle-ci peut dévoiler la motivation subjective
et individuelle de doctrines philosophiques prétendument issues
d’un travail logique et impartial, et ainsi désigner 2 la critique les
points faibles du systéme d'un philosophe. Mon texte présente
quelques exemples de I'utilisation de la psychanalyse pour identifier
I'impact de I'inconscient sur la pensée de certains philosophes tels
que Parménide, Berkeley, Kant, Sartre. A la lumiére de ces exemples,
jexamine briévement quelques questions & propos du conseil de
Freud: Est-il praticable > Quand peut-on I'appliquer ? Comment en
rendre l'application moralement acceptable ? Selon quels critéres
juger de la valeur de vérité d’interprétations psychanalytiques de ce
genre ? Quels sont les bénéfices, et en valent-ils la peine ?

ABSTRACT. Inhisarticle of 1913, « The Claims of Psycho-Analysis to
Scientific Interest », Freud stated that philosophy could profit from
psychoanalysis because it can indicate the subjective and individual
motives of philosophical theories which are ostensibly based on
impartial logical work, and in this way it can draw critical attention to
the weak spots in a philosopher's system. This paper presents a few
examples of the use of psychoanalysis to identify the impact of the
unconscious on the theories of certain philosophers, e.g., Parmenides,
Berkeley, Kant, Sartre. In the light of these examples, I examine
briefly a number of questions concerning Freud's recommendation :
Can it be put into practice ? In what circumstances ? How can it be
applied in a way that is morally defensible ? By what criteria can one
evalvate the truth value of such psychoanalytic interpretations ?
What are the advantages, and are they worth the effort required ?
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INTRODUCTION

En 1913, Freud publiait dans la prestigieuse revue Scientiaun
article intitulé « L'intérét de la psychanalyse ». Pendant longtemps,
ce texte était difficile d'accés en traduction francaise ; nous devons
a Paul-Laurent Assoun d’en avoir fourni, en 1980, non seulement
une nouvelle traduction, mais aussi une préface et un commentaire
qui font ressortir I'importance de cet article. ! Depuis, en 1984, la
traduction du professeur Assoun est également parue dans la
collection «Bibliothéque de psychanalyse», dirigée par Jean
Laplanche. ?

La revue Scientia offrait 2 Freud une excellente occasion de
présenter la psychanalyse « 2 un cercle de savants qui s'intéressent
a la synthése des sciences».? Cette «jeune science» pouvait
légitimement revendiquer l'intérét d’autres sciences, y compris la
philosophie, a laquelle Freud consacrait un court exposé intitulé
« L'intérét philosophique », dans lequel il offrait deux conseils aux
philosophes.

En premier lieu, la philosophie doit tenir compte des contri-
butions de la psychanalyse a la psychologie, comme elle le fait pour
tous les progrés les plus importants des sciences spécialisées. En
particulier, les philosophes doivent prendre connaissance des
phénomenes de l'activité psychique inconsciente et éviter deux
erreurs qu’ils ont — sauf quelques exceptions — entretenues : celle
de faire de I'inconscient quelque chose de mystique, insaisissable et
intangible dont la relation au psychique était dans I'obscurité, ou
bien I'erreur d’identifier le psychique avec le conscient et de
conclure que I'inconscient ne pouvait étre I'objet de la psychologie.

Le deuxieme conseil, celui que nous voulons étudier ici, était
formulé ainsi:

La philosophie peut encore obtenir une stimulation de la psychanalyse
d’'une autre maniére, c'est-d-dire dans la mesure ou elle devient elle-
méme ['objet de celle-la méme. Les doctrines et systémes philosophiques
sont I'ceuvre d'un nombre réduit de personnes d’une frappe individuelle
éminente ; dans aucune autre science, la personnalité du travailleur

1. Sigmund FREUD, L'intérét de la psychanalyse, Paris, RETZ — CEEP.L., 1980

2. Sigmund FREUD, Réswltats, idées, problémes, 1, 1890-1920, Paris, Presses Universitaires
de France, 1984, pp. 187-213.

3. Ibid., p. 188.
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scientifique ne joue approximativement un si grand rdle, plus que
précisément dans la philosophie. Or, ce n'est que la psychanalyse qui
nous met en état de donner une psychographie de la personnalicé...
Ainsi, la psychanalyse peut dévoiler la motivation subjective et individuelle
de doctrines philosophiques qui sont prétendument issues d'un travail
logique impartial et désigner a la critique les points faibles du systéme.
S'accuper de cette critique méme n'est pas 'affaire de la psychanalyse,
car, ainsi qu'on peut le concevoir, la détermination psychologique d une
doctrine ne concerne aucunement sa justesse scientifique. 4

L’inconscient peut étre un des facteurs déterminants de la
pensée de tout homme, et donc le conseil de Freud pourrait
s'appliquer a tous. Cependant, le réle de 'individu étant encore
plus important, en philosophie, que dans d’autres sciences, I'impact
de I'inconscient sur la pensée du philosophe méritait, aux yeux de
Freud, une attention particuliére.

Dans ce qui suit, nous allons : (1) signaler des difficultés que
présentent 'application du conseil de Freud ; (2) étudier quelques
cas ou 'on a tenté d’identifier I'influence de I'inconscient sur la
pensée de certains philosophes ; et (3) tirer quelques conclusions
qui se dégageront de notre enquéte.

LES DIFFICULTES D’'APPLICATION DU CONSEIL DE FREUD

On trouve assez peu d’exemples de tentatives d’identifier
I'effet de I'activité psychique inconsciente sur le travail des philo-
sophes. Une premiére raison qui vient a 'esprit serait que, d'un
cOté comme de 'autre, les relations entre Freud et les philosophes
ont, la plupart du temps, pris le caractére de la confrontation
plutdt que celui de la collaboration. ?

Le texte que nous venons de voir est relativement affable
envers les philosophes. Freud leur adresse bien quelques reproches,
mais les invite poliment a corriger leurs erreurs. Il reconnait a la
philosophie le titre de science, tout comme 4 la psychanalyse, et il
parle en termes élogieux des qualités des philosophes. Finalement,
il invite les philosophes a profiter des lumieres de la psychanalyse,

4

. Ihid., pp. 201-202.

. Pour une étude trés éclairante des relations de Freud avec les philosophes et la
philosophie, voir Paul-Laurent ASSOUN, Frewd, la philosophie et les philosophes, Paris,
P.UF, 1976.

w
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mais souligne que c'est a la philosophie de faire ce travail et de
juger elle-méme de la justesse scientifique de ses doctrines.

Habituellement, Freud était loin d’étre aussi courtois envers
les philosophes. Par exemple, quelques années plus t6t, en 1909, il
les combinait avec les psychologues pour leur assener le reproche
suivant:

Il serait trés désirable que les philosophes et les psychologues, qui
élaborent par oui-dire, ou a l'aide de définitions conventionnelles,
d'ingénieuses doctrines sur I'inconscient, fissent d’abord des observations
concluantes en étudiant les phénomeénes de la pensée obsessionnelle;;
on pourrait presque l'exiger, si cette tiche n'était de beaucoup plus
pénible que leurs méthodes habituelles de travail. ¢

Ou encore, beaucoup plus tard, en 1932, dans les Nozvelles
conférences, il déclarait:

La philosophie ne s'oppose pas a la science ; se comportant elle-méme
comme une science, elle en emprunte aussi parfois les méthodes, mais
s'en éloigne en se cramponnant a des chiméres, en prétendant offrir un
tableau cohérent et sans lacunes de l'univers, prétention dont tout
nouveau progres de la connaissance nous permet de constater 'inanité.
Au point de vue de la méthode, la philosophie s'égare en surestimant la
valeur cognitive de nos opérations logiques et en admettant la réalité
d'autres sources de la connaissance, telle que par exemple, I'intuition. 7

Un peu plus loin, il ajoutait:

Plus encore, notre philosophie, est-ce niable? a conservé quelques
traits essentiels du mode de penser animiste: la surestimation de la
magie verbale, I'idée que notre pensée guide et régit les phénomeénes
réels. Il s'agit Ia, bien entenduy, d'un animisme sans actes magiques. 8

Ces citations donnent un apercu du genre de problémes que
Freud voyait dans la pratique de la philosophie :

— la méconnaissance de I'inconscient ;

— la prétention d'offrir un tableau complet de I'univers;

— la surestimation de la valeur cognitive de nos opérations
logiques ;

6. Sigmund FrReup, « L'homme aux rats», Cing psychanalyses, Paris, P.UF., 1985,
pp. 247-248.

7. Sigmund FREUD, Nowzvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1952,
p-219.

8. Ibid., p. 225.
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— l'acceptation d'autres sources de connaissances, telle
I'intuition ;

— la surestimation de la magie verbale, ('omnipotence de la
pensée).

Des déclarations de ce genre, et sur ce ton, n'étaient pas de
nature a encourager de bonnes relations entre la philosophie et la
psychanalyse. Par contre, I'hostilité de nombreux philosophes
envers les théories freudiennes prenait souvent un ton tout aussi
virulent que celui de Freud.

Sans doute, ce climat belliqueux rend compte en partie du fait
que le conseil de Freud n’ait pas été appliqué trés fréquemment par
ceux a qui il érait adressé. Cependant, il y a a cela d'autres raisons
plus profondes: celui qui tente de suivre ce conseil se bute a de
grandes difficultés.

Chacun peut essayer de déceler pour soi-méme les influences
inconscientes qui affectent sa propre pensée, mais I'autoanalyse ne
peut pas mener tres loin sur cette voie. Les philosophes pourraient
subir une sorte de psychanalyse didactique afin de se sensibiliser
aux effets de I'inconscient. Cependant, peu de philosophes se
préteraient a cette approche, et, de toute fagon, cela ne les rendrait
pas imperméables aux jeux de l'inconscient.

Qui, parmi les philosophes, pourrait se charger de révéler les
influences inconscientes sur la pensée de ses collégues ? Pour oser
aborder ce sujet, ne faudrait-il pas étre a la fois psychanalyste et
philosophe ? Confier cette tiche 4 un organisme « officiel » porterait
atteinte a la dignité et a la liberté des philosophes ; une telle forme
de dirigisme serait totalement inacceptable et dangereuse.

Il faut reconnaitre également que les moyens utilisés en
psychanalyse pour découvrir les ruses de I'inconscient sont, la
plupart du temps, trés peu utilisables pour « donner une psycho-
graphie de la personnalité » d'un philosophe. Comment peut-on
distinguer les conclusions fondées sur des raisonnements solides,
de celles qui ont été faussées par I'inconscient ?

Finalement, ea concentrant 'attention sur la psychologie
d'un philosophe, on risque de négliger le contenu de son ceuvre et
de tomber dans l'argumentation ad hominem.
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Malgré ces difficultés, on peut trouver des tentatives pour
identifier les effets de I'inconscient sur la pensée des philosophes :
nous allons en étudier quelques exemples. Il faut souligner qu'aucun
de ces exemples n’est rattaché explicitement au conseil de Freud
formulé dans I'article, « L'intérét de la psychanalyse ». Cependant,
comme il s’agit bien de tentatives d'expliquer certains aspects de
théories philosophiques a partir de notions psychanalytiques
appliquées a leur auteur, nous sommes en droit de les considérer
comme des illustrations de I'application du conseil de Freud.

1er exemple : Jean-Paul Sartre

Sartre a manifesté un intérét constant pour la psychanalyse et
a méme proposé une psychanalyse existentielle en vue de remplacer
celle de Freud. Quelques auteurs ont fait appel aux théories
psychanalytiques pour expliquer certains éléments de sa philosophie,
ce qui en fait un exemple particuliérement intéressant pour notre
enquéte. Finalement, il a lui-méme expliqué de la méme facon
quelques aspects de la philosophie de Merleau-Ponty.

L'opposition de Sartre a la psychanalyse freudienne est exprimée
a plusieurs reprises dans L'étre et le néant, mais ce n’est que dans le
dernier chapitre, intitulé « Faire et Avoir », qu’il expose son projet
de la remplacer par la psychanalyse existentielle. Une de ses tiches
sera de « dégager le sens ontologique des qualités », c'est-a-dire de
tenter une psychanalyse des choses. « Cest ce que M. Bachelard a
essayé avec beaucoup de talent dans son dernier livre, L'eax et les
réves. »?

Cependant, Sartre signale plusieurs points fondamentaux de
désaccord avec I'approche de Bachelard, et c'est pour illustrer la
méthode correcte qu'il présente sa propre psychanalyse de « cette
qualité particuliére qu'on nomme le visquenx. » 10

Bachelard a répliqué a cette analyse dans la Terre et les
réveries de la volonté. Mais avant de le faire, il offre un commentaire
trés pertinent pour notre propos, en rapport avec le personnage
de Roquentin de La nausée. 11 dit:

9. Jean-Paul SARTRE, L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1984, p. 661.
10. Ibid., p. 666.
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Ce personnage est désormais un type psychologique si bien défini qu'il
faut le juger sans aucune référence a son créateur. Il a vraiment une vie

Y

propre. Nous souscrivons 4 ce propos a la remarque d Emmanuel
Mounier (Esprit, juillet 1946, p. 82) : « On voudra bien ne pas prendre
cette remarque pour une psychanalyse existentielle de la pensée de
Sartre : les liens ne sont pas nécessairement directs entre une personnalité
et les idées qu'elle exprime ». 1l est temps de libérer de ses créations le
créateur. !

Cette citation de Mounier et le commentaire de Bachelard
rejoignent une des difficultés que nous avons signalées ci-haut.
Cependant, les deux philosophes ne parlent pas de la méme chose.
Bachelard parle d’'un personnage créé par Sartre, tandis que
Mounier parle de I'analyse que Sartre a faite de I'effet du regard
d’autrui dans L'étre et le néant. 1?

Il arrive sans doute trés souvent qu'un personnage dans une
ceuvre littéraire exprime des vues diamétralement opposées a
celles de l'auteur. Par contre, quand un philosophe expose ses
opinions sur un sujet philosophique, on peut présumer qu'il
présente ce qu’il pense. Il serait sans doute plus difficile de justifier
I'utilisation des affirmations d'un personnage lictéraire plutét que
des textes proprement philosophiques pour y trouver des traces de
I'inconscient dans la pensée d’un philosophe qui, comme Sartre, a
produit des ceuvres dans les deux domaines. Mais, méme ici, la
différence n’est pas absolue, puisque Sartre s’est lui-méme identifié
a Roquentin, tout au moins pendant un certain temps. 13

Enfin, notons que Mounier n’exclut pas la possibilité qu'il y
ait des liens entre une personnalité et les idées qu'elle exprime. Il
dit tout simplement que ces liens ne sont pas nécessairement
directs. Cette observation ne 'empéche pas de signaler une res-
semblance frappante entre les propos de Sartre et ceux du persécuté
paranoiaque, ni d'affirmer:
On sait quelle valeur affective anormale prend dans son ceuvre romancée
comme dans sa réflexion le étre-touché, fondement de la Nausée. Le

11. Gaston BACHELARD, La terre et les réveries de la volonté, Paris, Librairie José Corti,
1948, p. 112, note 5.

12. Voir Emmanuel MOUNIER, Introduction aux existentialismes, Paris, Gallimard, 1962,
pp. 120-123.

13. Voir Jean-Paul SARTRE, Ler mots, Paris, Gallimard, 1975, p. 211.



10 PHILOSOPHIQUES

regard n'est que glacant. Le monde des regards tend i installer la
solitude glacée de ['univers paranoiaque. !4

Mais revenons 4 Bachelard. I semble bien avoir voulu s'abstenir
de toute remarque qui aurait pu étre interprétée comme s'appliquant
a la psychologie de Sartre lui-méme. Pourtant, I'analyse du visqueux
de ce dernier fourmille de passages qui révélent des influences

inconscientes dans son raisonnement. En voici un cité par
Bachelard :

c’est une activité molle, baveuse et féminine d’aspiration, il vit obscuré-
ment sous mes doigts et je sens comme un vertige, il m'attire en lui
comme le fond d'un précipice pourrait m'attirer. Il y a comme une
fascination tactile du visqueux. Je ne suis pas le maitre d'arréter le
processus d’appropriation. Il continue. 1°

On peut se demander pourquoi une activité baveuse serait
féminine, plut6t que masculine. Cependant, Bachelard évite toute
référence a cette étrange manifestation de sexisme et de peur de la
femme. Voici le début de son commentaire sur la citation que nous
venons de voir.

Il continue sans doute si nous ne faisons rien, si nous vivons le visqueux
dans son existence ! Mais tout change si nous le travaillons. D'abord,
dans le pétrissage, si la pite colle aux doigts, une poignée de farine
suffit pour nettoyer la main. Nous domestiquons le visqueux par
I'attaque indirecte d'une matiére séche. Nous sommes démiurges
devant le pétrin. Nous réglons le devenir des matiéres. 1

Les associations que le visqueux inspire a Sartre sont tout a
fait différentes, opposées méme, a celles qui viennent a I'esprit de
Bachelard. 7 Cela pourrait bien sembler absolument sans consé-
quence, mais il faut tenir compte du fait que Sartre dégage le sens
ontologique du visqueux a partir de ses associations.

Le visqueux apparait comme un liquide vu dans un cauchemar et dont
toutes les propriétés s'animeraient d'une sorte de vie et se retourneraient
contre moi. Le visqueux, c'est la revanche de I'En-soi. Revanche

14. Emmanuel MOUNIER, Introduction aux existentialismes, p. 122.

15. Jean-Paul SARTRE, L'étre et le néant, p. G71.

16. Gaston BACHELARD, La terre et les réveries de la volonté, p. 116.

17. Voir les commentaires trés pertinents d Héléne Védrine sur les différences fondamentales
entre les vues du monde des deux philosophes, dans son article au titre tellement
suggestif :« Comment mettre Roquentin au travail... ou Bachelard et Sartre sur I'imagi-
naire », Gaston Bachelard. Profils épistémologiques, éd. par Guy Lafrance, Ottawa,
Presses de I'Université d'Ottawa, 1987, pp. 109-119.
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douceitre et féminine qui se symbolisera sur un autre plan par la qualicé

,

de sucré. '8

Ici encore, le sexisme et la peur de la femme sont franchement
exprimés, mais accompagnés d'un langage intellectualiste: « Le
visqueusx, c'est la revanche de I'En-soi. » Un peu plus haut, Sartre
avait expliqué que la réalité humaine est choix d'étre, soit directement,
soit par appropriation du monde. Lorsque ce choix porte sur
I'appropriation, chaque chose est choisie par suite de la maniére
dont elle rend I'étre.

Revenons au projet originel. Il est projet d’appropriation. Il contraint
donc le visqueux a révéler son étre ; le surgissement du pour-soi a I'étre
étant appropriatif, le visqueux percu est « visqueux a posséder », c'est-
a-dire que le lien originel de moi au visqueux est que je projette d'étre
fondement de son étre, en tant qu'il est moi-méme idéalement... C’est
précisément dans le cadre de ce projet appropriatif que le visqueux se
révéle et développe sa viscosité. Cette viscosité est donc déja — dés
l'apparition premiére du visqueux — réponse a une demande, déja don
de s0i; le visqueux parait comme déja I'ébauche d'une fusion du monde
avec moi; et ce qu’il m'apprend de lui, son caractére de ventouse qui
m'aspire, c'est déja une réplique a une interrogation concréte ; il répond
avec son étre méme, avec sa maniére d'étre, avec toute sa matiére. !

D'un ¢6té, cette réponse est claire : le visqueux est ce dont je
manque. D'un autre c6té, la réponse est opaque: le visqueux
renvoie a une signification pleine et dense et cette signification
nous livre I'étre-en-soi, en tant que le visqueux est présentement
ce qui manifeste le monde. Tant que dure le contact avec le
visqueux, tout se passe comme si la viscosité était le sens du monde
tout entier, I'unique mode d’étre de I'étre-en-soi.

L’'analyse du visqueux est suivie de I'analyse du trou.

Or, en lui-méme, le trox est le symbole d'un mode d'étre que la
psychanalyse existentielle se doit d’éclaircir. 20

Sartre déclare qu'il ne peut « y insister ici », mais il en dit assez
pour que I'on puisse saisir ou il veut en venir. Le trou se présente
comme un néant a combler avec sa propre chair : I'enfant ne peut
s'empécher d'y mettre son doigt ou son bras entier. Boucher le trou

18. Jean-Paul SARTRE, L'étre et le néant, p. 671.
19. Ibid., pp. 667-668.
20. Ibid., p. 675.
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c'est originellement sacrifier son corps pour que la plénitude d'étre
existe, c'est-a-dire subir la passion du Pour-soi pour fagonner,
parfaire et sauver la totalité de I'En-soi. L'enfant cherche la
densité, la plénitude uniforme et sphérique de I'étre parménidien.

Dans la suite des explications, on retrouve encore les deux
niveaux du langage. Le message de la peur de la femme est encore
énoncé de fagcon dramatique et combiné avec le message
intellectualiste :

L'obscénité du sexe féminin est celle de toute chose béante: C'est un
appel d'étre, comme d'ailleurs tous les trous ; en soi la femme appelle
une chair étrangére qui doive la transformer en plénitude d'étre par
pénétration et dilution... Sans aucun doute le sexe est bouche et bouche
vorace qui avale le pénis — ce qui peut bien amener I'idée de castration:
l'acte amoureux est castration de I'homme — mais ¢'est avant tout que
le sexe est 2rou... C'est avec sa chair que I'enfant bouche le trou, et le trou,

avant toute spécification sexuelle, est une attente obscéne, un appel de
chair. 2

[y

Sartre se pose des questions d’'une franchise désarmante a
propos de lui-méme:

Si le visqueux est bien le symbole d’un étre ou le pour-soi est bu par I'en-
soi, que suis-je donc moi qui, 2 I'encontre des autres, aime le visqueux ?
A quel projet fondamental de moi-méme suis-je renvoyé si je veux
expliciter cet amour d'un en-soi enlisant et louche ? 22

Sartre n'a pas répondu directement a ces questions, dans
L'étre et le néant. Le Dr Karl Stern fournit des éiéments de
réponse dans son ouvrage intitulé Refus de la femme. Essai. Le
livre est, en partie, une application du conseil de Freud aux
philosophes, puisqu'il révéle comment des motivations inconscientes
ont influencé la pensée, non seulement de Sartre, mais aussi de
Descartes, de Schopenhauer et de Kierkegaard.

On pourrait peut-étre objecter que le conseil de Freud s’adressait
aux philosophes, et qu'ici c'est un psychanalyste qui en fait
I'application. Il serait dans I'ordre de répliquer que I'Essaz du Dr
Stern est tout autant le travail d'un philosophe que celui d'un
psychanalyste. En plus d’apporter une contribution originale et

21 Ibid., p. 676.
22. Ibid,
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profonde & la compréhension de la doctrice des philosophes déja
mentionnés, son livre contient de nombreux commentaires pers-
picaces et éclairants a propos de Merleau-Ponty, Husserl, Marx,
Bergson, Simone de Beauvoir, Karl Jaspers, Dilthey et Bertrand
Russell, pour ne nommer que ceux-la. De toute fagon, méme si les
philosophes refusaient d’accueillir le Dr Stern parmi eux, ils
auraient grand intérét a considérer attentivement le matériel qu'il
apporte. Mais voyons ce qu'il dit 2 propos de I'ceuvre de Sartre.

Il signale, dans La nausée, dans I'étude sur Baudelaire, et dans
Les mouches, des passages qu'il considére comme des exemples de
ce que Freud appelle le processus primaire.

Ce n'est qu'en partant du processus primaire décrit par Freud que nous
comprenons le théme directeur de la nausée dans le roman de Sartre, la
raison pour laquelle des sentiments comme le vertige, le malaise,
I'angoisse se mélent aux spéculations métaphysiques de Roquentin.
Car le monde du processus primaire, dans lequel 'homme est entouré
d’'images nues, non modifiées par l'abstraction, est normalement le
monde de l'enfance... Faim, colére, joie, satiété, nausée, tristesse composent
les éléments psychiques de ce que |'enfant accepte ou rejette. L'acceptation
ou le refus de cet ordre constitue 2 cet ige le seul mode de relation avec
autruj. Si ['on veut traduire ce qui précéde en langage philosophique,
supposons gque Roquentin dise & Descartes : il ne sert a rien de tenir a
distance la res extensa. On est inextricablement mélé i la matiére, dans
un amas gluant, sale, visqueux, qui fait vomir. 2

Quand Roquentin décrit sa réaction au monde sous la forme
de I'expérience orale primitive, il traduit une intuition profonde. Il
ne faut pas croire que, parce qu'il s’agit d'un ouvrage littéraire, cela
n'aurait rien a voir avec la partie philosophique de I'ceuvre de
Sartre, et notamment L'étre et le néant.

La nausée renferme une profusion de mots qui connotent quelque sorte
d'Urmaterse, de matiére primitive d’expériences orales et tactiles (par
exemple visqueux, gluant, suintant, grouillant, se tortillant, bourgeonnant,
etc.), un déploiement de qualités primitives, que nous retrouvons
comme de vieilles connaissances, mais plus dispersées, dans I'ceuvre
théorique de Sartre. 2

Dans l'univers de Sartre, le pour-soi rejette 'en-soi comme
on se défait d'un amas gluant. Lorsqu'on y rencontre la sexualité,

23. Karl STERN, Refus de la femme. Essai, Montréal, Editions HMH, 1968, p. 115.
24, 1bid., p. 118.
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elle est froidement physiologique ou répugnante. On n'y trouve
aucune belle figure de femme. Le conflit est le mode fondamental
de tout rapport humain : c'est un systéme de possession ou I'amour
est irréalisable.

Ce n'est qu'aujourd’hui, 4 I'époque de Sartre, que la séparation d’avec la
matiére et le maternel atteint a I'absolu. 2°

L’analyse du visqueux que nous avons suivie en partie dans
L'étre et le néant est sans doute un autre exemple du processus
primaire qui pourrait étre ajouté a ceux présentés par le Dr Stern.
On y voit, clairement exposées dans le méme texte, a la fois les
réactions primitives qui provoquent I'horreur du visqueux, et leur
conversion en une métaphysique.

En 1970, un philosophe et un médecin américains, Ben-Ami
Scharfstein et Mortimer Ostow, dans un article intitulé « The
Need to Philosophize », citérent une partie du texte que nous
avons vu plus haut dans lequel Sartre décrit la femme comme celle
qui appelle une chair écrangére (Note 21). Immédiatement aprés
cette citation, vient le commentaire suivant:

Sartre believes that the threat of « the hole » is presexual. But if we pay
attention not to this abstract idea but to the tone of the passage, we
must find it both cruel and pained, as his writing often is... Sartre’s
philosophy is constructed on sadomasochistic lines. The chief participants
in Being and Nothingness are, as the name indicates, Being, which is
full, imperturbable, and godlike, and Nothing, or human consciousness,
which cannot exist without Being, yet which must prey on it. Con-
sciousness is Nothing because it is a constant grasping, a yearning and a
failure to become Being. In Sartre’s world, man is free, but only in the
consciousness of his lack, and therefore in anguish. Love, too, therefore,
is sadomasochistic and doomed. One tries to enslave the Other’s
freedom, but succeeds only in appropriating the Other’s body. Love is
necessary and yet futile. 26

Cette appréciation des idées de Sartre est trés semblable a
celle qu’en faisait le Dr Stern, mais souligne en plus la tendance
sadique-masochiste.

25. lbid., p. 121.

26. Ben-Ami SCHARFSTEIN et Mortimer OsTOW, « The Need to Philosophize », Psycho-
analysis and Philosophy, éd. par Charles Hanly et Morris Lazerowitz, New York,
International Universities Press, 1970, pp. 270-271.
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On peut se demander si ces deux auteurs ainsi que le Dr Stern
ont eu tort de faire, pour ainsi dire, une « psychanalyse » de Sartre,
dont se sont abstenus Mounier et Bachelard. A leur appui, on doit
reconnaitre que leurs conclusions sont fondées sur les textes du
philosophe lui-méme.

Sartre a fait appel lui aussi a des notions psychanalytiques
pour expliquer certains éléments de la philosophie de Merieau-
Ponty. Voici quelques passages tirés de I'article qu’il consacrait a ce
dernier dans le numéro spécial de la revue Les temps modernes,en
octobre 1961.

Et puis, il souffrait de ses rapports avec autrui : tout avait été trop beau
trop vite ; la Nature qui I'enveloppa d'abord, ce fut la Déesse Mére, sa
mére, dont les yeux lui donnaient 2 voir ce qu'il voyait; elle fut I'alter
ego; par elle, en elle, il vécut cette « intersubjectivité d'immanence »
qu'il a souvent décrite et qui nous fait découvrir par l'autre notre
« spontanéité ». 2’

Plus loin, a propos de I'impact sur Merleau-Ponty de la mort
de sa mére, Sartre écrit:

On se répéte sans cesse, on ne recommence jamais. En voyant sombrer
son enfance il se comprit: il n'avait jamais rien souhaité que la
rejoindre et cet impossible désir était sa vocation singuliére, sa destinée...
Renvoyé pour la troisiéme fois a lui-méme par cette mort, il voulut
éclairer par elle sa naissance. Au nouveau-né, a ce voyant-visible qui
parait dans le monde de la vision, quelque chose doit advenir, n’importe
quoi, ne flit-ce que mourir. Cette tension premiére entre I'apparition et
la disparition, il la nomme «historicité primordiale » : c’est en elle et
par elle que tout arrive ; elle nous précipite du premier instant dans une
irréversibilité inflexible. 28

Ces deux citations montrent bien que Sartre ne répugnait
aucunement a rattacher la pensée d'un philosophe a sa vie psychique,
méme s'il rejetait en grande partie la psychanalyse freudienne,
surtout I'existence de I'inconscient.

27. Jean-Paul SARTRE, Sizuations IV, Gallimard, 1964, p. 197.
28. Ibid., p. 263 et 265-266.
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2¢ exemple : Le livre de John Oulton Wisdom sur Berkeley

J.O. Wisdom est un philosophe qui connait bien la psychanalyse
et qui a consacré beaucoup d'attention aux liens entre les deux
disciplines. Avant de publier son livre sur Berkeley, il avait déja
étudié I'impact de I'inconscient dans I'ceuvre de Schopenhauer 2° et
sur certains aspects de la philosophie de Descartes. ** Comme dans
le cas de son article sur Schopenhauer, le titre de son volume sur
Berkeley, The Unconscious Origin of Berkeley’s Philosophy,3!
indique clairement ['objectif poursuivi, mais il s’agit icid'un travail
beaucoup plus élaboré.

La premiére partie examine les théories philosophiques de
Berkeley 4 la lumiére des recherches les plus récentes disponibles
au moment de la rédaction. Cette analyse doctrinale était nécessaire
a cause des nombreuses opinions divergentes qui circulaient sur
I'interprétation de I'ceuvre de Berkeley, indé pendamment de toute
considération psychanalytique. La deuxiéme partie résume les
faits connus a propos de la vie de Berkeley. La troisiéme partie
présente et explique 56 « interprétations » qui affirment des liens
entre les théories de Berkeley et sa vie psychique, en utilisant la
documentation assemblée dans les deux premiéres parties. Lorsque
Wisdom avance des interprétations qu'il ne peut pas appuyer sur
cette documentation, il le signale clairement.

Dans son chapitre final, 'auteur énumeére quelques critéres
qui aideraient a juger de la valeur des explications de ce genre. En
voici un résumé :

1. Les interprétations doivent étre cohérentes entre elles.

2. Elles ne doivent pas contredire aucun fait connu a propos
du sujet.

3. L'analyse devrait éclairer un probléme (The analysis should
throw light on some problem). Wisdom souligne qu'en
général les interprétations psychanalytiques ne décrivent

29. J.O. WispoM, « The Unconscious Origin of Schopenhauer’s Philosophy », The Interna-
tional Journal of Psycho-Analysis, 1945, Vol. XX VI, pp. 44-52.

30. J.O. WispoM, « Three Dreams of Descartes », The International Journal of Psycho-
Analysis, 1947, Vol. XXVIII, pp. 11-18.

31. J.O. WispoM, The Unconscious Origin of Berkeley’s Philosophy, London, The Hogarth
Press and the Institute of Psycho-Analysis, 1953.
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pas des causes dont les effets peuvent étre prédits de fagon
précise ; elles décrivent plutdt, la plupart du temps, les
causes d'un effet déja connu.

4. Les interprétations doivent étre du méme type que celles
faites dans la clinique, et préférablement utilisées largement
dans la pratique clinique.

5. L'épreuve la plus importante serait I'effet des interprétations
sur un patient, mais ceci manque entiérement dans des
interprérations comme celles dont nous parlons. 3

Malgré la qualité du travail de Wisdom, il faut dire que
certaines de ses interprétations laissent le lecteur mal a laise,
méme celui qui connait les théories freudiennes et ne les rejette
pas automatiquement. Dans plusieurs cas, ses interprétations
reposent sur des conclusions établies par I'expérience clinique de
nombreux psychanalystes, comme l'exige son quatriéme critére,
mais sans confirmation dans les faits connus a propos de Berkeley.

Avant d'exposer un exemple de cette lacune, il faut voir une
partie du parcours préalable de Wisdom. Aprés avoir démontré
comment Berkeley souffrait d'une peur exagérée du poison, et
apres avoir établi des liens entre cette peur et sa doctrine selon
laquelle la matiére n’existait pas, ainsi qu'avec sa foi absolue dans
les vertus curatives de I'eau de gaudron, Wisdom tente d’expliquer
I'ambivalence de Berkeley envers la matiére. D'un coté, elle
n'existait pas, mais il fallait néanmoins déployer des efforts
énormes pour I'éliminer sous la forme du poison. Wisdom offre
I'interprétation que Berkeley souffrait d'un sentiment de culpabilité
inconscient a cause d'un désir refoulé d’avoir quelque chose d'inti-
mement relié au poison. Jusqu'ici, Wisdom fournit des justifications,
quelquefois ténues, mais dont le lecteur peut prendre note et
évaluer la valeur démonstrative.

Cependant, a la prochaine étape, Wisdom déclare qu’il faut
aller plus loin et trouver le précurseur de tous ces genres de poison,
c'est-a-dire la matiére fécale. Il avance donc I'interprétation selon
laquelle, pour Berkeley, a I'dge adulte les féces étaient du poison. *?
Comme Wisdom le souligne, les liens psychiques entre le poison et

32. Voir ibid., pp. 227-229.
33. Voir ibid., les interprétations VIII et IX, et leur présentation.
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la matiére fécale ont été souvent identifiés en clinique. Mais, le fait
que I'adulte Berkeley ait été fortement préoccupé par le poison, et
le fait que plusieurs psychanalystes aient souvent confirmé, dans la
clinique, un lien entre poison et matiére fécale, ne justifient pas la
conclusion que, pour I'adulte Berkeley, les féces étaient du poison.
Il faudrait en plus connaitre quelques faits a propos de I'enfance de
Berkeley qui confirmeraient que chez lui il y a bien eu une
évolution semblable a celle que les psychanalystes ont établie dans
de nombreux cas.

On retrouve le méme probléme tout au long du chapitre 20
intitulé « Childhood Reconstructions » ot Wisdom avance d’autres
interprétations sur les féces, les relations avec les péres (divin et
humain), les premiéres relations objectales, la présence et I'absence,
et finalement, le temps. La plupart de ces interprétations sont
conformes a des expériences cliniques bien établies parmi les
psychanalystes, mais sans aucun appui dans les faits connus a
propos de I'enfance de Berkeley. Ceci ne veut pas dire que ces
interprétations soient nécessairement fausses ; elles sont toutes
plausibles comme hypothéses.

Cependant, dans un domaine aussi controversé, il conviendrait
d'ajouter un autre critére a ceux énumérés par le professeur
Wisdom, c'est-a-dire que, pour étre acceptable, une interprétation
qui propose un lien entre I'adulte et I'enfant devrait s’appuyer sur
des éléments connus a propos de Ia vie adulte et I'enfance du sujet.

Les hypotheéses plus spéculatives pourraient étre conservées,
mais nettement séparées des interprétations qui satisfont a tous
les criteres, y compris celui que nous proposons. Elles devraient en
plus porter un autre nom : peut-étre celui de « constructions ». En
effet, les hypothéses dont nous parlons sont trés semblables 2
celles que Freud décrivait dans son article de 1937, « Constructions
dans l'analyse ». Il disait:

... on peut parler de construction quand on présente & I'analysé une
période oubliée de sa préhistoire... Nous n’attribuons 2 la construction
isolée que la valeur d'une supposition qui attend examen, confirmation
ou rejet. >

34. Sigmund FREUD, «Constructions dans l'analyse», Résultats, idées, problémes, 11,
1921-1938, Paris, P.U.F., 1987, pp. 273 et 277.
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Le mot « reconstructions », dans le titre du Chapitre 20, va
déja dans le sens que nous proposons, d'autant plus que Freud
considérait les deux mots comme équivalents: «Son travail de
construction ou, si I'on préfére, de reconstruction... » 3> Cependant,
les «interprétations» moins bien justifiées, y compris celles
contenues dans le chapitre 20 sont toutes identifiées et numérotées
de la méme facon que les interprétations plus solidement docu-
mentées, ce qui pourrait laisser I'impression qu’elles sont toutes
mises sur un pied d'égalité. La crédibilité de 'ensemble de I'analyse
serait augmentée en gardant le nom «interprétation» pour les
conclusions bien documentées, et en les séparant des conclusions
plus hypothétiques, qui, elles, porteraient un autre nom, tel que
« CONSLIUCtion » Ou « reconstruction ».

Avant de passer a notre prochain exemple, il est utile de
situer brievement la démarche de Wisdom. Dans un autre livre
publié beaucoup plus récemment, en 1975, Philosophy and Its
Place in Our Culture, il explique que lorsqu'il commenca son
enquéte sur I'origine inconsciente de la philosophie, le positivisme
logique était a son apogée, et prétendait que le métaphysique était
dénuée de signification. Wisdom se demandait alors comment
autant de grands penseurs avaient pu comprendre tant d'affirmations
dépourvues de sens et les discuter rationnellement pendant si
longtemps. Il se rendit compte que la métaphysique serait dénuée
de signification seulement si on acceptait la position positiviste
selon laquelle une proposition doit se rapporter a I'expérience
perceptive pour étre porteuse de sens. Les philosophes, en répliquant
aux positivistes, auraient insisté sur la signification transcendentale
de la métaphysique.

Positivists had at least, however inadvertently, drawn attention to the
difficulty of grasping or articulating transcendental meaning. And I
came to the conclusion that it might refer to a transcendental world in

the sense of a world picture as a projection of a philosopher’s own
unconscious structure. 3%

35. Ibid., p. 271.
36. J.O. WISDOM, Phslosophy and Its Place sn Our Culture, New York, London, Paris,
Gordon and Breach Science Publishers, 1975, p. 190.
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Wisdom, contrairement aux positivistes, n‘avait pas comme
objectif I'élimination de la métaphysique. Il répéte plusieurs fois sa
conviction que méme sil'on démontre qu'une these philosophique
a ses origines dans des motifs inconscients, ceci ne constitue
aucunement une réfutation de la thése. 37

3¢ exemple : Les travaux de Morris Lazerowitz

Morris Lazerowitz a lut aussi beaucoup écrit a propos des
motivations inconscientes qui influent sur la pensée des philosophes.
Son point de départ était semblable a celui de Wisdom. 38 1] se
demandait comment il était possible de débattre les mémes
problémes philosophiques pendant des millénaires sans jamais
arriver, selon lui, a aucun accord, sans réaliser aucun progrés. 3

En vue de découvrir la nature de la métaphysique, il examine
tour a tour quatre hypothéses et les rejette toutes comme étant
inadéquates.

1. Les théories métaphysiques ne sont pas de nature empirique ;
elles ne s’appliquent pas aux phénomenes.

2. Elles ne sont pas des propositions & priori. Lazerowitz
rejette, comme Wisdom, la théorie kantienne selon laquelle
une proposition synthétique z prior: peut exprimer quelque
chose a propos des phénomeénes. 4°

3. Les théories métaphysiques ne sont pas des affirmations
portant sur I'usage correct du langage.

4. Elles ne sont pas dénuées de signification. Ici l'auteur
s'attaque, comme Wisdom encore une fois, au positivisme
logique.

Ces quatre hypothéses ayant été rejetées, Lazerowitz en
propose une cinquiéme selon laquelle les théories métaphysiques

37. Wisdom donne son appréciation, trés critique, de I'analyse philosophique, du positivisme
logique et de la philosophie linguistique, ibid., pp. 40-44.

38. Wisdom compare ses propres vues et celles de Lazerowitz, sbid., pp. 193-195.

39. Le professeur Lazerowitz a présenté ses théses 4 de nombreuses reprises. Ici, nous en
résumons certains aspects surtout a partir du chapitre intitulé « The Nature of
Metaphysics », The Structure of Metaphysics, London, Routledge and Kegan Paul,
1955, pp. 23-79; et de l'article « The Relevance of Psychoanalysis to Philosophy »,
Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy, éd. par Sidney Hook, New York,
New York University Press, 1959, pp. 133-156.

40. Voir The Structure of Metaphysics, pp. 261-268.
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seraient des innovations linguistiques déguisées. Ainsi, lorsqu'un
philosophe dit: «Le changement n'existe pas», il s'exprime
comme s’il déclarait quelque chose a propos des phénoménes.
Cependant, il utilise cette expression comme si elle était une
proposition a priori,du méme genre que : « Toutes les tulipes sont
des fleurs». La seule facon dont la phrase: «Le changement
n’existe pas» peut étre utilisée comme une proposition a priori,
c'est en modifiant I'usage établi: c'est-a-dire en enlevant au mot
« changement » son application aux choses matérielles. A I'inverse,
le philosophe qui prétend que « tout est changement continuel »
élargit, sans le dire, I'extension du mot changement, de sorte que
I'expression « ne pas étre en changement » n'a plus d’application
aux choses mactérielles.

Jusqu'a ce stade, la théorisation de Lazerowitz ne s’appuie
aucunement sur la psychanalyse. Il s’agit d'une argumentation
purement logique et linguistique. Son approche s’inspire beaucoup
de Wittgenstein : en parlant de sa propre théorie sur la nature de la
philosophie, il déclare que c’est «an account which is merely a
development of Wittgenstein's thought. » 4!

Wittgenstein aurait traversé une période iconoclaste de courte
durée aprés son retour a Cambridge en 1929. C'est pendant cette
période qu’il dicta The Blue and Brown Books qui contiennent
plusieurs des réflexions qui ont inspiré Lazerowitz. En parlant de
ces réflexions, ce dernier écrit :

Their implication is that a philosopher changes language in one way or
another under the illusion that he is expressing a proposition about
what there is (or is not) and about the nature of what there is. The
further implication is that the revised piece of language is semantically
idle, i.e., that it has no actual use to communicate information, yet
creates the illusion of expressing a speculation about the world. 4

Mais, pour Lazerowitz, Wittgenstein semble avoir préféré
exprimer ses perceptions dans un langage métaphorique plutot
que direct, peut-étre en partie pour atténuer I'aspect troublant de
son message.

41. M. LAZEROWITZ, The Langnage of Philosophy. Freud and Wittgenstein, Dordrecht et
Boston, D. Reidel Publishing Company, Boston Studies in the Philosophy of Science,
Vol LV, 1977, p. 29.

42. 1bdd., p. 30.
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Remarks like « philosophical problems arise when a language goes on
holiday » and philosophical language is «like an engine idling, not
when it is doing work » give expression to disturbing perceptions into
the nature of technical philosophy but use a form of the mechanism of
sorto wvoce to deflect them. Where their translations into prosaic
language would tend to stir up anxiety, these words can be accepted as
colorful jibes which need not be taken seriously. 43

Si Wittgenstein a mis une sourdine 2 ses affirmations icono-
clastes, Lazerowitz a proclamé les siennes hautement et sans
équivoque. En restant toujours dans son argumentation fondée sur
lalogique et la linguistique, nous pouvons noter certaines opinions
auxquelles il a donné un caractére absoly, e.g.,

— en 2,400 ans la philosophie n’a pas réussi 4 produire une
seule proposition qui ne soit pas encore un sujet de
controverse. 44

— une proposition z priori ne peut contenir aucun rensei-
gnement sur le monde. 45

— toutes les parties de la philosophie, y compris I'éthique,
I'esthétique, I'épistémologie, ainsi que la métaphysique,
souffrent du méme probléme. 46

De telles affirmations ont naturellement suscité des positions
contraires. Cependant, la théorisation de Lazerowitz qui a provoqué
le plus de protestations est celle que nous allons voir maintenant,
celle ou il fait appel 4 la psychanalyse.

La conclusion selon laquelle les théories métaphysiques ne
seraient que des innovations linguistiques déguisées souléve la
question de savoir pourquot les philosophes, pour la plupart, ne se
sont pas rendu compte depuis longtemps de cet état de choses, et
pourquoi ils continuent leurs débats interminables sur quelque
chose qui semble tellement banal. C'est pour expliquer cet étrange
phénomeéne que Lazerowitz introduit la psychanalyse dans sa
théorisation.

43. Ibid., p. 43.

44. Voir M. LAZEROWITZ, Philosophy and lllusion, London, George Allan & Unwin Ltd., et
New York, Humanities Press, 1968, p. 82.

45. Voir M. LazerowiTz, The Language of Philosophy. Freud and Wittgenstein, p. 185.

46. Voir M. LAZEROWITZ, Studies in Metaphilosophy, London, Routledge and Kegan Paul,
1964, p. ix.
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Une théorie métaphysique comporterait trois niveaux :

1. Au niveau conscient, elle crée l'illusion qu'elle s'applique
au monde des phénoménes.

2. La proposition qui contient la théorie change ['utilisation
normale d'un ou plusieurs mots, sans que l'auteur s’en
rende compte.

3. La proposition semble exprimer une théorie, mais en
réalité elle exprime des croyances (beliefs) de l'in-
conscient. 47

Nous allons maintenant retracer briévement les nombreuses
présentations que Lazerowitz a faites des théories que nous
venons de voir. Ensuite, nous tenterons de faire une évaluation de
la partie de ses travaux qui peut étre considérée comme constituant
des exemples de I'application du conseil de Freud.

Le premier livre de Lazerowitz qui expose ces théories est
paru en 1955, The Structure of Metaphysics. 11 reproduisait
plusieurs articles déja publiés entre 1939 et 1952, ainsi que
quelques nouveaux textes. En 1958, avait lieu 2 New York la
deuxiéme réunion annuelle du New York University Institute of
Philosophy, dont une partie des délibérations est parue en 1959,
sous le titre Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy. Le
professeur Lazerowitz fut le premier conférencier de la partie du
programme portant sur la psychanalyse et la philosophie. Son
texte résumait la théorisation déja présentée dans The Structure of
Metaphysics.

La réplique des professeurs Donald C. Williams et Antony
Flew, comme la discussion subséquente, fut presqu’entiérement
négative et fondée en bonne partie sur I'émotion plutdt que sur des
considérations rationnelles. Par contre, le professeur John Hospers
apporta son appui a une partie des théories de Lazerowitz. En
évoquant la violence de la réaction contre celles-ci, il se demanda si
les philosophes s’attaquaient aux principes freudiens eux-mémes
ou a la tentative de Lazerowitz d’appliquer ces principes 2 certains
philosophes qu'il avait choisis comme exemples. Le dernier texte
du compte-rendu, celui du professeur Campbell Crockett, porte le

47. Voir,e.g., The Structure of Metaphysics, pp. 67-79 ; Psychoanalysss, Scientific Method
and Philosophy, p. 136 et p. 153 ; Phslosophy and Ilusion, pp. 109-110.
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titre révélateur : « Misunderstanding One Another ». Son auteur,
sans étre d’accord avec la thése principale de Lazerowitz, déplore
la superficialité des critiques hostiles provoquées par sa
présentation. #8

Ces réactions négatives n'empéchérent pas Lazerowitz de
continuer l'exposition de ses vues, en 1964, dans Studies in
Metaphilosophy,eten 1968, dans Philosophy and Illusion. Dans la
préface de ce dernier livre, il explique briévement le programme
qu'il s'était tracé. L'objectif d'une partie de ce programme était de
construire une hypothése qui expliquerait a la fois le manque de
résultats stables en philosophie, et le fait que cette discipline
continuait toujours de susciter un grand intérét. La deuxieme
partie du programme visait a appliquer I'hypothése a des probléemes
fondamentaux et représentatifs dans les diverses branches de la
philosophie : la métaphysique, I'épistémologie, I'éthique, I'esthétique,
la philosophie des sciences, etc. Il déclarait que ce programme
était, d'une certaine facon, complété, méme s'il restait encore
beaucoup a faire. ¥ Cependant, on retrouve les mémes théses dans
un autre ouvrage publié en 1977 : The Language of Philosophy.
Freud and Wittgenstein.

Dans les divers articles des quatre livres que nous avons
énumérés, les théses que nous avons déja résumées sont inlassa-
blement appliquées a une grande variété de sujets tels que l'existence
des universaux, le mouvement, l'espace, le temps, la perception,
I'induction, et beaucoup d'autres. Comme chaque article est plus ou
moins autosuffisant, on trouve beaucoup de répétitions d'un
article a ['autre, mais aussi des nuances nouvelles ou de nouvelles
facons d’exprimer les mémes idées.

Comme nous 'avons signalé plus haut, la partie de I'argu-
mentation qui est fondée sur la logique et la linguistique est treés
élaborée. Par contre, les exemples donnés pour illustrer la motivation
inconsciente des théories de divers philosophes sont trés peu

48. Le texte de la présentation de Lazerowitz est intitulé « The Relevance of Psychoanalysis
to Philosophy » et se trouve dans Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy,
pp. 133-156, les répliques des professeurs Williams et Flew, aux pp. 157-197 ; le texte
du professeur Hospers aux pp. 336-357, et celui du professeur Crockett aux
pages 360-363.

49. Voir Philosophy and lllusion, p. 13.
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documentés. On peut constater clairement cette lacune dans la
présentation faite au symposium de 1958 4 New York.

Lorsque vient le moment d'introduire I'influence de I'inconscient
pour expliquer la permanence et I'intensité de I'intérét pour les
questions philosophiques, Lazerowitz signale qu'un des messages
inconscients que les théories philosophiques expriment semblerait
rattaché 4 une curiosité infantile insatisfaite. Il cite ensuite quelques
passages tirés de U'lntroduction a la psychanalyse dans lesquels
Freud explique que I'intérét sexuel de I'enfant se porte en premier
lieu sur le probléme de savoir d'ou viennent les enfants; que
I'enfant n’est pas dupe des explications folkloriques (e.g. la cigogne)
que lui donnent les adultes ; et que I'impression d’avoir été trompé
contribue a I'isolement de I'enfant et au développemment de son
indépendance ; mais que I'enfant n'est pas a méme de résoudre ce
probléme par ses propres moyens.

Lazerowitz affirme ensuite, sans plus de justification, que la
description que Freud donne du caractére d'une personne dont la
curiosité infantile n'a pas été satisfaite convient parfaitement a
Spinoza. Il ne serait donc pas surprenant que Spinoza ait cherché
inconsciemment une réponse a sa curiosité infantile. Ses propres
paroles justifieraient une telle interprétation lorsqu'il dit « que
toutes choses sont en Dieu et dépendent de lui de telle sorte que,
sans lui, elles ne peuvent ni étre, ni écre congues ». >° Lazerowitz
souligne les mots « ne penvent ni étre, ni étre congues » et déclare
que ces paroles exprimeraient, presque sans déguisement, une
théorie a propos de I'état de dépendance de I'enfant et a propos de
la procréation. On ne serait pas surpris d'apprendre que le mot
« cause » soit utlisé inconsctemment pour symboliser le pére ou
Dieu (la premiére cause). En affirmant que quelque chose ne peut
pas étre produit par rien, Spinoza révélerait son inquiétude a
'égard du probléeme de la naissance et son incapacité de le
résoudre. En disant que sans Dieu les choses ne pourraient pas
exister ni étre congues, il exprimerait une vague perception selon
laquelle son propre pére aurait joué un réle dans sa création, mais
il n’aurait jamais pu satisfaire son désir inconscient de connaitre ce
qu'avait été ce role. Ceci serait démontré par la toute premiére
définition de L’Erhigue: «Par cause de soi, j'entends ce dont

50. SPINOZA, L'Tthigue, Paris, Gallimard, 1964, p. 62.
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I'essence enveloppe I'existence, autrement dit ce dont la nature ne
peut étre congue qu'existante ». >! Cette définition indiquerait que
la question de savoir comment son pere était venu au monde était
demeurée un mystére pour lui, et par conséquent comment lui-
méme était venu au monde serait également resté un mystére. La
déclaration philosophique, « Il ne peut y avoir un événement sans
une cause» exprimerait une proposition qui apaisa un désir
infantile de connaissance, mais sans le satisfaire. 52

Aucun fait de la vie de Spinoza n’est invoqué a I'appui de ces
conclusions. On pourrait penser que les contraintes de temps et
d'espace, lors du symposium de 1958, auratent peut-étre été la
cause de ce manque de documentation. Cependant, dans un autre
article, entiérement consacré a Spinoza, la justification n’est guére
plus élaborée. Lazerowitz utilise un fait de la vie de Spinoza, son
excommunication de la communauté juive, pour expliquer un
aspect de la théorie de Spinoza, mais il admet lui-méme que son
explication n’est qu'une conjecture (a guess).>

En examinant les autres articles des quatre livres de Lazerowitz
déja cités, on constate partout la méme faiblesse, lorsqu’il s’agit de
faire le lien entre la théorie freudienne et la vie ou les écrits du
philosophe auquel des motivations inconscientes sont attribuées.
Ces attributions ne sont pas nécessairement fausses ; cependant,
sans documentation, sans au moins quelques éléments de preuve,
elles ne peuvent réclamer aucune crédibilité, surtout devant des
lecteurs sceptiques ou carrément hostiles.

Nous avons noté plus haut quelques déclarations tranchées
que I'on trouve dans les textes de Lazerowitz. La méme tendance se
manifeste dans la partie de ses travaux ou il fait appel a la
psychanalyse, e.g.,

— une « théorie » philosophique n’est pas une théorie, et un
argument philosophique n’est pas une démonstration ni
une réfutation ; %4

S1. 1bid., p. 19.

52. Voir Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy, pp. 152-153.
53. Voir The Language of Philosophy, p. 139.

54. Voir Stadies in Metaphilosophy, p. 217.
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— le philosophe, sans le savoir, utilise le langage uniquement
pour exprimer des pensées inconscientes ;>3

— le philosophe, comme le poéte, obtient le succes et le
respect du monde intellectuel au moyen d'un réve inventé
qu'il peut partager avec d’autres ;¢

— le philosophe est un jongleur qui joue de vains tours avec
la grammaire. >’

Dans cette veine, il faut noter que Lazerowitz se veut délibé-
rément plus radical que Freud. En effet, il déclare qu'a sa connaissance
aucun psychanalyste, y compris Freud, n'est parvenu a l'idée, ou
méme au soupcon de I'idée que le méraphysicien ne recherche pas
la vérité, comme il le croit lui-méme et comme le croient d’autres
personnes. 1l reproche au Dr Michael Balint d’avoir affirmé que
c'était a la méraphysique de répondre a la question de savoir
laquelle de deux images du monde est la bonne. En parlant de
I'ouvrage de J.O. Wisdom sur Berkeley, il déclare n’y avoir trouvé
que la notion classique a propos de la nature de la philosophie,
c'est-a-dire, la notion que les théories philosophiques sont des
déclarations portant sur I'existence et la nature des phénoménes. °8

Lazerowitz ne cite pas le passage dans «L'intérét de la
psychanalyse » ot Freud déclare que c’est la philosophie qui doit
faire la critique de ses propres théories, car «la détermination
psychologique d'une doctrine ne concerne aucunement sa justesse
scientifique ». Il n'aurait sans doute pas été d’accord avec cette
affirmation de Freud, puisqu'il reproche a Balint d’avoir énoncé
essentiellement la méme thése.

Les quatre recueils d'articles dont nous avons parlé ont regu,
en général, le méme accueil hostile que la présentation de 1958 a
New York. Les faiblesses que nous venons de voir motiveraient
ces critiques en partie, sans toutefois justifier la hargne de quelques-
uns de leurs auteurs.

5S. Voir Philosophy and Hlusion, p. 80.
56. Voir The Language of Philosophy, p. 25.
57. Voir ibid., p. 199.
58. Voir Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy, p. 135.
59. Voici quelques exemples des recensions des quatre livres :
— D.D. RaPHAEL, « The Structure of Metaphysics. By Morris Lazerowitz», The
Philosophical Quarterly, Vol. 7,1957, pp. 80-86.
— K. Daya, «Some Considerations on Morris Lazerowitz's» « The Structure of
Metaphysics », Mind, Vol. LXVIII, 1958, pp. 236-243.
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Méme s'ils ne sont pas bien documentés, les liens que Lazero-
witz suggere entre les théories de nombreux philosophes et leur
inconscient, pourraient trés bien étre valables. Dans un de ses
articles, « The Nature of Metaphysics », il exprime la conviction
que tOt ou tard la philosophie deviendra un domaine auquel les
psychanalystes consacreront plus d’attention. Il déclare également :

Certainly philosophy 1s of sufficient importance as an intellectual
phenomenon to deserve to have more light thrown on it than it has had
up to the present, and by investigators who do not have a vested
interest in it. ®

Dans cette perspective, les suggestions de Lazerowitz pourraient
et mériteraient d'étre approfondies et évaluées a la lumiére d’études
plus déraillées du genre de celles que J.O. Wisdom a faites.

Signalons un autre recueil d’articles, édité par Charles Hanly
et Morris Lazerowitz, publié en 1970 et portant le titre Psychoanalysis
and Philosophy. Nous allons nous arréter briévement sur deux de
ces articles qui ont le mérite de fournir une solide documentation
afin d’écablir des liens entre les théories philosophiques et la vie
psychique des philosophes qui les ont élaborées.

4e exemple : L'article de Charles Hanly sur Parménide

L'article de Charles Hanly est intitulé « On Being and Drea-
ming ».°! 1l étudie I'ceuvre de Parménide afin de vérifier une
hypothese selon laquelle des théories métaphysiques seraient
composées de propositions hybrides qui combineraient la syntaxe
logique des énoncés scientifiques (sans étre, comme ceux-ci, véri-
fiables) et les significations anthropomorphiques de la poésie. 62

— J.W.N. WATKINS, « Word Magic and the Trivialization of Philosophy », Rato,
Vol. 7, 1965, pp. 206-218.
— Brand BLANSHARD, « Morris Lazerowitz. Philosophy and Illusion », Metaphilosophy,
Vol. 2, 1970, pp. 178-185.
— Susan Haack, «Morris Lazerowitz. The Language of Philosophy. Freud and
Wittgenstein », Metaphilosophy, Vol. 10, 1979, pp. 340-342.
60. The Structure of Metaphysics, p. 67.
61. Charles HaNLY, « On Being and Dreaming », Psychoanalysis and Philosophy, éd. par
C. Hanly et M. Lazerowitz, New York, International Universities Press, 1970,
pp- 155-187.
62. Voir ibid., p. 160.
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Le début du poéme de Parménide (De lz nature) serait un
réve contenant un oracle. Hanly montre que de tels réves étaient
pris au sérieux dans la Gréce antique et qu'ils étaient interprétés,
contrairement a la pratique psychanalytique, d'aprés leur contenu
manifeste plutét que d’aprés leur contenu latent.

Parménide aurait intégré le contenu de son réve dans les
méditations que le réve aurait suscité chez lui. Dong, le professeur
Hanly voit le poéme entier comme un tout, profondément unifié,
et il considére I'introduction comme étant essentielle a la compré-
hension de I'ensemble.

In essence, what the goddess told Parmenides was that the name of the
world is being. Although trivial to us because of our more realistic
grasp of the nature of language, such a « discovery » was by no means
trivial to a prescientific Greek. Given the magical identification of the
name and the named, to have the name of the Real is to be placed in the
position of being able to enter into an ontological, moral and cognitive
identification with the Real ;.. The goddess enjoined Parmenides to
think and say of Reality only that « it is » and never that «it is and is
not ». Reality is sheer static positivity and identity. 63

Le professeur Hanly fait ressortir de nombreux autres liens
entre I'introduction du poéme et la doctrine exposée dans « La voie
de la vérité » et dans « La voie de I'opinion ». Il utilise abondamment
les théories psychanalytiques pour interpréter le poéme, en indiquant
toujours son raisonnement et Ses sources.

Nous voulons surtout concentrer notre attention sur la fin de
I'article, ot Hanly examine la question de la valeur de vérité d'une
interprétation psychologique comme celle qu'il vient de donner.
En parlant de I'article de Freud, « L'intérét de la psychanalyse », il
écrit:

Freud (1913) adopted the position that the question as to whether or

not a religious idea serves as a wish fulfillment psychologically is
logically distinct from and irrelevant to the question of its truth. &4

Il s'agit du passage que nous avons cité dans lequel Freud
parle de la critique des théories philosophiques (non pas religieuses),
et ou il déclare que « la détermination psychologique d’'une doctrine
ne concerne aucunement sa justesse scientifique. » ¢
63. Ibid., p. 170.

64. 1bid., p. 185.
65. Voir, ci-haut, la citation portant le n® 4.



30 PHILOSOPHIQUES

Le professeur Hanly continue :

That they are logically distinct questions is obvious, burt that they are
always independent is not so obvious.

Cette formulation pourrait donner I'impression que Freud
lui-méme aurait affirmé que les deux questions [(1) qu'une idée
serve ou non a satisfaire un désir ; (2) la valeur de vérité de cette
idée] sont toujours indépendantes, ce que Freud n’a pas dit. Mais la
n’est pas I'essentiel de notre propos.

Hanly distingue ensuite deux sortes de relations entre une
représentation consciente, intellectuelle, et un fantasme inconscient
auquel la premiére est associée. Cette relation peut étre soit
contingente, soit constitutive. Lorsque la relation est constitutive,
le fantasme détermine le contenu et I'utilisation des idées conscientes.
Le refus systématique de toute vérification empirique serait un
signal qu'une relation constitutive existe. Une explication et une
interprétation psychologiques seraient appropriées lorsqu’il s’agit
d'idées qui sont a la fois vagues et protégées contre la falsification
par une épistémologie qui répudie la vérification par I'observation.
Nous reviendrons a ce critére; il est sans doute tres utile pour
identifier les points faibles que Freud recommandait de soumettre
a la critique.

La toute derniére phrase de l'article se lit comme suit:
« Metaphysics is visionary poetry in the logical syntax of mathematics
and natural science.» % Hanly semblerait ainsi appliquer son
hypothése du début a toute la métaphysique. Cependant, on se
demande comment une application aussi générale pourrait étre
justifiée, puisque l'auteur n'a présenté qu'un cas qui se prétait a la
confirmation de son hypothése. Il se peut cependant que, malgré
les apparences, le professeur Hanly n’ait voulu appliquer cette
phrase qu'au cas de Parménide.

5¢ exemple : L’article de Lewis S. Feuer sur Kant

Avant de publier I'article que nous allons étudier, le professeur
Feuer avait en 1957 publié, sur un théme semblable, un autre
excellent article intitulé « The Dream of Benedict de Spinoza ». 67

66. lbid., p. 186.
67. Lewis S. FEUER, «The Dream of Benedict de Spinoza», The American Imago,
Vol. X1V, 1957, pp. 225-242.
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En 1958, lors du symposium de New York, il avait, comme
Lazerowitz, subi les foudres du professeur Donald C. Williams, qui
déclarait :

To brim the cup of fantasy, Professor Lewis Feuer in a rival psychoanalysis

of Spinoza has meanwhile produced such arbitrarily variant findings as

that Spinoza, usually bracketed with Socrates as one of the two most

self-reliant men in history, was a cringing masochist, so far from
boasting of being God that he bleated to be a slave. 68

Il suffit de lire 'article de Feuer pour constater la fausseté et
I'injustice de ce commentaire de Williams ; c’est un bon exemple
des réactions émotives et hargneuses mentionnées plus haut.

Mais passons a 'article paru dans le recueil édité par Hanly et
Lazerowitz. Son titre indique clairement son objectif : « Lawless
Sensations and Categorial Defenses : the Unconscious Sources of
Kant's Philosophy ». ¢ Un des mérites de cet article est de montrer
jusqu'a quel point la légende a déformé I'image de Kant en le
dépeignant comme un étre sans passion. Et c'est surtout Kant lui-
méme qui a décrit ses propres conflits, ses appréhensions, ses
dégoiits, ses tendances irrationnelles. Cependant, on trouve ces
confidences dans des parties de son ceuvre que I'on a I'habitude de
considérer comme ayant peu ou pas de rapport avec sa philo-
sophie.

Le professeur Feuer postule que chaque philosophe posséde
une « protophilosophie », c'est-a-dire une série d’axiomes qu'il ne
met pas en doute. Ceux-ci reflétent I'attitude du philosophe envers
la réalité avec ses emphases, conflits, refoulements et exagérations ;
ces présuppositions expriment le point de vue émotif du philosophe.
L’auteur soumet la « protophilosophie » de Kant a une étude
psychanalytique, afin d’identifier les causes émotives, non-logiques,
les plus profondes qui ont déterminé sa philosophie.

Dans cette étude, il part de la prémisse selon laquelle La
critique de la raison pure est fondée sur deux propositions : (1) que
nous ne connaissons pas les choses en soi, mais seulement la fagon
selon laquelle elles nous apparaissent en tant que phénomeénes ; et

68. Donald C. WILLIAMS, Psychoanalysis, Scientific Method and Phslosophy, p. 177.
69. Lewis S. FEUER, « Lawless Sensations and Categorial Defenses: the Unconscious
Sources of Kant’s Philosophy », Psychoanalysis and Philosophy, pp. 76-125.
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(2) que nos fonctions mentales imposent sur nos sensations des
formes et des structures nécessaires et universelles.

Feuer donne 4 la premiére de ces propositions le titre de
«estrangement assumption » ; 7% c'est-a-dire que les sensations ne
sont pas fiables, qu'elles constituent un mur entre nous et la
réalité. 1l décrit ensuite le genre de personne qui est enclin, pour
des raisons émotives, a déprécier le role des sensations. De telles
personnes cherchent a refouler ou & retenir leur sexualité au
moyen de divers mécanismes de défense. Surtout, ce sont des
personnes pour qui ce qu'elles recoivent des sens évoque un
sentiment de culpabilité.

L'odorat inspirait un grand dégott a Kant. Freud a noté que
I'hostilité envers I'odorat était caractéristique des personnes qui
sont offensées par la sexualité. Kant a également exprimé son
malaise a propos de la vue. Il déclarait que beaucoup d’hommes
sont incapables de faire abstraction d'un défaut qu'ils voient chez
des femmes qu'’ils pourraient autrement aimer. Kant était grande-
ment distrait si un bouton manquait au manteau d'un de ses
étudiants, ce qui aurait évoqué le déshabillage, et provoqué la
crainte de perdre le contrdle de ses sentations. Kant est devenu
aveugle temporairement a deux reprises, et le professeur Feuer est
d’'avis qu'il s'agissait d'une cécité « which was evidently neurotic in
its origin. » 7!

Kant se sentait obligé de résister a la soif. Il ne voulait pas étre
vu lorsqu'il buvait du thé. Les sens étaient une autre source de
perturbation pour lui. Il les comparait aux odeurs qui se répandent
dans toutes les directions et que I'on doit subir méme contre son
gré.

Feuer apporte beaucoup d’autres indications, toujours docu-
mentées, pour appuyer sa thése selon laquelle Kant souffrait d’'une
grande méfiance émotive envers toutes les formes de sensation. Ii
passe ensuite au deuxiéme postulat qu’il voit dans la « proto-
philosophie » de Kant — celui selon lequel la raison impose a
notre expérience des formes et des catégories nécessaires. Il
entend démontrer que la déduction transcendantale des catégories

70. Ibid., p.77.
71. Ibid., p. 80.
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érait I'expression camouflée d’éléments psychologiques hautement
personnalisés.

And as a neutoric, intent on preserving order, Kant imposed on the
lawless data his z priori categories of the understanding. The
« transcendental deduction » projected his own introspective experience
of controlling what otherwise would be a subversive world. 72

L'auteur déclare que la méthode adoptée par un philosophe
est son postulat le plus important. Dans le cas de Kant, ce quiest le
plus important 4 propos de la méthode transcendantale, c’est ce
qu'elle n'est pas. Malgré les affirmations contraires de Kant, la
déduction transcendantale est une application voilée de la méthode
psychologique. Les catégories permettent d’éviter la folie. Leur
«déduction » est fondée sur I'argument selon lequel nous serions
comme des aliénés mentaux si nous ne les acceptions pas. Il s’agit
d'une érude de la psychologie de la santé mentale. 7

Quelle est donc cette « déduction transcendantale » qui est
empirique sans I'écre, qui discute des conditions qui rendent
possible 'expérience rationnelle humaine, mais qui est censée
n’avoir rien a voir avec les lois causales de la psychologie ? 74

Le professeur Feuer retrace ce qu'il appelle « The Antipsy-
chological Revolution in Kant's Life ». Pendant sa jeunesse Kant
était un enthousiaste de la méthode psychologique. Mais, au milieu
de sa vie, il se tourna contre cette méthode, ce qui I'obligea a faire la
distinction entre le moi transcendantal et le moi empirique.

The transcendental self never fitted well into Kant's system. In fact, it
was one of those « points of inconsistency » which cast a light on the
philosopher’s underlying conflicts. It was solely a formal presupposition ;
you knew the transcendental «I» existed, but you knew nothing more
about it. To say that such a noumenal ego existed, without knowing
some identifying characteristics about it, contravened Kant's own
restriction of knowledge to the phenomenal realm. 75

Dans ce passage, Feuer fait allusion & un critére qu'il avait
énoncé auparavant dans son article, et qui, comme celui donné par
Hanly, permet d'identifier des cas ou la doctrine d'un philosophe
est peut-écre influencée par son inconscient.

72 Ibid, p. 84
73. Ibid., p. 105.

74. Ibid., p. 108.
75. Ibid., p. 110.
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In studying the psychoanalytic basis of a philosophy, a most important
indicator is found in the points of inconsistency in the given philosophy,
ie.,a place where the philosopher’s underlying emotion is constrained
by his own doctrine... The point of inconsistency is a place where a
quantum of the philosopher’s raw emotion has not been rationalized
into philosophical form. 76

Dans de telles circonstances, le besoin de I'inconscient triom-
pherait sur la logique du philosophe et 'obligerait d’adopter, a son
insu, une position en contradiction avec les autres éléments de sa
doctrine. Feuer est d'avis que la résistance de Kant envers la
théorie de I'évolution était un tel point de contradiction (a point of
tnconsistency) tout comme sa distinction entre le moi trancendantal
et le moi empirique, et il consacre une bonne partie de son article 4
la démonstration des effets de I'inconscient sur la pensée de Kant
en rapport avec ces deux points.

UN BILAN PROVISOIRE

A la lumiére des exemples que nous avons étudiés, nous
allons tenter de répondre aux six questions suivantes :

a) Est-il techniquement possible d’appliquer le conseil que
Freud donnait aux philosophes ?

b) Si la réponse est affirmative, dans quelles circonstances
est-il 2 propos de le mettre en pratique ?

¢) Quelles régles devraient étre suivies afin que I'application
soit moralement acceptable ?

d) Selon quels critéres peut-on juger de la valeur de vérité des
interprécations psychanalytiques en rapport avec les théories
d'un philosophe?

e) Quels sont les bénéfices qu'on peut retirer d’'une telle
entreprise ?

f) Le jeu en vaut-il la chandelle ?

A) Un conseil techniquement praticable ?

Parmi les exemples que nous avons examinés, le cas de Sartre
est celui dont certains éléments de théorisation semblent le mieux
se préter a une interprétation psychanalytique. On pourrait aller

76. Ibid., p. 95-96.
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plus loin, et dire qu'une telle interprétation est nécessaire, afin de
comprendre quelques-unes de ses théories les plus fondamentales.
Si on s’arréte au message intellectualiste, on ne pénétre pas
vraiment dans les sources profondes de la pensée de Sartre. Par
exemple, comme le faisait remarquer le Dr Stern, ce n’est qu'en
partant du processus primaire décrit par Freud que l'on peut
comprendre le théme de la nausée, que I'on trouve dans I'ceuvre
littéraire et a la base de certains aspects de I'ceuvre théorique de
Sartre.

Peu de philosophes se sont confiés aussi franchement que
Sartre. Nous avons vu cependant que Kant a révélé beaucoup de
lui-méme dans des parties de son ceuvre que l'on a tendance a
séparer totalement de sa philosophie. Feuer, en utilisant ce matériel
et des biographies de Kant, a identifié des liens qu’il considére
comme déterminants entre la vie psychique du philosophe et ses
théories.

J.O. Wisdom disposait de peu de documentation sur la vie de
Schopenhauer, mais il a trouvé dans Le monde comme volonté et
comme représentation de nombreuses affirmations dans lesquelles
il a pu discerner des influences inconscientes. Dans le cas de
Berkeley, beaucoup d'éléments de sa vie adulte étaient connus,
mais peu de son enfance, ce qui empéchait la vérification de
certaines des hypothéses avancées par J.O. Wisdom. Ses autres
interprétations étaient, par contre, bien documentées, de sorte que
le lecteur peut évaluer leur valeur démonstrative.

Ces exemples confirment qu'il est techniquement possible
d’appliquer le conseil de Freud aux philosophes, mais ils montrent
également que le degré d’applicabilité varie énormément, selon la
nature et |'étendue des renseignements disponibles.

B) Quand l'appliquer ?

Deux de nos auteurs ont chacun fourni un critére pour
découvrir des cas ou la pensée d'un philosophe a peut-étre été
faussée par l'inconscient. Le premier est celui de Hanly d’apreés
lequel c'est un signe d’une telle situation lorsqu'un philosophe
présente une idée vague et la protége contre la falsification au
moyen d'une épistémologie qui rend I'observation impossible, e.g.,
I'idée de Parménide que I'Etre doit étre sphérique.
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Le deuxieéme critére est celui de Feuer : lorsqu'un élément est
en contradiction avec d'autres éléments de la doctrine d'un philo-
sophe, il se peut qu'un désir inconscient ait obligé le penseur, a son
insu, de satisfaire ce besoin. On pourrait répliquer qu'il n'est pas
nécessaire de faire appel a la psychanalyse pour déceler des
contradictions. C'est vrai, mais il ne s’agit pas nécessairement, ici,
de contradictions flagrantes. Il s'agit au contraire de failles finement
camouflées, e.g., les objections de Kant contre la théorie de
I'évolution, et sa distinction entre le moi transcendantal et le moi
empirique. Le critére de Feuer encourage le lecteur a regarder de
plus prés des points ou le raisonnement est difficile 4 suivre et ou
on se demande si I'argumentation est compatible avec d’autres
aspects de la théorie.

11 reste, cependant, que le simple fait de savoir ou de soupgonner
que I'inconscient influence la pensée peut aiguiser le sens critique
et ainsi aider a déceler des défauts de logique qui pourraient
autrement passer inapergus. Lorsqu'une telle lacune a été ainsi
constatée, il n'est pas toujours nécessaire ni méme utile de
« psychanalyser » le philosophe en question. Prenons deux exemples
bien connus.

On peut penser qu'Adam Smith a succombé un peu vite a la
tentation de trouver dans la libre entreprise une clef magique qui
servirait au mieux a la fois les intéréts des producteurs et des
consommateurs. L’examen critique de la base de sa théorie montre
qu'un marché totalement libre n'a jamais existé et qu'il est impossible
de le réaliser, du moins sur une grande échelle.

De la méme facon on peut penser que Marx s’est laissé
emporter par un désir semblable lorsqu’il a proclamé que la
dictature du prolétariat se transformerait en société sans classe.
Un peu de réflexion critique montre I'invraisemblance d’une telle
évolution, et la faiblesse des arguments présentés.

C) Comment en rendre I'application moralement
acceptable ?

Il est difficile d'étre plus désagréable et plus injuste que le
psychanalyste amateur qui se permet de juger sommairement tous
ceux qu'il rencontre en leur infligeant une psychanalyse instantanée.
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Ce genre de comportement est totalement inacceptable moralement,
et Freud aurait été le premier a s’élever contre de tels abus.

Mais quelles régles de conduite peuvent rendre légitime
I'application du conseil de Freud ? On peut trouver des éléments de
réponse dans la déontologie médicale et légale ainsi que dans la
pratique des historiens. Le secret professionnel protége la vie
privée du client ou du patient. Les archivistes s’abstiennent d’utiliser
des documents avant la date spécifiée par leurs donateurs. D'une
maniére analogue, celui qui a des raisons de croire que tel ou tel
aspect d’'une doctrine philosophique a été développé sous 'influence
de l'inconscient doit s’'abstenir d'utiliser des renseignements de
caractére privé a propos d’'un philosophe vivant, 2 moins que ce
dernier ne les ait révélés lui-méme publiquement ou qu'il ait
permis leur utilisation. Les documents confiés par un philosophe a
des archives doivent évidemment étre traités selon les mémes
régles que tout autre legs.

Il faut également exercer un contrdle strict afin de s’assurer
que les renseignements utilisés soient véridiques. Finalement,
celui qui tente de mettre en pratique le conseil de Freud doit a ses
lecteurs ou auditeurs d’identifier avec soin ses sources de rensei-
gnements ainsi que le raisonnement qui appuie ses conclusions.

D) La valeur de vérité des interprétations

11 va sans dire que beaucoup de gens, y compris beaucoup de
philosophes, n'acceptent aucunement les théories de la psychanalyse,
et par conséquent ne peuvent trouver aucune valeur dans les
tentatives d'identifier les forces inconscientes qui peuvent avoir
influencé la pensée d’'un philosophe.

Cependant, lorsque ces tentatives révélent des faiblesses dans
les démonstrations d'un philosophe, et que ces lacunes sont
exposées par les techniques de la logique ou par d’autres moyens,
méme ceux qui sont sceptiques ou hostiles envers la psychanalyse
pourront tirer profit de cette argumentation. IIs n'ont pas le droit
de rejeter ces démonstrations simplement parce qu'elles auraient
été précédées d'une analyse utilisant des notions psychanalytiques.

Ceux qui acceptent les théories psychanalytiques peuvent
utiliser les critéres que J.O. Wisdom a proposés, en leur ajoutant
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quelques autres régles que nous avons identifiées ci-haut. On peut
résumer ces critéres ainsi:

1. Les interprétations doivent étre cohérentes entre elles.

2. Elles doivent étre conformes aux faits connus a propos du
philosophe.

3. Elle doivent éclairer un probléme qui se présente dans la
compréhension de la doctrine d'un philosophe, e.g., 'am-
bivalence de Berkeley & propos de la matiére.

4. Les interprétations doivent étre du méme type que celles
qui ont été souvent confirmées par les psychanalystes, e.g.,
formations substitutives ; formations réactionnelles.

5. Une interprétation qui propose un lien entre I'adulte et
I'enfant doit s’appuyer sur des faits connus a propos de la
vie adulte et I'enfance du sujet, afin de démontrer que
I'évolution affirmée a bien eu lieu.

6. Des hypothéses plausibles peuvent étre présentées, mais
elles doivent étre identifiées comme telles et nettement
séparées des interprétations.

E) Les bénéfices

Ici, nous allons, une fois de plus, nous inspirer en grande
partie des observations de J.O. Wisdom. Dans son livre, Philosophy
and Its Place in Our Culture, publié en 1975, donc 30 ans aprés son
article sur Schopenhauer, et 22 ans aprés son livre sur Berkeley, il
nous présente, a plusieurs reprises, divers résultats de sa longue
méditation sur les facteurs inconscients qui peuvent influencer la
philosophie.

Dans son chapitre intitulé « The Place of Goals and Motives
in Philosophy », il se pose la question suivante :

What light may be thrown upon a philosophy by investigating its
unconscious origin ? 77

Les bénéfices que Wisdom identifie sont trés modestes.
Premiérement, en étrudiant I'origine inconsciente d'une philosophie,
nous apprenons quelque chose que nous ne pourrions pas apprendre

77. Philosophy and Its Place in Our Culture, p. 191.
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autrement, a propos du philosophe. Mais, cette connaissance
additionnelle augmente-t-elle notre compréhension de sa philoso-
phie ? Wisdom affirme qu'il est facile de voir qu'une perspective
mieux équilibrée peut étre obtenue.

... L think we fail to grasp the fulness of Leibnitz’s philosophy if we do
not understand it as the philosophy of a man dismayed by vanities and
evils, and constantly haunted by certain horrors. Leibnitz — and also
Spinoza — was saying that the universe is « all of a piece », and that we
are all, as elements reflecting or in causal connection with the rest,
equally responsible for what goes on in it, and that we have to accept
our position in it. This is in Leibnitz’s philosophy, but is not easily
discernible without the unconscious being investigated ; and I think it
considerably alters our understanding even of the content of the
philosophy. 78

Wisdom souligne que ce bénéfice se rattache a la compréhension
(understanding) davantage qu'a la vérité ou la fausseté. Mais il
touche également a cette derniére question. Ici, Wisdom rappelle
ce qu'il a souvent dénoncé : « the genetic fallacy ». C'est-a-dire que
selon lui, retracer 'origine d'une opinion n’en constitue pas une
réfutation. Cependant, il faut prendre garde de ne pas exagérer :

too much awe of it can lead us to overlook something so that the respect
for the genetic fallacy can lead to a one-sided assessment. For a
knowledge of preconscious and unconscious motives can legitimately
undermine a philosophy in the sense of leading us to suspect it, to
suspect it of saying nothing about the world, a suspicion we may then
look into further to see whether it is objectively undecidable — al-
though, and here we again pay heed to the genetic fallacy, the
undermining fails if we find an objective function in the philosophy.
And investigations into unconscious structures can point to whether
the structure is inherently pathological or oriented maturely towards a
real conflict in real life. 7?

Donc, trois bénéfices peuvent étre retirés de l'étude de
P'origine inconsciente de la pensée d'un philosophe:

1) Une meilleure compréhension du philosophe et de sa
philosophie ;

2) cette érude peut éveiller des doutes qui provoquent un
retour critique sur la philosophie en question

78. Ibid., p. 192.
79. Ibid.
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3) ce retour critique peut conduire soit a la conclusion que
l'origine inconsciente des idées du philosophe n'a pas
affaibli la valeur objective de ses idées ni des preuves qu'il
apporte, soit a la conclusion que ['origine inconsciente des
idées et de l'argumentation a ruiné leur crédibilité, en
partie ou totalement.

Il est frappant que ce que Wisdom identifie comme bénéfices
provenant de I'étude des motivations inconscientes est tout a fait
conforme a ce que Freud anticipait :

Ainsi, la psychanalyse peut dévoiler la motivation subjective et individuelle
de doctrines philosophiques qui son prétendument issus d’'un travail
logique impartial et désigner & la critique des points faibles du
systéme. 8

F) Le jeu en vaut-il la chandelle ?

Ici encore, la réponse sera radicalement différente pour ceux
qui rejettent les théories freudiennes et pour ceux qui les acceptent.
Les premiers considéreront comme entiérement futile toute tentative
de trouver des influences inconscientes sous-jacentes aux théories
philosophiques. Pour I'autre camp, il n'y a pas lieu de réclamer des
avantages trés éclatants, mais la plupart des exemples que nous
avons étudiés permettent d'y voir, ni plus, ni moins, que les
bénéfices promis par Freud et confirmés par Wisdom.

Si les enquétes sur les influences inconscientes ménent a une
meilleure compréhension de certains philosophes, a une critique
plus rigoureuse de leurs ceuvres, et a4 une confirmation ou a une
invalidation de la valeur de leurs théories, en voila assez pour
justifier I'effort requis. Méme ceux qui n'y croient pas pourront,
s'ils ne refusent pas de le faire, profiter de cette critique plus
exigeante occasionnée par une appréciation des effets possibles de
I'inconscient.

En terminant, revenons a une question posée au tout début :
qui va se charger de mettre en pratique le conseil de Freud? Il
semble bien que ce seront, comme par le passé, quelques rares

80. Voir ci-haut la citation portant le n° 4.
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philosophes qui, pour une raison ou une autre (peut-étre incons-
ciemment), s'intéressent personnellement a ces questions.

Université d’'Ottawa
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