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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N° 2, AUTOMNE 1996, P. 373-387

DESCARTES : DISCOURS ET METHODE

PAR
Danier Dumoucuee

Il s'agira ici d'analyser les rapports qu'entretiennent chez
Descartes la « méthode » et le « discours ». En dissociant, dans l'inti-
tulé de ce texte, le « discours » de la « méthode », je tiens a souligner
ce que l'on pourrait appeler la dimension « discursive » de la méthode
cartésienne, c’'est-a-dire le fait que la « méthode » cartésienne, fondée
sur le paradigme de la certitude mathématique, et par conséquent sur
une conception anhistorique et auto-instauratrice de la raison et de la
« subjectivité », repose sur des formes de discursivité ou de
narrativité spécifiques. On obtient ainsi un sens un peu différent de
ce que signifie « discours de la méthode » : il ne s'agit plus alors tout
a fait d'un discours tenu sur la méthode, mais plutot, en interprétant
autrement le génitif, du discours de la méthode elle-méme, c'est-a-
dire des structures discursives dont cette méthode, dans son
instauration philosophique, ne peut étre entiérement séparée.

En effet, la philosophie cartésienne — le discours cartésien — fait
un usage large et diversifié de toutes les possibilités discursives et
narratives de la littérature et de la rhétorique dans la philosophie.
Jamais, depuis Platon, un philosophe de l'esprit de géométrie n'aura
tant usé de l'esprit de finesse. Bien que l'on puisse considérer la
pensée cartésienne comme un exemple privilégié du paradigme clas-
sique en philosophie, il est aisé de remarquer a quel point Descartes
utilise cela méme qu'il prétend évacuer et discréditer. Ainsi, n'est-il
pas étonnant que ce « classique » épris de clarté et d’ordre, qui fut la
source d'inspiration des esthétiques et des rhétoriques classiques les
plus contraignantes, telles que I'Art poétique de Boileau ou la Lettre a
I"’Académie sur les discours de Fénelon, ait fait un usage si abondant,
et pendant la quasi-totalité de son parcours philosophique, de toutes
les stratégies et de tous les artifices littéraires et rhétoriques du
« baroque », comme T'hyperbole, l'allégorie, la fiction, la fable, la
meéditation, en plus d'en déployer les thémes de prédilection : le
doute, la déhiscence de la veille et du réve, de la raison et de la folie,
I'opacité de la représentation, les masques, le double (sous la forme
du mauvais génie) ? Que penser de cet apotre de la raison pure et du
savoir axiomatique qui avoue ne s'avancer que « masqué » (larvatus
prodeo, comme l'annoncent les Préambules'), et qui répétera a
plusieurs reprises par la suite qu’il préfére rester caché derriére son

1. Les textes de Descartes seront cités selon 'édition qu'a donnée F. Alquié des
CEuwres philosophiques, 3 tomes, Paris, Bordas (« Classiques Garnier »),
1988-1989 (citée désormais : O.P. suivi du numéro de volume et de la
page). Lorsque c’est possible, jindiquerai la référence dans I'édition des
(Euvres de Descartes, publiée par C. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold
Cerf, 1897-1913 (citée : A.T., suivi du numéro de volume et de la page). Le
texte des Préambules se trouve en A.T., X, 212 ; O.P. [, 45.
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ceuvre sans dévoiler ses intentions®’ ? Que penser encore de ce
philosophe dont le projet intellectuel semble tout entier renfermeé
dans une allégorie multiple qui lui fut révélée dés le départ par des
réves — c'est le texte des Olympiques, que le Discours de la méthode
raconte sous une forme plus sereine et plus réflechie dans I'épisode
du poéle — et dont la philosophie subséquente pourrait n'étre que le
décryptage progressif ?1l y a donc bel et bien une «écriture»
cartésienne. Plus qu'un « style », donc, ce qu’il faut bien appeler le
« discours » cartésien mérite d'étre considéré comme une dimension
consubstantielle de la pensée philosophique de Descartes.

1 conviendra donc de partir du fait qu'il y a chez Descartes non
seulement un «discours de la méthode», par ou la «méthode »
nouvelle qui doit rendre possible la réforme des sciences et de la
philosophie est présentée, mais qu'il y a également une « méthode du
discours », par le biais duquel cette méthode est en méme temps
légitimée. Nous sommes autorisés, en étudiant les principaux textes
cartésiens, et tout particuliérement le Discours de la méthode et les
Meéditations de philosophie premiére, a parler de la méthode comme
discours, mais également du discours comme méthode. Si la méthode,
au sens propre, est une maniére de cheminer et de « conduire sa
pensée », comme le répéte si souvent Descartes®, la « discursivité » du
texte cartésien nous ouvre a la facon dont la pensée philosophique de
Descartes a été conduite, ou du moins a la facon dont elle a organisé
sa propre présentation et son auto-légitimation. C'est la d'ailleurs I'un
des thémes qui me retiendra le plus : la discursivité ou la narrativité
du Discours et des Méditations sont liées directement a la tache
philosophique de la justification de la nouvelle conception de la
subjectivité a laquelle doit nous conduire la philosophie cartésienne®.

2. «Bene vixt, bene qui latuit » : lettre a Mersenne, avril 1634 (O.P. [, 495).
Alquié, en faisant remarquer que le vers est d’Ovide (Tristes), traduit : «Il a
bien vécu, celui qui a vécu caché ».

3. Et il y insiste déja dans le sous-titre du Discours : « Pour bien conduire sa
raison et chercher la vérité dans les sciences ». Mais le théme est un véritable
leitmotiv : la premiére partie du Discours prétend représenter la vie de
Descartes « comme en un tableau », afin de « faire voir [...] les chemins
[quil] a suivis» (AT. VI, 4-5; O.P. I, 570} ; Descartes précise que son
dessein n'est pas d’enseigner « ]Ja méthode que chacun doit suivre pour bien
conduire sa raison» mais de faire voir comment i a «taché de
conduire » la sienne (AT. VI, 5; O.P. I, 571);il est finalement question
d'une résolution « d'employer toutes les forces de [son] esprit a choisir les
chemins » qu'il devait suivre (A.T. VI, 10; O.P. I, 578). Le théme de la
conduite de la pensée est alors explicitement relié a la dimension pratique
de la recherche philosophique et au désir de « marcher avec assurance en
cette vie » (A T. VI, 10; O.P. I, 577) et de bien « conduire sa vie » (Discours
II, AT. VI, 14 ; O.P. I, 581), qui semble constituer la disposition d'esprit la
plus originaire de Descartes. Les Régles pour la direction de lesprit
précisaient déja que « l'objet des études doit étre de diriger Uesprit jusqu'a le
rendre capable d’énoncer des jugements solides et vrais sur tout ce qui se
présente a lui» (A.T. X, 359 ; O.P. I, 77).

4. Cette nouvelle conception du su{et découle directement de la conception de la
représentation scientifique que les Regulae se proposaient d’instaurer et que
le Discours de la méthode présuppose. Disons briévement, mais jy
reviendrai, que ce sujet est essentiellement le sujet « vide » de la nouvelle
représentation scientifique axiomatisée de la mathesis universalis, qui
constitue l'idéal gouvernant la révolution philosophique de Descartes. On
peut supposer que Descartes, des Regulae jusqu'aux Meditations (et au-
dela), a approfondi les implications de cette nouvelle conception du sujet, qui
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Le présent texte fait le pari que I'examen des structures pragmatiques
et rhétoriques qui gouvernent le « discours » qui sert de véhicule a
cette légitimation philosophique du sujet permet non seulement de
compléter l'analyse habituelle des concepts, mais quil permet
d’éclairer sous un jour différent la question méme de la subjectivité
cartésienne et de ses processus d'instauration philosophique. Je
laisserai donc de co6té I'analyse de '« ordre des raisons » pour fixer
mon attention sur I'« ordre du discours ».

Il faudra dire d’abord quelques mots a propos du statut de la
rationalité et de la méthode chez Descartes et de ce qui permet de la
situer dans ce qu’il convient d’appeler le projet d’« autoaffirmation »
de la modernité. Dans un deuxiéme temps, j'analyserai briévement
I'idéal de la connaissance philosophique et la conception de la
représentation qui se profilent dans les Reégles pour la direction de
Uesprit. Je m’arréterai ensuite sur le Discours de la méthode, qui
fournit son titre au présent texte et ot ce rapport entre rhétorique et
philosophie est déployé de maniére « spectaculaire» —au sens
propre, ce qui n'est pas étonnant de la part de l'acteur masqué des
Préambules”.

Méthode, raison, histoire

On l'a souvent dit, la méthode cartésienne, et de fagon plus
générale I'« esprit » de la philosophie cartésienne sont profondément
hostiles a ce que nous appelons l'histoire. Pour le dire avec Leévy-
Bruhl, I'« autorité de la méthode », fondée sur le modéle mathématique
du savoir et son idéal de savoir certain, doit se substituer a la
« méthode de l'autorité », celle de la philosophie a laquelle Descartes
s'oppose, qui repose sur un corps de doctrines fondées sur la
tradition et préconisant plutét la mémoire que la raison®. La
philosophie scolastique, puisque c'est bien celle que vise Descartes,
repose sur un héritage lourd et parfois contradictoire. Comme le
remarque M. Fumaroli, le poids de cet héritage et de cette tradition
« était désormais ressenti comme un obstacle pour linventivité de
I'ingenium moderne’ » avec lequel la philosophie cartésienne prétend
coincider. La philosophie des écoles a besoin de fonder son autorité

apparait clairement dans le Discours sous la forme célébre du cogito et
dans les Méditations sous la forme du ego sum dont l'essence sera saisie de
plus en plus comme volonté.

5. 1l faudra dire également quelques mots de conclusion sur les Méditations
meétaphysiques, ou l'identification (et peut-étre méme la confusion volontaire)
entre le « Je » du discours et le « Je » formel, métaphysique et anhistorique
qui conduit le doute est poussée au maximum a Ya cflaveur d'un genre
littéraire particulier, la meéditation. Mais il va de soi que l'analyse que je
présente ici n'est que partielle, et qu'il serait intéressant de I'étendre non
seulement aux Méditations, mais peut-étre méme au Traité des passions de
I'ame. Car, en dépit de ses positions anti-rhétoriques dans I'établissement
de la morale, les Passions de l'ame constituent un texte qui n'est pas
indifférent & sa mise en scéne publique, surtout si I'on donne crédit aux
interprétations qui voient dans I'Avertissement d’'un des amis de l'auteur qui
sert de Préface au traité, un « masque » supplémentaire de Descartes.

6. «The Cartesian Spirit and History », dans Philosophy and History. Essays
preserited to Ernst Cassirer, Oxford, Clarendon Press, 1936, p. 191-196.

7. M. Fumaroli, « La diplomatie au service de la méthode. Rhétorique et
philosophie dans le Discours de la méthode », dans La diplomatie de ['esprit
De Montaigne a La Fontaine, Paris, Hermann, 1994, p. 400.
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sur la tradition, seule l'histoire peut la rendre légitime. Or, pour
Descartes, c'est précisément cet inévitable élément historique qui
compromet sa certitude et la confine au domaine du vraisemblable et
des connaissances verbales. Seule la connaissance rationnelle peut
fonder son autorité sur elle-méme et sur la certitude de type
mathématique des connaissances qu'elle produit, tandis que la
connaissance historique est soumise a l'exercice d'une faculté infé-
rieure de l'esprit, la mémoire, qui ne peut produire l'engendrement
complet de l'ordre de ses connaissances, mais doit se contenter de
I'emprunter a son objet. Finalement, l'opposition entre la connais-
sance meéthodiquement engendrée et la connaissance historique
rejoint la distinction entre un savoir axiomatique et un savoir fondé
sur le simple témoignage. Les Régles nous montrent que le savoir est
soumis a l'ordre de la certitude et que l'autorité de la connaissance
vraie ne peut s'appuyer que sur les deux opérations fondamentales
de l'entendement que sont lintuition et la déduction (capables
d'évidence et d'immeédiateté)®.

Mais il faut aller un peu plus loin, et questionner la nature méme
du rapport au passé qui s'instaure dans la méthode cartésienne. On
peut, avec A. Cascardi, définir de maniére générale le « projet fonda-
teur » de la « modernité » philosophique comme une critique auto-
éclairée de I'histoire, qui vise & triompher des traditions du passé®. 11
est aisé de remarquer que la philosophie cartésienne s'inscrit dans le
sillage des tendances disons « modernisatrices » qui animent non
seulement la science (et la philosophie) de I'époque, mais également
les domaines politique, économique et méme esthétique. Mais la ou la
pensée de Descartes est intéressante et contribue le plus a la mise en
place de cette compréhension de soi de la modernité, c’est dans le
fait que le modeéle scientifique et philosophique qu’il contribue a
mettre en place et a théoriser philosophiquement ne se contente pas
de déployer le potentiel disons « émancipateur » (pour le dire avec
Habermas) de la nouvelle méthode philosophique, sous la forme de
transformations rationnelles et instrumentales de la nature, de la
société, de l'individu ; la réflexion fondationnelle du cartésianisme
aboutit immédiatement a la théorisation de ce que H. Blumenberg a
appelé I'« absolutisme historique » de I'époque moderne'®. Lauto-
position de la méthode cartésienne vise a créer pour la pensée
philosophique et scientifique des conditions qui transcendent radica-
lement toutes les conditions concrétes et historiques dans lesquelles
l'acte philosophique peut émerger et se développer. Ce que
Blumenberg appelait I'« auto-affirmation » moderniste est ainsi l'indice
d'un projet et d'une volonté d'auto-création de la raison, qui ne peut
nullement étre identifiée a une simple correction ou révision du
passé. Ce qui se marque dans ce processus dauto-affirmation
moderne, avec lequel '« esprit » cartésien coincide si bien, ce n'est
pas seulement une rupture avec le passé, la tradition, I'héritage, mais
plutdt la volonté de légitimer cette rupture par laffirmation de la
nécessité des réalisations de la nouvelle rationalité. La « méthode » se
pose ainsi comme un commencement absolu, un point de départ sans

8. Cf Reégle Ill (A.T. X, 368-370 ; O.P. I, 87-90).
9. Subjectivité et modernité, Paris, P.U.F., 1995, p. 31.
10. Dans Die Legitimitdt der Neuzeit, Francfort, Suhrkamp, 1966.
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ancrage qui s'abstrait radicalement de tout point de départ naturel
(ou historique, si vous préférez). Désormais, la vérité résulte de la
soumission a la méthode et a l'ordre de la connaissance qu'elle
impose'.

On comprend qu'un tel projet d'auto-légitimation et d'auto-
fondation de la raison produise de maniére immeédiate ce que
Cascardi appelle une « crise de la relation entre la raison et
I'histoire », dans la mesure ou la raison, ainsi comprise, est incapable
de saisir dans sa pleine signification le processus par lequel elle est
justement historiquement engendrée. Cette polarité est déja
clairement exprimée dans les Regulae, ou Descartes soutient — et je
cite — « que nous ne deviendrons jamais philosophes, si nous avons
lu tous les raisonnements de Platon et d'Aristote, et que nous somimes
incapables de porter un jugement assuré sur les sujets qu'on nous
propose ; dans ce cas, en effet, ce ne sont point des sciences que
nous aurions apprises, semble-t-il, mais de T'histoire'? ». L'originalité
et la fonction essentielles du Discours de la méthode, dans ce
contexte, me parait étre d'avoir fourni une solution radicale a cette
crise en affichant la volonté de commencer (ou de recommencer)
entiérement en philosophie a partir de soi-méme. Les premiéres
parties du Discours de la méthode justifieront donc cette auto-
instauration de la méthode rationnelle en montrant pour ainsi dire
l'auto-création du « sujet » formel et potentiellement universel de la
représentation mathématique, qui apparaitra clairement sous la forme
du cogito, ce «Je»vide et anhistorique dont l'identité se garantit
d'elle-méme dans l'acte de la pensée. Paradoxalement, c'est par un
recours a l'histoire que ce sujet anhistorique sera présenté, ou plus
précisément, par le récit autobiographique de I'histoire naturelle d'un
esprit.

La représentation sans sujet : les Régles

Avant d'entrer directement dans le Discours, il n’est peut-étre pas
inutile de faire un bref détour par les Régles pour la direction de
Uesprit, qui nous permettront de fixer les exigences de la méthode
scientifique et d'indiquer l'idéal cartésien de la représentation. C'est
dans les Régles que la réforme (ou la révolution) cartésienne des
sciences et de la philosophie se révele de la maniére la plus
spectaculaire, précisément parce que son instauration ne se théorise
pas : Descartes y semble d’entrée de jeu installe dans la révolution
épistémologique compléte de la philosophie. Les Régles visent a
établir une méthode dans laquelle la science est définie exclusi-

11. Entre les simples élans modernistes et la confiance technique qu'ils
engendrent, d'une part, et ce geste d'«absolutisme historique », d'autre
part, il y a la distance qui sépare le projet de Bacon et celui de Descartes.
Comme I'a récemment fait remarquer Laurence Lampert (Nietzsche and
Modern Times. A Study of Bacon, Descartes and Nietzsche. New Haven, Yale
University Press, 1993, p. 146 ss), Descartes conserve les « buts » ou les
« fins » de Bacon, en I'occurrence I'augmentation de la domination technique
de la nature et le désir de reproduction d'un état de rapport d'immeédiateté
a la nature a travers sa maitrise méme, qui est la condition préalable du
bonheur du genre humain (DM, 6) ; mais il les subordonne aux « moyens »
cartésiens, c'est-a-dire a la réforme cartésienne du savoir.

12. Regle III (A.T. X, 367 ; O.P. 1, 86).
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vement par la certitude. Ce renversement est illustré deés le départ
par l'affirmation de l'unité des sciences, par opposition a la diversité
et a la spécialisation des arts et des techniques®. Cette unité de la
science est le résultat direct de I'unité de l'esprit connaissant. Dans
une belle métaphore antiplatonicienne et antiaugustinienne, l'auteur
des régles nous explique que cette unité de l'esprit, qu'il désigne
aussi comme sagesse universelle, ne se divise pas plus dans ses
diverses spécifications que la lumiére du soleil ne recoit de diversité
des différents objets qu’elle éclaire. De la clarté totale de l'intuition
jusqu'a I'épuisement de la lumiére, d'un bout a l'autre de la chaine
des sciences a venir, l'esprit connaissant ne recoit jamais que le
reflet de la lumiére dont il est lui-méme le foyer'*. Dans cet idéal de
science certaine (et il n'y a de science que certaine), '« ordre des
choses » est totalement subordonné a '« ordre de la connaissance®
D'une telle science, pour l'heure, seules les mathématiques nous
fournissent des exemples. Encore faut-il leur retirer le masque qui les
recouvre et qui empéche de voir sous les difféerentes mathématiques
particuliéres, sous les différents objets mathématiques, la mathesis
universalis, cette science générale de l'ordre et de la mesure, qui ne
sont pas des objets mais désignent, selon le mot de M. Fichant, «les
modes selon lesquels les nombres, les figures et les autres choses
dont traitent les mathématiques acceédent a la mathématicité, c'est-a-
dire a la certitude'® ». Les Régles instaurent ce qu'il convient d’appeler
l'ordre de la représentation, celui qui correspond a l'esprit moderne
visant a inscrire d’avance toute expérience dans une détermination
mathématique possible, c’est-a-dire a déterminer la nature comme
«objet». Or, une telle instauration est dans son essence
métaphysique, comme l'a bien souligné Heidegger dans Qu’est-ce
qu’'une chose ?, puisque définir la philosophie comme épistémologie,
au sens ou Descartes le fait dans les Régles, c’est bel et bien prendre
position sur la nature du rapport entre 'homme et la nature, c'est-a-
dire sur son étre.

Toutefois, il est facile de voir que la réflexion sur ce renversement
est a peu prés absente des Régles. Certes, Descartes y parle de
I'esprit et de son unité, mais c'est plutét pour faire disparaitre ce
« sujet » derriére sa représentation et l'ordre qu’elle institue. Pour qui
un tel ordre de la représentation fait-il sens et comment est-il
instauré ? Ce sont des questions qui ne sont pas abordées par les
Regles, qui ne traitent de ce que 'on appelle la « subjectivité » qu'en
filigrane, ou plutot en creux, puisque l'ordre mathématique de la
représentation est pensé comme possédant une sorte d’autarcie. Le
« sujet » de la science nouvelle se pose lui-méme en meéme temps que
ce nouvel ordre épistémique assure son auto-position, mais il n'est

13. C'est I'objet de la Regle 1.

14. Régle I (AT. X, 360 ; O.P. I, 78). A ce sujet, on lira le texte éclairant — si je
puis dire — de E. Cassirer : « Descartes et I'unité de la science », in Revug
de Syntheése, XIV, 7, 1937.

15. On consultera avec proﬁt la magnifique reconstruction que propose Jean-
Luc Marion de ce probléme anti-aristotélicien : Sur l'ontologie de
Descartes, Paris, Vrin, 1975 (2¢ éd., 1993), notamment le « Chapitre
premier : 'universalité de la science unique », p. 25-69.

16. «1 EI;SS fondements de la science moderne », dans Magazine Littéraire, avril

6, p. 56.
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pas disponible dans cet acte d’auto-affirmation, et ce pour une raison
essentielle : c’est que cette représentation est pensée comme empor-
tant sa propre évidence et comme entiérement transparente a elle-
méme. Et pourtant cette subjectivité reste présente comme entite
implicite et schématique dans lordre de la représentation ;
le « sujet » des Reégles n'est pas défini par son « contenu » (en tant
qu'entité possédant une identité narrative, historique, autobio-
graphique), mais en tant que condition de possibilit¢ dun discours
axiomatique qui affirme son propre pouvoir de représenter’. Ce sujet
gouverne l'ordre de la représentation, comme s’il existait en dehors
de la représentation. On pourrait ajouter qu’il le gouverne, pour
Iinstant, sans le garantir, ce qui sera la tache ultérieure du Discours
et des Méditations. Disons pour conclure ce point que les regles
deéfinies par Descartes préfigurent ou contiennent l'auto-position de
I'homme comme « sujet » ; elles contribuent a rendre pensable le point
de vue selon lequel — ou a renforcer lillusion selon laquelle —on
peut tout recommencer ex nihilo, et que I'homme comme « sujet » est
en mesure de se projeter lui-méme en dehors de toute historicité et
de toute tradition afin de créer un nouveau langage axiomatique, qui
serait 'expression de la «raison». En pensant I'épistémologie nou-

17. A ce sujet, voir Dalia Judovitz, Subjectivity and Representation in Descartes.
The Ongins of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press, p. 84.
Les analyses de D. Judovitz permettent également de mettre en contraste la
conception cartésienne de la représentation avec la conception qu'un auteur
comme Montaigne se faisait de la représentation, du savoir et du langage.
Comme elle I'a suggéré, cette fondation cartésienne de l'ordre de la
représentation repose sur la présupposition de la transparence de la
représentation. Cette transparence lui est conférée par la certitude interne
des mathématiques qui constituent son paradigme épistémique. Chez
Montaigne, a l'inverse, l'accés au « moi» est inséparable des processus
narratifs de présentation et de représentation de ce «moi»dans le
discours. Jamais une représentation du «moi»ne pourra produire un
savoir entiérement validé de soi, comme le « sujet » philosophique cartésien
— le cogito du Discours et I'ego sum des Méditations — prétendra le faire. 11
n'y a de rapport a soi que de maniére médiate et indirecte, par le biais
d'une representation qui crée un rapport a soi-méme et une sorte
« d’étrangeté ». En général, le XVI° siécle et le début du XVII* siécle — que
I'on peut appeler par commodité le « baroque », et dont Montaigne, sur ce
point, est un bon représentant — est animé d'une conscience de l'opacité
des processus représentatifs. L'histoire et la tradition ne constituent plus un
réservoir de normes absolues et d’« exemplarité » cognitive et morale, mais
pour autant, lidéal dun ordre transparent de la représentation,
correspondant a l'expression de la raison dont 'homme serait le « sujet »,
n’'a pas encore fait son apparition. Au contraire, la conscience de la
séparation entre les mots et les choses («Nous n'avons aucune
commurication & I'étre », nous dit Montaigne) conduit 4 la reconnaissance
des diverses stratégies discursives de définition de I'identité et a la relative
autonomie des divers systémes de représentation. Le savoir apparait
conséquemment sous la forme de la traduction et de I'interprétation, plutét

ue sous la forme d'un systéme fixe d'évidences démonstratives : « nous ne
aijsons, dit Montaigne, que nous entreglosser » (Essais, III, 13). De maniére
analogue, le rapport 4 soi-méme ne conduit nullement a la domination
rationnelle de notre essence fixe comme pensée et auto-réflexion, mais au
contraire a la prolifération de notre identité. On voit immédiatement les
conséquences « sceptiques » de cette conception de la représentation, et c’est
donc un usage complétement différent de I'autobiographie que devra faire le
Discours pour justifier 'adhésion du lecteur au « sujet » garantissant I'ordre
nouveau de la représentation scientifique. Voir Judovitz, op. cit., « 1 : From
Self to Subject : Montaigne to Descartes », p. 8-38.
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velle comme devant rompre radicalement avec les traditions qui la
précédent afin de se produire comme discours formel autonome fondé
sur des instances anhistoriques comme l'évidence, lintuition, la
déduction, I'énumeération, Descartes prépare la fusion de la
représentation et du sujet de la représentation qui constitue la vision
cartésienne de 'Homme moderne. Ce sera ensuite sur la confusion
entre ce sujet formel et le sujet empirique que la force pragmatique de
la fondation cartésienne de la subjectivité pourra s’appuyer dans le
Discours et les Méditations.

Subjectivité et narrativité dans le Discours de la méthode

Il sera impossible ici dentrer dans le détail des stratégies
pragmatiques et rhétoriques mises en ceuvre dans le Discours de la
méthode, aussi devrai-je me contenter de souligner les principaux
rapports entre la rhétorique et la philosophie dans le Discours. Il
convient de souligner d’entrée de jeu, grace a quelques exemples, le
caractére paradoxal du Discours. Lauto-présentation autobiogra-
phique entre en opposition avec le «sujet philosophique neutre »
qu’elle est censée instituer ; I' histoire d'un esprit » vise a mettre en
scéne un sujet rationnel radicalement « anhistorique » ; I'« hétéro-
nomie » de I'enfance et de I'esprit soumis aux préjugés de son histoire
et de ses désirs est distincte de I'« autonomie » philosophique ; la
« représentation » quasi-montaignienne de soi se heurte a la « frans-
parence » de la représentation issue de la conception mathématique
du savoir dont la seconde partie du Discours nous livre les
« préceptes » de base ; I'« exemplarité » mimétique de la fable est
incompatible avec 'autorité auto-fondée de la raison philosophique.

Il n'est peut-étre pas inutile de rappeler sommairement le plan de
cet ouvrage célébre. Dans la premiére partie, Descartes raconte les
attentes et les désillusions suscitées par sa formation au collége
jésuite de LaFléche, ainsi que la période de ses voyages et de son
engagement dans diverses armeées. Descartes est dégu tout autant par
le « livre du monde » que par les « livres des Anciens ». Le role de ces
anneées de jeunesse semble avoir été plutét cathartique, et Descartes
en tire l'unique résolution de se dégager de la coutume et de
I'exemple pour « étudier en lui-méme», nous dit-il, et « employer
toutes les forces de son esprit a choisir les chemins qu’il devait
suivre'® ». La seconde partie raconte le célébre épisode du « poéle » de
novembre 1619, on Descartes eut lintuition de sa philosophie a
venir. Il y fait retour sur son expérience passée, et tirant les lecons
des événements ou sa vie eut « 'heur » de le mettre, il élabore une
réflexion sur I'unité de la science et sur une logique nouvelle tirée de
la maniére de pensée des mathématiques, qui avaient constitué le
seul ilot de satisfaction de sa formation intellectuelle, en raison de la
certitude dont elles se montraient capables. Il y avait sans doute dans
cette nouvelle « logique », qui est une logique de la découverte et non,
comme la logique scolastique, une logique de lexposition, le
fondement d'une grande réforme de la maniére de pensée philoso-
phique et scientifique. Cette maniére de pensée, cette « méthode »,
que Descartes ne souhaite pas généraliser a tous mais se contente de

18. AT. VI, 10; O.P. I, 578.
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s'appliquer a soi-méme, pourra répondre a linterrogation initiale et
naturelle de Descartes, qui tendait spontanément a rechercher a
conduire rigoureusement sa vie'>. L'auto-présentation de ses années
de collége place dans ce désir la source méme du mécontentement de
Descartes face a son éducation : il semble y avoir toujours antinomie
entre la richesse des réponses pratiques promises par une discipline
et la rigueur de la connaissance qu’elle livre. Il serait intéressant de
voir que Descartes, dans ce contexte, oppose la rigueur vide des
joutes dialectiques métaphysiques a la pure persuasion rhétorique de
la morale, comme il oppose symétriquement les mathématiques
particuliéres, productrices de certitudes mais confinées a des
domaines objectifs spécifiques, a la physique aristotélicienne, qui
prend pour objet la nature en général, mais reste purement
qualitative et par conséquent complétement dépourvue de rigueur®™.
La troisiéme partie du Discours présente ce que Descartes appelle sa
morale « par provision », en attendant une morale «ajustée a la
raison ». La quatriéme pose le résultat de la réflexion métaphysique de
Descartes sur la nature de notre connaissance certaine. C'est dans ce
contexte que le « Je pense, donc je suis » apparait comme la premiére
certitude et comme le critére de toute connaissance certaine qui
pourra étre établie. Les Meéditations iront beaucoup plus loin en
jouant des thémes mémes de la littérature « baroque » et néosceptique
et en posant, par le biais du doute hyperbolique {et pas seulement
méthodique) et grace a l'artifice du « mauvais génie », la question de la
validité objective de la représentation, c'est-a-dire remettra en
question la représentation elle-méme et, en allant jusqu'a questionner
la certitude mathématique, modéle de toute clarté, elle remettra en
question la rationalité elle-méme. La cinquiéme partie se veut un
échantillon de la science cartésienne et de l'application de la
méthode cartésienne, tirées des traités Du monde et De I'’homme
restés non publiés®. La sixiéme partie revient sur les implications
techniques et morales de la nouvelle méthode et sur les raisons qui
ont conduit Descartes a sortir de son silence relatif et a rendre
publique sa pensée®.

19. On se souviendra que les Observations du jeune Descartes font état dune
citation d’Ausone, qui se retrouvera dans les réves relatés par les
Olympiques : « Quelle voie suivrai-je en la vie ? » (Quod vitae sectabor iter 7).
Cf. O.P. I, 49.

20. On peut toutefois croire qu'il s’agit 13, dans une large mesure, d'une illusion
rétrospective, voire d'une réécriture rhétorique de son expérience passée,
mais la question est complexe, puisque, comme j'ai eu l'occasion de le
souligner, l'importance du théme de l'orientation pratique de la pensée et de
la conduite pratique de la vie est enracinée dans une disposition d'esprit
précoce, qui est restée constante par la suite.

21. Descartes y présente l'un des plus beaux fleurons de sa méthode dans le
domaine de la médecine, a ses yeux, son explication mécanique de la
circulation du sang. Il compléte ces remarques par des observations sur ce
qu’il conviendrait d'appeler une psychophysiologie, qui témoigne d'une
volonté de saisir les rapports entre I'esprit et le corps, qui s'appuie sur un
dualisme métaphysique que le détour par la métaphysique permettait de
clarifier et sur lequel les Méditations reviendront de maniére plus précise.

22. Cette derniére partie achéve le parcours pragmatique du Discours,
puisqu'elle explicite non seulement les espérances de Descartes par rapport
a sa méthode, mais également les liens complexes et peut-étre
contradictoires que Descartes souhaite établir avec les destinataires de son
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Des le départ, le Discours de la méthode se présente comme une
sorte de « contrat » entre l'auteur et son public. Une certaine fusion
des roles et des identités est essentielle pour que l'exemplarité d'un
discours puisse fonctionner. On apprend ainsi que le « bon sens est
la chose du monde la mieux partagée®». On y a vu souvent une
marque d'ironie qui n'est certainement pas complétement absente,
mais l'essentiel ici est que Descartes insiste d'entrée de jeu sur ce
que l'auteur et son public recherché ont en commun. Ce public qui
peut revendiquer pour lui-méme ce pouvoir de bien juger que l'on
appelle le « bon sens » ou la raison, c'est ce public des « honnétes
gens » qui s'étend désormais, au-dela des doctes, a lI'ensemble des
gens capables d'utiliser leur raison, « ces gentilshommes de cour, ces
bourgeois et artisans des villes* », qui ont l'avantage d'avoir l'esprit
moins embarrassé d'autorités traditionnelles, et sont donc plus
susceptibles d'étre sensibles a cet appel de l'auteur. Descartes en
appelle ici a la distinction scolastique entre la forme et l'accident
pour justifier cette présence intégrale de la raison comme forme en
chaque individu, l'accident étant ce qui difféerencie les membres
d'une méme espéce”™. Aprés avoir produit cette captation d'attention
et cette identification, Descartes doit se dégager du lecteur pour
marquer sa différence et fonder sa légitimité a écrire. Il présente alors
immeédiatement sa vie comme une sorte d'accident qui le singularise.
Cet « accident » (qui est a prendre également au sens courant du
terme) l'autorise a présenter l'histoire de son esprit comme une suite
d’événements qui l'ont conduit a élaborer la méthode d'une science
nouvelle a portée universelle. Je « pense, dit Descartes, avoir eu
beaucoup d’heur, de m'étre rencontré dés ma jeunesse en certains
chemins, qui m'ont conduit a des considérations et des maximes,
dont j'ai formé une méthode, par laquelle il me semble que j'ai moyen
d’'augmenter par degrés ma connaissance, et de I'élever peu a peu au
plus haut point, auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée
de ma vie lui pourront permetire d'atteindre®». La différence qui

Discours, ce « public » composé de tous les « honnétes gens» auxquels i
s'adressait des I'ouverture en faisant appel a l'universalité du « bon sens ».
Descartes semble contribuer a constituer une nouvelle « communauté
scientifique » en court-circuitant ses pairs de la « République des Lettres »,
en créant une sorte d'ethos de coopération bienveillante entre esprits
autonomes, en méme temps qu'il cherche a lutter contre le dessaisissement
de son message et qu'il affirme vouloir veiller lui-méme aussi bien a
l'interprétation de sa pensée qu'a la gestion des expérimentations pour
lesquelles il sollicite des fonds. C'est pourquoi A. Philonenko, récemment, a
u présenter avec humour le Discours de la méthode (et les essais qui
‘accompagnent) comme une sorte de demande de subvention auprés d'un
public élargi, sensible aux applications techniques de la méthode (Relire
Descartes, Paris, J. Grancher, 1994). Toutefois, lorsqu'on lit cette section
du Discours, on voit a quel point cette atmosphére de collaboration créée
par la rhétorique méme du texte est ambigué et éloignée de la disposition
d'esprit de Descartes lui-méme (plutét préoccupé de tranquillité et
souhaitant, en méme temps, « contréler » le sens de ses écrits), et on
comprend que la « maison de Salomon » cartésienne est éloignée de la
préfiguration d'un grand C.N.R.S. ou méme de 'utopie baconienne.

23. AT. VI, 1;0.P. I, 568.

24. Selon l'expression de Fumaroli, op. cit., p. 379-380.

25. AT. VI, 2-3; O.P. I, 568-569.

26. AT. VI, 3;0.P. I, 570.
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autorise l'auteur a écrire n'est pas une raison plus parfaite, mais une
raison mieux conduite, c’est-a-dire une juste méthode.

11 faut souligner ce qu'on peut appeler I'exemplarité problématique
du Discours de la méthode. Descartes se propose de montrer les
chemins qu’il a suivis et «de représenter [sa] vie comme en un
tableau” » et non pas d'enseigner sa méthode. En fait, la méthode ne
s'enseigne pas, méme si elle peut s’apprendre et surtout, s’exercer.
Méme les supposées « régles » énoncées dans la deuxiéme partie du
Discours (I'évidence, la division, la déduction et I'énumération) ne
sont que des « préceptes » qui ne peuvent dicter en méme temps les
conditions de leur application. Plutét que d'enseigner la meéthode,
Descartes se propose de montrer comment il a tiché de conduire sa
raison ; I'autorité de cette méthode vient de la raison elle-méme, et
non pas de l'individu Descartes qui avoue ne pas vouloir assumer
cette position d'autorité didactique. C’est donc une histoire, ou « si
vous l'aimez mieux », une fable qui nous est proposée, la fable que
constitue I'histoire de sa propre pensée. Mais c’est une fable qui
renonce aussitot a la majeure partie de son potentiel didactique,
puisqu'elle constitue pour ainsi dire un « exemple inimitable », ou
qu’il ne convient pas d'imiter. Et ce pour deux raisons. Premiérement,
parce que lhistoire en question est purement naturelle,
« accidentelle », et qu’elle n'a de valeur et n'obtient d’autorité que par
son aboutissement, c’est-a-dire par I'émergence dun individu
capable de penser par soi-méme, dépositaire de cette « subjectivité
philosophique » que le Discours met au jour pour la premiére fois.
Descartes crée ainsi, suivant la belle formule de M. Fumaroli, « un
mythe platonicien énoncé a la premiére personne®», celui de la
naissance, ou de la re-naissance d'une autonomie individuelle. Or, la
fable du Discours ne peut étre didactique puisqu’on ne peut pas
expliquer 1'émergence de la rationalité telle que la pense Descartes,
dans sa dimension d'« absolutisme historique ». En fait, le discours
autobiographique fonctionne plutét par sa dimension d’authenticité
que par sa fonction d’exemplarité normative, et par la confusion
qu'elle établit entre le sujet philosophique de la rationalité et le sujet
autobiographique du Discours ; il vise moins a €tre imité qu'a servir
de légitimation a I'auto-création du sujet de la connaissance certaine.
La fonction pragmatique du Discours, dans ce cas, serait de tabler au
maximum sur la confusion entre l'auto-création du sujet personnel,
empirique, autobiographique, d'une part, et cette dimension « auto-
affirmative » de la nouvelle rationalité, d’autre part.

La seconde raison du renoncement a la dimension didactique de
la fable autobiographique vient de la crise méme de l'exemplarité et
de lautorité historique que la pensée cartésienne pousse a son
maximum. On a vu a quel point l'esprit cartésien était hostile a
I'histoire. Cette méfiance s'étend a toute forme d'exemplarité non
fondée sur la certitude rationnelle. Descartes accentue la crise de
I'exemplarité entamée a la fin de la Renaissance, non pas pour
aboutir a un scepticisme montaignien, mais pour faire apparaitre la
légitimité d'une subjectivité formelle, neutre et potentiellement

27. AT. VI, 4; O.P. 1, 570.
28. Op. cit., p. 390.
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universelle. Comme cette légitimation ne peut étre pensée qu'en tant
qu'autolégitimation, on ne pourra penser aucun passage historique et
naturel de I'hétéronomie a l'autonomie®. Dés lors, la plupart des
gestes significatifs du sujet autobiographique du Discours auront une
valeur négative, et consisteront a suspendre l'adhésion aux normes
exemplaires déterminées par l'autorité historique ou par la coutume.
Ainsi en va-t-il du rapport globalement négatif de Descartes a la
lecture et au voyage. Lautorité du texte écrit est dangereuse,
puisqu’elle repose sur la persuasion plutét que sur la conscience de
soi. L'autorité de la coutume est suspecte du fait méme de la diversité
des meeurs. Celui qui lit trop, comme celui qui voyage trop, risque de
devenir étranger a lui-méme. Descartes exacerbe la crise de
confiance dans la normativité des modéles du passé, qui avait déja
été soulignée par des écrivains comme Cervantes. L'autorité du texte
écrit n'est plus une valeur, mais un danger, le danger de donner au
lecteur des illusions a propos de sa propre nature®. L'exemplarité du
Discours est donc plutét négative ou méme cathartique : en
produisant la négation des expériences d’identification négative, elle
enjoint au lecteur « d'étudier en lui-méme » et d'assumer lui-méme la
tache de savoir comment utiliser les exemples, ce qui est a tout le
moins la condition préalable de I'autonomie.

On peut remarquer, avec J. D. Lyons, qu’il y a trois sens distincts
du « Je » — ou du « sujet » — dans le Discours®'. On pourrait dire trois
« masques ». D’abord, le sujet autobiographique, c’est-a-dire l'individu
Descartes qui se présente comme se « créant » lui-méme comme « Je »,
par le rejet de tout exemple préalable. Deuxiémement, le sujet
éthique, qui est un sujet clivé entre une figure externe sociale et une
face intérieure qui est consacrée a la tache de réformer sa pensée. Ce
« je » éthique dont la premiére maxime est la modération est le masque
social de la prudence, qui est une dimension essentielle de la
conception cartésienne de l'individu. Jamais Descartes ne présente la
réeforme philosophique de la pensée comme un modéle a suivre, et
la « résolution d’entreprendre soi-méme de se conduire » ne vaut que
pour lui-méme. Il partage les mémes réticences que Montaigne envers
les « réformateurs » de ces grands corps que sont les institutions
comme I'Etat, la science ou la religion®. Descartes peut étre vu
comme un « législateur prudent® » qui peut en méme temps présenter
son « exemple » personnel et s’en dégager en se rabattant sur ce que
jai appelé son identité autobiographique, puisque l'autorité qui fait
de son cheminement un « modéle » lui est procurée non pas par sa
vie, mais par la raison elle-méme. Caché derriére le « masque» de la

29. Ou, pour le dire avec Kant, de la minorité a la majorité philosophique.

30. Pensant peut-étre au Don Quichotte, Descartes mentionne ainsi que « ceux
ui reglent leurs meeurs Bar les exemples qu'ils tirent [des histoires et des
ables] sont sujets a tomber dans les extravagances des paladins de nos
romans, et a concevoir des desseins qui passent leurs forces » (A.T. VI, 7 ;
O.P. 1, 574).

31. «Subjectivity and imitation in the Discours de la méthode», dans
Neophilologus, vol. 66, 1982, p. 516 ss.

32. Cf. la deuxiéme partie du Discours (A.T. VI, 13-15; O.P., 581-582) et les
références précises d'E. Gilson aux textes des Essais de Montaigne et de De
la sagesse de P. Charron, E. Gilson, Discours de la méthode, texte et
commentaire, Paris, Vrin, 1939, p. 173-174.

33. L'expression est de L. Lampert, op.cit., p. 143 ss.
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modération, on ne pourra pas voir en lui le révolutionnaire
potentiellement dangereux qu'y chercheront ceux qui, au siécle
suivant, verront dans la Reévolution frangaise l'aboutissement de la
révolution cartésienne. Sur le plan disons «politique », Descartes
tient a séparer nettement les genres:la «raison » (et la « subjec-
tivité » philosophique qui en est le dépositaire) commande dans son
royaume, qui est celui de la représentation scientifique, tout comme le
Roi est seul législateur en matiére de lois et d'institutions politiques®,
et comme les institutions religieuses reposent sur l'autorité de la
Révélation, dont la nouvelle « raison » n'entend pas encore contester
I'interprétation aux Théologiens. La morale par provision sert a « bien
vivre » en l'absence de raisons absolument déterminantes, c’est-a-
dire lorsqu’il n'est pas possible, comme le souhaite Descartes depuis
le début, « de bien juger pour bien faire ». Mais n'oublions pas que
pour « bien vivre », il faut aussi « bien se cacher ». Le sujet éthique,
tout comme la morale qu’il rend possible, est un sujet «par
provision® »,

La troisiéme figure importante du « Je » qui est développée dans le
Discours est le sujet métaphysique ou le cogito, véritable terme de la
présentation narrative, et point de départ authentique de la chaine
des vérités philosophiques. Le «Je pense, donc je suis»est une
vérite si ferme et si assurée, nous dit Descartes, « que je jugeai que je
pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe de la
philosophie que je cherchais®». Je passe ici sur les ambivalences
des formulations du cogito dans le Discours, ambivalences qui seront
a mon sens en grande partie levées dans les Méditations, pour me
concentrer sur la narrativité du texte cartésien. On peut reconnaitre,
avec J. Lyons®, que le principal effet rhétorique du cogito lui est
conféré par la position méme qu'il occupe dans le Discours de la

34. C'est ce qu’affirmait déja la lettre a Mersenne du 15 avril 1630, a la faveur
d'une analogie entre l'institution divine des lois de la nature et linstitution
des lois politiques, dans le contexte d'une réflexion sur la « création des
vérités eternelles » : « Ne craignez point, je vous prie, d'assurer et de publier
partout que c'est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi
établit des lois en son royaume » (O.P. I, 260). En général, dans le Discours,
cette « réserve » de la nouvelle méthode n'est pas sans entrer en conflit
potentiel avec ses exigences et ses prétentions premiéres. Descartes, qui en
est parfaitement conscient, semble éprouver le besoin de se prémunir
d'avance contre d'éventuelles accusations d'irréligion ou de « réformisme »
politique. Le probléme est moins délicat dans le domaine théologique, ou ce
n'est pas essentiellement par conformisme ou par conservatisme que
Descartes prone la fidélité a la « religion de sa nourrice », mais pour des
raisons philosophiques, parce ciue les « vérités » révélées dépendent juste-
ment d'une lumiére surnaturelle ; d'ou, par ailleurs, l'impossibilité, pour
Descartes, de comprendre et de justifier la « conversion » religieuse du point
de vue rationnel. Le probléme est plus épineux lorsqu'on en vient a la
question politique, étant donné l'utilisation que fait Descartes lui-méme,
dans la seconde partie du Discours, de l'analogie entre l'unité d’intention
rationnelle qui garantit la valeur d'un projet technique (architectural, par
exemnple) et d'une constitution (Descartes cite I'exemple de Sparte), et ['unité
de lesprit et de ln science, qui caractérise la réforme de la pensée
philosophique qu'il préconise.

35. Je laisse ici de coté le probléme de I'évolution de cette morale « provisoire »
vers une morale que I'on dit « définitive ».

36. Discours, IV (AT. VI, 32 ; O.P. 1, 603).

37. Op. cit., p. 520.
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méthode. 1l intervient & peu de choses prés « au milieu » du Discours ;
il est a la fois l'aboutissement de ce qui précéde et le point
d’inauguration de toute une nouvelle série de remarques fondées sur
la vérité. Véritable « sommet » du Discours, il est le lieu du passage de
l'erreur a la vérité. Dans les Meéditations, c'est la preuve de
I'existence de Dieu et de sa véracité qui occupera cette position
transitoire : la véracité divine, en rétablissant la validité objective de
I'ordre représentatif, permet d’entamer ce qu’on peut appeler la phase
« descendante » par laquelle le sujet de la connaissance est fondeé a
« reconstruire » les vérités et la science qu'il avait deétruites lors du
doute hyperbolique.

Jai suggéré précédemment que cette narrativité du Discours —
comme d’ailleurs des Méditations — ne joue pas un role simplement
omemental dans les textes cartésiens, mais qu’elle contribue
fortement a la légitimation du point de vue philosophique avancé par
Descartes. On peut suivre ici encore linterprétation de Lyons dans
ses grandes lignes, en soulignant les deux maniéres dont le sujet
« plein » du discours autobiographique préfigure et soutient Ile
sujet « vide » (ou neutre) de la vérité*®. Premiérement, on peut
remarquer que la perspective du cogito est préparée par le processus
de négation existentielle et spontanée des modéles d'imitation
annoncé par les deux premieres parties du Discours, qui mettent
directement en scéne le sujet que jai appelé autobiographique. Le
cogito répéte de maniére systématique ces diverses négations sur le
plan philosophique. Le sujet philosophique peut bien se « vider » de
tout, sauf précisément de la pensée qui le définit ; il se débarrasse de
tout contenu pour se poser comme point de départ absolu de tout
savoir certain et comme fondement de la représentation. Deuxiéme-
ment, on peut voir que le « Je » autobiographique est la essentiel-
lement pour créer l'impression d'un «Je » métaphysique plein, qui
puisse, en vertu de cette confusion, partager notre « monde ». Le
«Je » empirique fournit au «Je » de la vérité l'illusion d'un support.
Pourtant, les différences sont importantes entre les deux « sujets » et
l'llusion pragmatique ne saurait les effacer ; en effet, la certitude du
cogito est issue soit d'une performance de la pensée, soit dune
inférence nécessaire et immédiate (je ne tiens pas a discuter cette
question pour elle-méme), mais en tous cas elle ne peut pas résulter
d'une « narration », dans la mesure ou une telle vérité présuppose le
rejet préalable de toute extériorité, et par le fait méme de tout modéle.
L'autorité sur laquelle se fonde la certitude premiére qu'est le cogito
est empruntée a la raison elle-méme ; elle est par conséquent au-dela
de I'« histoire ».

D. Judovitz* a fait pertinemment remarquer que c'est tout le
discours autobiographique qui préfigure et soutient le cogito par son
caractére « performatif ». De ce point de vue, la « performance » qu'est
la saisie indubitable de l'acte réflexif de la pensée serait annoncée
par le caractére performatif du discours autobiographique ; en méme
temps qu'il décrit les événements de son cheminement intellectuel, le
sujet empirique du Discours de la méthode accomplit quelque chose :

38. Ibid.
39. Op. cit., p. 133.
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il fait correspondre, comme j'ai eu l'occasion de le souligner, l'auto-
création du sujet autobiographique et I'auto-création du sujet
rationnel. Loin d'étre l'erreur que Husserl y voyait, l'«illusion » qui
nait de la confusion du sujet empirique et du sujet transcendantal
pourrait bien étre I'une des clés de la force et du succés historique
du discours philosophique cartésien. Descartes compense ainsi
I'oubli de la dimension narrative ou historique de l'identité du « soi »
qui est présupposée par le cogito par le recours a des procédés
rhétoriques complexes qui emportent le lecteur, le sujet empirique et
le sujet métaphysique dans un mouvement d'identification qui permet
de penser et de médiatiser I'idéal nouveau de la subjectivité. Dans le
cas du Discours, l'autobiographie devient un médium puissant pour
la personnification du sujet de la vérité.

Je ne peux terminer ce texte sans ouvrir la perspective sur les
Méditations métaphysiques, qui devraient faire 'objet d'une analyse
analogue a celle que je viens de fournir du Discours de la méthode.
Les Meéditations partent du « sujet philosophique » —le cogito du
Discours — et visent a répondre a la question du fondement
ontologique de nos représentations. Elles développent une autre
stratégie narrative, en recourant a un genre littéraire déterminé, la
« méditation », o, contrairement a ce qui se passe dans l'ouvrage de
1637, le spectateur et l'acteur se confondent a toutes fins pratiques
dans l'exercice de la méditation. Le genre « méditatif » adopté par
Descartes fait immédiatement vérifier & chaque lecteur, sous la forme
d’'une « expérience », 'enchainement en principe « neutre » de 1'« ordre
des raisons » métaphysiques gouverné par le mode analytique
d'exposition des certitudes. Grace a cette identification parfaite entre
le lecteur et le narrateur dans l'espace de la méditation, c'est chaque
sujet empirique procédant a cette substitution des réles et devenant
« sujet meéditant » qui peut désormais servir de support sensible et de
personnification au sujet métaphysique. Méme l'insistance du sujet
méditant narrateur sur tous les détails sensibles (son corps, ses
vétements, les lieux) ne semble faite que pour favoriser l'identification
de chaque lecteur avec sa réalité concréte et pour faciliter
paradoxalement I'expérience de négation des représentations
sensibles sans laquelle I'expérience métaphysique est impensable.
Indépendamment des différences philosophiques profondes entre le
Discours et les Méditations, et compte tenu de la diversité des
moyens rhétoriques mis en ceuvre dans chacun de ces textes, il y a
entre les deux quelque chose de semblable, et c’'est la nécessité de
compenser 'aspect « vide » du sujet métaphysique par l'illusionnisme
ou le trompe-l'ceil des procédés narratifs. Dans ce sens du moins, il
est possible de dire que Descartes met le « baroque » au service du
« classicisme ».
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