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Heidegger nous a habitués à considérer les philosophies de Schelling et de
Hegel comme les expressions d’une telle rechute. Si toutefois l’on se décide, comme
nous le demande du reste expressément Schelling, à lire l’Exposition de 1801 « dans
le calme et la réflexion, non comme l’exposition de quelque chose qui [...] serait déjà
connu [...], mais comme l’exposition de quelque chose qui [...] serait [...] entièrement
inconnu » (p. 38), et que l’on cherche à comprendre une bonne fois ce dont parle
Schelling, on est forcé d’admettre que la position de ce dernier ne peut absolument
pas être liquidée de la sorte.

La question est ici celle de la science : y a-t-il, oui ou non, des jugement
scientifiques ? À cette question, Fichte répond : il y en a tout aussi certainement qu’il
est certain que je suis. Et Schelling d’en conclure : fort bien, c’est donc là quelque
chose d’absolument certain. Sur quoi Fichte : non pas, car il n’est pas absolument cer-
tain que je sois, du moment que cela ne peut pas être prouvé théoriquement.

On ne peut en effet selon Fichte démontrer que ceci (et c’est là le projet de la
Doctrine de la science) : qu’on ne peut penser l’ensemble de la réalité de manière
cohérente qu’en partant du principe que le sujet est. Mais ce n’est pas là démontrer
l’existence effective du sujet. En d’autres termes, Fichte réaffirme ici très précisément
le point de vue de Descartes selon lequel il est impossible de savoir avec certitude si
2 et 2 font bien 4 à moins d’arriver à prouver que Dieu existe (avec cette variante que
Fichte nie qu’une telle preuve soit possible). Contre cette position de Fichte, Schelling
fait valoir à son tour précisément l’argument que Leibniz avait, à ce propos, fait valoir
contre Descartes, à savoir que c’est justement parce qu’aucune preuve n’est requise
pour démontrer que 2 et 2 font 4 qu’il est également certain que Dieu existe. Se figurer
comme le fait Fichte que l’existence du sujet exige une preuve pour pouvoir être affir-
mée absolument revient à poser qu’on ne peut être certain de quoi que ce soit que si
l’on arrive à le prouver (à prouver qu’on est certain). Or il ne suffit pas, si l’on veut
achever en philosophie la révolution copernicienne, de dire avec Kant et Fichte qu’il
s’agit là d’une chose impossible, mais il faut dire de surcroît, avec Schelling et Hegel,
que c’est une chose absolument inutile. Rien n’est si absurde, écrivait Leibniz, que
d’assurer que l’on ne peut avoir la science certaine des vérités mathématiques sans une
connaissance de Dieu. L’auteur de ce compte-rendu souhaiterait que la lecture ou la
relecture de l’Exposition de 1801 de Schelling soit l’occasion pour tous les amoureux
de la sagesse de méditer le sens de cette phrase.

MANUEL ROY
Freie Universität Berlin

Vatter, Miguel E., Between Form and Event : Machiavelli’s Theory of
Political Freedom, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/
London, 2000, 352 pages.
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Cette étude de M. Vatter est particulièrement intéressante et importante pour deux
raisons. En premier lieu, elle m’apparaît comme l’une des meilleures analyses à ce jour
de la contribution de Machiavel à la formation du concept de liberté politique. En
second lieu, elle montre on ne peut plus clairement à quel point la pensée politique de
Machiavel, sans être elle-même à proprement parler philosophique, représente une
étape importante dans l’élaboration des concepts fondamentaux de la philosophie de
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l’histoire. Il y a plusieurs manières de présenter l’interdépendance du discours sur
l’histoire et le discours sur la politique chez Machiavel. Une première manière serait
de penser le rapport du Secrétaire florentin à l’historiographie1. Une deuxième
manière serait de voir le rapport de la politique au problème de l’histoire, ou pour le
dire autrement, de voir comment s’opère un passage de la philosophie politique à la
philosophie de l’histoire et inversement. C’est la lecture que propose M. Vatter.

Le rapport d’interdépendance entre politique et histoire est étudié en fonction
de la question suivante : la liberté politique peut-elle être fondée dans une forme poli-
tique donnée, quelle que soit cette forme ? La thèse de Vatter est de montrer le carac-
tère « événementiel » de la liberté politique. La liberté politique ne se penserait pas
alors au-delà des contingences. Certes, il n’est pas possible de penser la liberté poli-
tique sans référence à l’institution politique de la liberté, mais il faut également être
prévenu de ce qui, dans cette institution, risque de nier ou menace la liberté.

Si la thèse est, en soi, facile à exprimer, elle n’est pas aisée à comprendre. Com-
ment penser — et à quoi bon ?— la liberté politique si cette dernière est irréductible
à son institutionnalisation ? L’apport de Machiavel à la philosophie politique n’est
pas une nouvelle manière de concevoir l’État, mais une nouvelle manière de considé-
rer l’importance du conflit entre les grands et le peuple. C’est la possibilité du conflit,
de l’opposition entre les parties, qui est centrale pour Machiavel. S’il est nécessaire
d’assurer l’État d’une certaine stabilité — en fonction de ses fondements et de son
gouvernement — la véritable fin de la res publica est à trouver dans la possibilité de
sa transformation. Si légitime soit la domination exercée par les grands sur le peuple,
elle ne peut être cohérente avec l’idée de la liberté que si ses mécanismes de protection
ne sont pas tyranniques, c’est-à-dire s’ils ne rendent pas impossible une transforma-
tion radicale du régime.

Grand lecteur des auteurs de l’Antiquité, Machiavel n’en pense pas moins l’ins-
cription de l’homme dans l’histoire comme un moderne : la liberté humaine est conçue
comme un pouvoir de transformer l’ordre des choses, plutôt que de s’y conformer. La
thèse de Vatter présente ceci d’intéressant qu’elle suppose que le rapport de la praxis
humaine au temps n’est pas seulement le fait de la liberté, au sens général du terme, mais
bien de la liberté politique. C’est bien de liberté politique qu’il est question lorsqu’il
s’agit de renverser l’ordre de la nécessité par celui de la contingence ou inversement. Il
s’agit bien évidemment ici de la rencontre (riscontro) entre virtù et fortuna.

Pour ce qui a trait au problème de la liberté politique, Vatter explique comment
Machiavel rejette l’idée selon laquelle gouverne de manière légitime celui qui présente
les meilleures lois ou les règles les plus justes. Si la question est de savoir « qui » doit
commander, la réponse n’est pas nécessairement : celui qui présente la meilleure règle.
Proche en cela des thèses d’A. Arendt2, Vatter lit le concept de liberté politique chez
Machiavel comme une « suspension de la domination ». La liberté politique n’est pas
l’idée selon laquelle chacun devrait avoir le droit de participer au pouvoir. Participer
à la domination — partager un pouvoir— n’est pas le seul et n’est pas nécessairement
le meilleur moyen de favoriser la liberté. Pour le dire autrement, si la liberté importe
vraiment, alors on ne saurait croire que le problème qu’elle représente est résolu dès
lors que ceux qui jouent habituellement le rôle des dominés dominent à leur tour,

1. C’est ce que fait T. Ménissier dans un livre récent, Machiavel. La politique et
l’histoire. Enjeux philosophiques, Paris, PUF, 2001.

2. Cf. notamment, On Revolution, New York, 1977.
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parce que le problème de la liberté est justement d’éviter toute forme de domination,
même celle qui est instituée en vue de la liberté.

Vatter propose une autre lecture du concept de liberté négative, ce qui lui per-
met, via Machiavel, de discuter les thèses analogues de néo-républicains tels P. Pettit,
Q. Skinner, J. F. Spitz. Ces auteurs ont amendé le concept de liberté négative en mon-
trant que l’absence d’obstacles politiques à la volonté de l’agent ne suffisait pas à
garantir la liberté de celui-ci3. La volonté d’un agent pourrait ne pas être entravée
mais néanmoins dirigée ou influencée, a fortiori lorsqu’elle dépend d’un autre agent
qui, lui, possède quelque chose que le premier ne possède pas4. Pour réaliser pleine-
ment le programme politique du concept de liberté négative, il faut admettre que
toute forme de domination — et la dépendance d’un agent à l’égard d’un autre agent
est une domination du second sur le premier — doit être évitée. Parce que le concept
de liberté négative apparaissait inadéquat, les néo-républicains lui ont préféré le con-
cept de liberté comme non-domination. Vivre dans un État où chacun est à même de
satisfaire ses intérêts particuliers ne peut être possible là où le droit et le fait expriment
ou rendent possible un état de dépendance à l’égard de la volonté arbitraire d’autrui.
Or, selon Vatter, cette conception de la liberté politique est elle aussi insatisfaisante.
Prendre la non-domination au sérieux, pense Vatter, exige que l’on comprenne le sens
de ce « non », ce que Pettit et les néo-républicains auraient selon lui négligé. La légi-
timation de la domination, en fonction d’un principe de justice ou d’égalité par exem-
ple, ne suffit pas à écarter ce qui, dans la domination, est incompatible avec la liberté.
Il faut donc aller plus loin.

L’analyse que propose Vatter de Machiavel a pour but de montrer que la liberté
politique est allergique à toutes formes de règles, sauf les siennes propres5. Or, ces der-
nières ne sont pas des conditions qui assujettissent la liberté ; c’est la liberté qui impose
ses règles en fonction de sa nature intrinsèque. C’est en ce sens que la liberté est dans son
principe même « révolutionnaire », au sens que donne Arendt à ce terme. La liberté
suppose à la fois que personne n’est dominé, gouverné, ni ne domine qui que ce soit6.

Quant à ce qui concerne la rencontre (riscontro) entre virtù et fortuna, Vatter
demande au lecteur de revenir, à l’instar des travaux de Gennaro Sasso7, aux Ghiri-
bizzi al Sodernino. Les Ghiribizzi présentent la matrice théorique de toute la thèse
machiavélienne au sujet du conflit entre virtù et fortuna. Au moment où il écrit au
neveu du Gonfalonier Soderini, Machiavel amorce une réflexion qui tranche radica-
lement en comparaison avec celle de l’humanisme classique. Selon Vatter, l’œuvre de
Machiavel représente à ce point un moment de rupture dans la tradition de l’huma-
nisme civique qu’il est extrêmement difficile de l’associer à celui-ci. C’est d’ailleurs là
une des raisons pour lesquelles Vatter refuse d’embrigader malgré lui Machiavel dans
le combat républicain, comme le font Pocock ou Skinner. Machiavel est bien un pen-

3. Sur la liberté négative v/s la liberté positive, cf. l’ouvrage classique d’I. Berlin, Two
Concepts of Liberty, Oxford, 1958, tr.fr. Éloge de la liberté, Paris, 1990.

4. Cf. Pettit, Philip, Republicanism. A Theory of Freedom and Government, Oxford,
1997.

5. D’où l’expression de Vatter, impossible à traduire en français : « political freedom as
no-rule ».

6. Dans On Revolution, Arendt réfère au monde politique de l’Antiquité grecque
(Hérodote, III, 80-2) et à l’idée d’« isonomie ».

7. Sasso, G., Machiavelli e gli antichi et altri saggi, 4 vols. Milan-Naples, 1987-1997.
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seur de la liberté, mais le programme politique de la liberté n’est pas satisfait une fois
établi le régime républicain. La preuve en est que l’engagement civique n’est pas
nécessairement le seul moyen d’assurer la liberté. Or, si différents moyens peuvent
conduire à une même fin, comment déterminer la moralité des moyens en fonction
des fins visées ? Deux moyens, l’un bon l’autre mauvais, peuvent conduire à un même
bien, mais ils n’en demeurent pas moins deux moyens distincts. En outre, et plus
encore, la simple possibilité d’atteindre un bien par un moyen négatif sur le plan
moral devrait nous conduire à un certain scepticisme au sujet de la moralité de cette
fin. Il semble alors que la véritable question, au sujet des moyens, ne soit pas d’ordre
moral, mais soit plutôt relative à l’adéquation des moyens employés en vue des fins,
d’où le retour de la notion aristotélicienne de prudence (phronesis) dans la littérature
de la Renaissance. Cette prudence se distingue néanmoins de celle des Anciens en ce
qu’elle ne vise pas la vie bonne, ou la vie juste, mais la liberté. La question n’est plus :
« Comment agir en vue du bien ? » mais « Comment agir librement, c’est-à-dire sans
entraves de la part de la fortuna ? ». Ce qui importe, pour comprendre l’action, n’est
ni la libre volonté de l’agent ni, inversement, le destin (fatum) mais l’événement, c’est-
à-dire la rupture que suppose l’action avec l’ordre établi des choses ou avec le désor-
dre de la fortuna .  C ’est en ce sens que Vatter insiste sur le caractère
« révolutionnaire » du concept de liberté chez Machiavel, car la liberté est visible
essentiellement dans son rapport à l’histoire ; elle traduit et explique une fracture
dans le temps que l’on pourrait nommer l’« événement ». La prudence caractérise
l’un des aspects de la virtù. Elle rend possible cette fracture du temps qu’est
l ’« événement » ,  sans toutefois empêcher complètement d ’autres types
d’« événement », lesquels ne seraient plus tributaires du libre arbitre de l’homme
mais des caprices de la fortuna. C’est ici que se rencontrent les deux problèmes étu-
diés par Vatter, à savoir celui de l’histoire et celui de la liberté.

Il reste encore à dire quelques mots sur le plan du livre. La première partie de
l’ouvrage — consacrée pour l’essentiel, on l’a dit, aux conflits entre les grands et le
peuple — a pour cadre théorique les questions relatives au fondement de l’État. On
trouvera au chapitre 2 notamment des analyses très fines de l’importance de la thèse
classique des cycles constitutionnels, telle qu’on la retrouve chez l’historien Polybe,
pour la pensée machiavélienne. Vatter diffère ici sur plus d’un point de l’interpréta-
tion qu’avait fait naguère Pocock sur le même sujet. La seconde partie — consacrée
à la philosophie de l’histoire — a pour cadre théorique la dualité entre virtù et fortuna
telle qu’on la retrouve dans le Prince et dans les Discours sur la première décade de
Tite-Live. Un chapitre particulièrement important est consacré à la démonstration de
la thèse selon laquelle l’histoire naît de l’action libre, thèse que l’on retrouve au
fameux chapitre XXV du Prince. Le chapitre suivant propose une analyse analogue,
mais en fonction des Discours..., et plus précisément des chapitres 29 et 30 du livre
II. Ici, Vatter s’oppose aux interprètes qui ont voulu lire ces chapitres comme des
preuves des liens étroits entre la pensée de Machiavel et les doctrines astrologiques de
son temps. Enfin, la dernière partie a pour objet principal la théorie du retour aux ori-
gines (riduzione verso il principio ), laquelle, selon Vatter, est indispensable à la com-
préhension des thèses de Machiavel sur la liberté politique. Le premier chapitre est
tout particulièrement intéressant en ce qu’il commente les chapitres 16 à 18 du pre-
mier livre des Discours... où Machiavel explique le rôle de Brutus dans l’histoire répu-
blicaine de Rome. Deux gestes importants sont associés à Brutus ; l’expulsion des rois
et la condamnation à mort de ses fils pour trahison. Par le départ des rois, Rome est
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enfin libre. Mais elle doit le demeurer. Aussi est-il nécessaire de condamner ceux qui
savent tirer profit d’un régime politique, quel qu’il soit, et parviennent à le dénaturer.
Les fils de Brutus représentent précisément ceux qui, par l’instigation d’un régime et
de ses lois, savent immédiatement où trouver les avantages des inégalités inévitables
engendrées par les lois nouvelles. Pour préserver l’isonomie, l’égalité de tous devant
la loi, Brutus doit aussi punir ses fils. Au cours des chapitres suivants, Vatter explique
à nouveaux frais le concept d’isonomie en montrant que cette égalité devant la loi est
tributaire du mouvement historique du « retour aux origines ». Suivant Vatter, un
aspect important du lien étroit entre philosophie de l’histoire et philosophie politique
chez Machiavel est l’idée suivant laquelle le chemin historique des États les ramène à
leurs origines, non pas à leurs formes premières, mais avant même qu’ils ne prennent
une forme constitutionnelle. Ce processus suppose d’abord que l’on puisse s’interro-
ger sur ce qui, dans la forme de l’État, a permis à certains de vivre mieux que les autres
citoyens. Ce même processus suppose en second lieu que l’État soit modifié afin de
prévenir les inégalités perçues comme des résultats du précédent régime constitution-
nel. Mais ces deux moments ne sont eux-mêmes possibles que si on accepte la néces-
sité d’une suspension du rapport entre gouvernants, chefs de l’État, et gouvernés, ce
que Vatter nomme la « transgression de la loi ».

Il reste beaucoup à dire sur cette étude. Mais l’essentiel est de voir à quel point
la lecture radicale que propose Vatter du concept de liberté chez Machiavel pose pro-
blème pour quiconque voudrait inscrire cet auteur dans la lignée républicaine. Plu-
sieurs commentateurs ont déjà, par le passé, exposé leurs objections à la lecture
républicaine de Machiavel. Songeons à Léo Strauss et ses disciples, H. Mansfield par
exemple. Mais à ma connaissance, Vatter est le seul à avoir tenté de faire une critique
« interne » de la lecture républicaine de Machiavel, c’est-à-dire en fonction des pro-
pres arguments de cette tradition. Vatter ne nie pas dans son principe l’interprétation
républicaine de Machiavel, mais il tente, avec beaucoup de finesse, de faire compren-
dre quelles seraient les conclusions véritables d’un tel modèle d’interprétation. Par sa
facture complexe, le livre de Vatter en découragera plus d’un. Il s’agit toutefois, à mon
avis, d’une des interprétations les plus stimulantes qu’il soit possible de lire à l’heure
actuelle sur Machiavel. En outre, Vatter a le grand mérite de connaître parfaitement
l’érudition française et italienne sur Machiavel, en plus, évidemment, des travaux du
monde anglo-saxon. Ce travail minutieux occupera, à mon avis, une place impor-
tante pour les études machiavéliennes et l’histoire des idées, mais également pour sa
contribution originale et féconde à l’élucidation des énigmes que nous adresse encore
le concept de liberté politique.

CHRISTIAN NADEAU
Université de Montréal

Narbonne, Jean-Marc, Hénologie, ontologie et Ereignis (Plotin - Proclus -
Heidegger), Paris, Les Belles Lettres (« L’âne d’or »), 2001, 377 p.
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Fruit d’une recherche assidue menée pendant quatre années (1997-2000) et subven-
tionnée par la Fondation allemande Humboldt et le CRSH, le dernier livre de Jean-
Marc Narbonne relève le défi redoutable d’un dialogue concerté de trois figures
majeures de la métaphysique occidentale : Plotin, Proclus et Heidegger. Le concert
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