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Etude critique
Etre nous-mémes

Etude critique de : Charles Larmore, Les pratiques du moi, Paris, Presses
Universitaires de France, collection « Ethique et philosophie morale »,
2004, 265 pages.

CHRISTIAN NADEAU
Université de Montréal
christian.nadeau@umontreal.ca

La publication d’un livre de Charles Larmore est toujours un événement impor-
tant qu’il convient de saluer. Les études de morale et de philosophie politique
de Larmore comptent parmi les plus importantes contributions des dernieres
années au domaine de la philosophie pratique. Il y a quelque temps, Bart Schultz
s’était employé a commenter le dialogue entre I’ceuvre de Larmore et celle de
Rawls, notamment au sujet de ce qu’il est convenu de nommer le libéralisme
politique (Schultz, 1999). Schultz affirmait alors voir dans Morals of Modernity
les meilleures formulations des théses politiques de Larmore, notamment en rai-
son d’une grande clarté dans ’analyse du principe de justification neutre de la
neutralité libérale et des qualités habituelles de Larmore, telles que la sensibi-
lité a lhistoire des idées et ’ouverture aux traditions philosophiques autres
que britanniques ou américaines. On ne retrouvera pas dans le nouveau livre
de Larmore une mise a jour de ses travaux politiques, mais une enquéte sur la
nature du moi. Il n’en demeure pas moins qu’on pourrait reprendre ici bon
nombre des louanges adressées naguére par Schultz a Larmore. 1l s’agit d’un
livre d’une grande clarté et d’une grande rigueur intellectuelle. En outre, il ne
me semble pas qu’il y ait chez d’autres auteurs une telle volonté de dialogue
entre la philosophie francaise et la philosophie d’expression anglaise. Plus
encore, Larmore effectue un travail sur la philosophie morale francaise du
XX°¢ siécle — on pense, entre autres, a des auteurs comme Nabert, Sartre et
Ricceur — qui est souvent négligée par les chercheurs francais eux-mémes. Ces
efforts ne seraient que louables s’ils n’avaient pas donné lieu a I'une des plus
intéressantes réflexions sur la théorie du moi.

Le livre de Larmore n’est pas a proprement parler un livre de philoso-
phie morale. La dimension normative de ses theses dépasse le cadre strict de la
moralité. Les questions morales me semblent néanmoins étre le point d’abou-
tissement de cette recherche, et c’est la raison pour laquelle je leur accorderai une
place importante. En premier lieu, je tenterai de rendre compte de la maniere la
plus fidéle possible des théses de Larmore, sans réelle perspective critique. Je ne
discuterai pas non plus de la pertinence de ses reprises d’un grand nombre
d’auteurs majeurs de la philosophie morale frangaise, de Bergson a Ricoeur en
passant par Sartre et Nabert; je suis conscient de gommer ainsi une dimension
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fondamentale de ’ouvrage, mais en discutant directement son argumentation,
jespeére pallier ce probléeme. Pour cette lecture linéaire du livre, j’esquiverai le
chapitre VI et dirai peu de choses du septiéme, car ces deux derniers chapitres,
en particulier le chapitre VII, me semblent révélateurs d’un probleme de fond
au sujet de la thése générale de Larmore. En second lieu, je résumerai rapidement
ces deux derniers chapitres et, a partir des théses de Pauteur au sujet du rapport
a autrui dans la réflexion pratique, je présenterai quelques remarques critiques
et tenterai d’exposer ce qui me semble étre un probléme important pour la thése
de ’auteur. En fait, ma critique reposera essentiellement sur le sentiment qu’une
philosophie des pratiques du moi peut trés difficilement isoler I’agent dans la
sphére d’un rapport monologique qu’il aurait avec lui-méme. Autrement dit, si
Larmore peut concevoir «les pratiques du nous », il me semble que c’est toujours
dans la logique agrégative de la coordination des « pratiques du moi », ce qui me
semble présenter de grandes difficultés.

Voici, grossiérement résumée, la thése principale de ’ouvrage : le moi
est un rapport a soi inhérent a toutes nos croyances et nos désirs, des lors que
ceux-ci se définissent par nos raisons d’agir. Si je crois une chose ou la désire,
jorganiserai mes comportements et je penserai en fonction de cette chose,
bref, je m’engagerai a ’égard de la vérité présumée de cette chose ou de la
valeur qu’a cette chose pour moi. Le moi n’est pas tant un donné accessible
sans médiation a la conscience qu’un chemin de vie ou il se redéfinit sans
cesse mais ne cesse jamais d’étre lui-méme. Ce que nous sommes n’est pas
invulnérable aux accidents de notre parcours, mais ce qui nous définit ne
saurait se réduire a ces contingences. Le moi est précisément notre rapport
normatif au monde, en tant que nous agissons sur lui en fonction de nos rai-
sons d’agir. Pour reprendre textuellement I’auteur : « Le rapport a nous-
mémes qui fait de chacun de nous le moi qu’il est et que personne ne peut par
conséquent assumer a notre place, c’est en vérité le rapport qui consiste a
nous engager, a prendre position. Jusque dans nos moindres croyances ou
désirs se trouve en effet inscrit un tel rapport a soi [...]. Croire ceci ou dési-
rer cela renferme ’engagement de nous comporter conformément a la vérité
supposée de la croyance ou a la valeur présumée de ’objet du désir» (p. 8).

Les deux premiers chapitres sont consacrés a la notion d’authenticité.
Il s’agit d’abord pour I’auteur d’éviter les malentendus au sujet du projet
méme de Pouvrage. On pourrait croire, en fonction de la thése annoncée par
Pauteur, que I’authenticité est la maniére dont un agent se conforme a des
régles révélant son identité véritable. Lengagement (au sens du terme anglais
commitment) dont il est question ne serait rien d’autre qu’une reconnais-
sance par les actes de ce que nous sommes, indépendamment de ce que nous
voulons étre ou de ce que ’on voudrait nous voir devenir. Cet engagement est
plus profond que nos désirs et nos croyances. Or, dit Larmore, Pauthenticité
n’est pas la redécouverte d’un moi perdu ou, pire encore, d’un moi universel.
Si I’authenticité représentait une valeur conditionnelle au développement
d’autres valeurs, il faudrait alors admettre que la redécouverte du moi est la
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condition obligée de toute action morale. Mais, affirme I’auteur, les valeurs
sont multiples : elles coexistent pour ’agent sans réclamer un classement hié-
rarchique absolu, ce qui n’exclut pas leur conflit et parfois la subordination
de 'une a Pautre. Il s’ensuit que la quéte d’authenticité va plus loin, par
exemple, que la volonté de dépasser les conventions sociales ou, pour
reprendre le mot de La Rochefoucauld cité par Larmore, « ’envie de paraitre »
naturel (p. 19). A partir de I'idéal stendhalien d’une redécouverte de notre
«naturel », Larmore commente la critique faite par Paul Valéry a cette quéte
de soi, selon laquelle la sphére la plus intime de notre moi est truffée de
conventions sociales. Sartre, avec la notion de mauvaise foi, offre 2 Larmore
PPoccasion d’expliciter la critique d’un projet moral de authenticité concue
comme fidélité a son moi véritable. Non seulement le moi est-il la cristallisa-
tion de régles imposées de I’extérieur, mais aussi la quéte méme d’étre en
accord avec un moi véritable est un projet incohérent en ce qu’il présuppose
I’idée d’un moi entierement indépendant des normes sociales.

Tout le chapitre II du livre est consacré a 'impossibilité de dégager le
moi de sa gangue sociale ou, plus précisément, de la convention. Je ne m’y
attarderai pas longuement, car ce propos fera objet des remarques critiques
que j’avancerai une fois recensées les principales étapes de I’ouvrage. Sans
qu’elles soient beaucoup sollicitées, il s’agit du chapitre ot Larmore exploite le
mieux les theses des moralistes francais du xvii€ siecle sur la coutume et les
meeurs, bref sur les régles des rapports mondains. Mais ¢’est pour I’essentiel
I’ceuvre de René Girard, et plus précisément Mensonge romantique et vérité
romanesque (Girard, 1961), qui donne a Larmore I’occasion de discuter ’idée
d’imitation. Suivant Girard, notre rapport a autrui est un rapport d’imitation.
Girard affirme, étant assez proche de Spinoza sur ce point, que nous désirons
ce qu’un autre désire parce que nous croyons que le désir de I’autre attribue un
caractere désirable a Pobjet. De méme, cet autre dont nous désirons Iobjet
verra son propre désir augmenter selon la valeur que prend I’objet aux yeux
d’autrui. Cauthenticité proposée par Larmore ne remet pas en cause le fonde-
ment des théses de Girard. Larmore accepte et fait sienne ’idée d’une appar-
tenance radicale de soi a la communauté, appartenance dont notre propension
a nous régler selon la coutume et les normes sociales est ’indice le plus évi-
dent. Dobjectivité de notre rapport 4 nous-mémes n’est toutefois pas condam-
née par cette appartenance, ce qui conduit ’auteur a souscrire aux théses selon
lesquelles le caractere historique de la connaissance et les raisons que nous
nous donnons pour agir sont bien objectives et non pas relatives.

Revenir 2 soi ne serait en définitive rien d’autre que se séparer de soi
pour mieux s’observer, se critiquer et se modeler a 'image d’un moi que ’on
croit nous étre propre. Pour Sartre, la sincérité et la quéte d’authenticité
n’offrent pas de réponse définitive au probléme de la mauvaise foi. La distance
que nous pourrions prendre par rapport 4 nous-mémes ou par rapport a
autrui afin de retrouver un moi véritable n’est pas ’écart entre le sujet de la
conscience et ’objet de la conscience, comme si notre moi était une entité
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close, achevée et impossible & modifier en substance. Notre moi n’est pas un
objet que I’on peut utiliser sans qu’il se modifie ou dont la seule relation pos-
sible avec lui est une relation de connaissance.

Doit-on écarter le projet moral de ’authenticité ? Non, répond Larmore,
en avancant ce qui fera I’objet des chapitres III et IV du livre; si les critiques
qu’il adresse au projet sont justes, elles n’en sont pas moins insuffisantes pour
Péliminer. Il s’agit donc de repenser ce retour sur soi exigé par la quéte d’au-
thenticité, ce que I’auteur fait en distinguant réflexion cognitive et réflexion
pratique. Une réflexion cognitive indique une recherche de la vérité au sujet
de ce que nous savons sur le monde ou sur nous-mémes, et sur nos raisons
d’agir. Une réflexion pratique est une démarche de ’engagement. La premiére
est lie a la connaissance, la seconde a I’action, ou plus généralement a ce
que Larmore nomme ’engagement : « Accepter une croyance ou accomplir
une action d’une facon réfléchie consiste alors a faire ces choses en pleine
conscience de ce que nous faisons et donc a assumer la responsabilité de tout
ce que ces engagements comportent d’ordinaire » (p. 44). C’est bien la
réflexion pratique qui est sollicitée dans la quéte de I’authenticité. Reste a
voir si, dans ce cas, la réflexion est indépendante de notre rapport a autrui.
A supposer qu’il soit possible de s’affranchir du regard d’autrui, notre regard
sur nous-mémes au moment ou nous recherchons ou affirmons nos raisons
d’agir est immanquablement associé a des principes que nous partageons
avec nos pairs. Il s’ensuit une division de soi dont Sartre avait bien vu tout le
probléme, du moins si ’authenticité exige bien que mon regard sur ma propre
personne soit, en derniére instance, le regard de n’importe quel autre individu
sur moi. En somme, il serait absurde de croire que je puisse me connaitre
sans division de Pétre que je suis. Le «je comme un autre », pour reprendre
Pexpression bien connue, ne se rapporte plus a un objet « moi » indépendant
de ma personne, mais a un sujet « moi» quasi détaché de ’objet qu’il tente de
penser et qui n’est pourtant nul autre que soi-méme.

Déchec tient dans Iidentification de la démarche pratique a la démarche
cognitive. En effet, ce que Paul Valéry nomme «la division du sujet » est la
conséquence immédiate d’une quéte d’authenticité fondée sur la connaissance
de soi. Pour Larmore, dés lors que I’on admet que le probléme de la division
du moi en est un dans le cas d’un processus cognitif, il suffit de déplacer la
quéte de la connaissance de soi vers une pratique du moi, ce qui permettrait
de repenser ’authenticité. En d’autres termes, le projet de ’authenticité n’est
pas perdu deés lors qu’il n’est plus situé dans ’ordre de la connaissance mais
dans celui des pratiques du moi.

Nous devons cependant prendre garde aux nuances apportées par
Larmore a cette idée d’une quasi-contradiction entre réflexion cognitive et
quéte d’authenticité. La meilleure facon de concevoir la seconde, pourrait-on
croire, est que nous ne sommes nous-mémes que lorsque nous accomplissons
des actes ou avons des croyances qui nous sont propres, en ce sens qu’il s’agit
d’actes que personne d’autre ne peut faire a notre place. C’est alors, dit
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Larmore, que nous révélons notre individualité. Cela n’exclut pas la dimen-
sion cognitive de ’authenticité : pour saisir le moi, celui-ci doit pouvoir faire
’objet d’une connaissance. Mais la grande différence entre réflexion pratique
et réflexion cognitive tient en ce que la premiére n’exige pas une division du
moi, ol le moi se regarderait lui-méme comme un autre ou comme lui-méme,
mais avec le regard d’un autre. La réflexion pratique exige un rapport a soi
au sens ou nous conformons nos actes a des normes qui composent I’étre
que nous sommes. Mais il ne s’agit pas de connaissance au sens strict. C’est
ici, il me semble, que le propos de Larmore me semble ambigu et mériterait
davantage d’explications. Suivant ’auteur, la réflexivité qu’exige la conformité
entre nos attitudes, nos actions et ce qui nous singularise sur le plan norma-
tif (et nous n’avons pas a présupposer que nous devons redécouvrir cet étre
moral que nous sommes par un processus cognitif) est plus un engagement
qu’une reconnaissance de ce que nous sommes. Il s’agit en fait de concevoir
I’adéquation entre engagement et choix d’actions sans présupposer une
connaissance de soi puisque cette adéquation de nos actes et de la personne
morale que nous sommes n’est pas tributaire de notre passé moral, au sens o,
lorsque nous agissons, nous n’agissons pas en pensant a ce que nous avons été
ou a ce que nous avons fait. Que le passé joue un role dans notre présent ne
signifie pas que nous soyons en relation de connaissance avec le passé pour
agir dans le présent. Nous pouvons trés bien, en agissant, correspondre a ce
que nous sommes sans présupposer la préexistence d’une liste de nos carac-
téristiques morales ou de ce que I’on pourrait nommer notre biographie
morale. Larmore présente, a la différence des théses sur Pimmutabilité des
caractéres moraux, une thése sur la constitution de notre personne morale de
par nos actes, ce qui ne veut évidemment pas dire que toute pratique du moi
constitue notre personne a partir d’une tabula rasa. Ce point, je ’espére, sera
éclairci plus loin.

La constitution du moi impliquée par la démarche pratique n’est pas
absolument dépendante ni indépendante de la connaissance. Les deux ordres
sont distincts par leurs buts, mais la question est de savoir s’ils se présupposent
mutuellement. En effet, la connaissance du monde extérieur parait liée a la
réflexivité pratique, car Larmore dit lui-méme que notre rapport au monde
hérite d’un «processus de raisonnement» (p. 101) par lequel nous essayons
de comprendre et de valider nos raisons d’agir : « Lorsque nous nous appuyons
sur des connaissances empiriques et des principes admis pour dégager de nou-
velles vérités, nous sommes a la recherche de raisons nous autorisant a déve-
lopper ou a modifier notre conception du monde. [...] Dire qu’une croyance est
justifiée ou qu’un raisonnement est valable revient a dire qu’il existe des raisons
suffisantes pour les approuver» (p. 102). Larmore s’oppose a la thése selon
laquelle nos raisons d’agir ne sont en définitive rien d’autre que des états psy-
chologiques, la combinaison d’une croyance et d’un désir. Selon lui, en repre-
nant la terminologie de Bernard Williams, les « raisons internes » — les raisons
qu’un individu peut reconnaitre bic et nunc, a partir de ses désirs et croyances
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actuels — sont relatives, au sens ou elles ne peuvent s’imposer qu’a des agents
partageant hic et nunc ces mémes désirs et croyances. Mais elles ne sont pas sub-
jectives pour autant. Elles sont objectives en ce qu’elles supposent que deux
personnes possédant les mémes convictions seraient obligées d’adopter des atti-
tudes semblables a I’égard de leur rapport au monde.

Pour Larmore, les raisons internes sont indépendantes des états psycho-
logiques des individus ou des communautés. Ces raisons sont objectives et nor-
matives. Lorsque j’affirme que j’ai de bonnes raisons de me rendre a tel ou tel
endroit, cela signifie que je m’engage a I’égard de cette obligation, que je devrais
me rendre A cet endroit, et ce, indépendamment de ma résolution finale. La
norme que constitue cette raison d’agir existe indépendamment de la concré-
tisation de mon engagement, d’oll un «platonisme des raisons », comme le
concede sans grande difficulté Larmore contre les partisans d’un naturalisme
tous azimuts. La connaissance des normes est bien une connaissance de quelque
chose, mais elle n’est pas attestée par la connaissance de I’objet des normes. Dire
que je crois qu’il pleut peut étre vrai indépendamment du fait qu’il pleuve.
Toutefois, dire que je crois qu’il pleut suppose que je crois avoir de bonnes rai-
sons de le croire : ma croyance peut étre motivée par des facteurs psycholo-
giques et des réalités physiques ou empiriques, mais ces derniers ne constituent
pas le tout de ma croyance et de mes raisons d’agir. Il importe d’ailleurs de
souligner — et ’argument est alors dirigé contre Davidson — que la croyance
en tant que cause mentale n’est pas une raison au sens strict, mais plutot 'indi-
cation ou I’occasion d’une raison d’agir. En définitive, la connaissance des rai-
sons ne peut étre qu’une connaissance réflexive. C’est par cette connaissance
réflexive que je suis @ méme d’en reconnaitre Pexistence, indépendamment des
facteurs psychologiques et des réalités physiques.

Fort de ce travail d’analyse du statut de la connaissance réflexive, Larmore
peut réaffirmer ce qui lui apparait comme une distinction fondamentale entre
réflexion pratique et réflexion cognitive. La réflexion cognitive suppose que
’on s’observe comme si on était pour soi-méme un objet extérieur. La réflexion
pratique suppose que le repli sur soi redéfinisse notre moi; pour employer
Pexpression de Larmore, la réflexion pratique est celle «ou I’on se réappro-
prie en ajustant sa conduite a ses engagements ». La conciliation des deux se fait
précisément au moment oll, sachant quels sont nos désirs et nos croyances,
nous obtenons des raisons d’agir qui régulent notre rapport au monde. C’est en
ce sens que Larmore peut affirmer : « Nous sommes, de fond en comble, des
étres normatifs. Non simplement parce que nous nous trouvons partout sou-
mis a des normes, mais parce que nous ne pouvons avoir la moindre idée de ce
que c’est que penser ou agir, si nous ne tenons pas compte des normes (intel-
lectuelles et pratiques) que nous sommes engagés a respecter. Nous ne sommes
sujets que dans Pespace des raisons » (p. 133).

La thése identifiant le sujet a ses engagements n’est pas uniquement un
outil heuristique répertoriant ses croyances et ses désirs. Il s’agit plutot de dire
que C’est dans notre rapport aux normes qui gouvernent nos actions que se
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trouve le rapport le plus intime que on puisse avoir avec soi-méme. Tout
cela pourrait laisser croire qu’entre nous et le monde, ne se trouve rien d’autre
que des normes qui nous seraient propres. La réflexion pratique se résumerait
alors a P’idée d’un solipsisme, oli mon rapport au monde n’est autre que mon
rapport 4 moi-méme en tant que je suis un sujet normatif. Mais, dit Larmore
avec justesse, lorsque nous agissons, nous ne commengons pas par regarder le
stock de nos croyances et désirs passés pour ensuite formuler une norme gui-
dant notre action. Lorsque nous agissons, nous n’écrivons pas sur une page
blanche ou le seul texte possible serait notre ceuvre. Le monde n’est pas une
page blanche, il n’est pas neutre. Comme je I’ai indiqué plus haut, Larmore fait
sienne la notion d’une appartenance radicale a la communauté, ce que signale
notre propension a nous régler selon la coutume et les normes sociales. 1l
s’agit d’un point d’autant plus important que Larmore entend s’écarter d’une
conception normativiste de I’agent en tant qu’étre autonome. Nous vivons, dit
Larmore, au sein d’une « communauté de jugements » (p. 145), et il serait illu-
soire de croire que ’on peut s’en échapper. Lorsque nous agissons, ce n’est pas
par simple acte libre de notre volonté, mais parce que nous sommes motivés
par des raisons indépendantes de notre volonté. Il ne faut pas en conclure que
nous sommes condamnés a la pure hétéronomie, car ce qui, selon I’auteur,
est la condition sine qua non de I’acte libre est précisément la motivation de
nos actions par nos raisons. Ces raisons sont cependant des raisons que nous
partageons. Contre Brandom et la thése constructiviste — ot les normes sont
données par la communauté en ce qu’elle les projette sur un monde neutre, ou
une page blanche (Brandom, 1994, p. 25, 46-52) — Larmore affirme un «pla-
tonisme des raisons ». Ce que nous sommes comme individu normatif, nous
ne le sommes toujours qu’en relation a un monde de normes que nous confir-
mons ou infirmons, mais nous ne sommes pas pour autant avalés par ce
monde. Inversement, nous ne sommes pas a nous seuls le tout des normes.
Un mot rapide sur la question du « platonisme » ou du réalisme des
normes!. On pourrait croire que si ces normes existent indépendamment de
nous, cela signifie qu’elles s’imposent a nous, ce qui serait incompatible avec la
these selon laquelle nos choix forment la personne que nous sommes. Mais
c’est une chose de dire que cette raison d’agir existe indépendamment de mon
engagement a son égard, c’en est une autre de dire qu’en derniére instance seule
I’existence de cette norme compte et que je ne peux seulement qu’y consentir.
En d’autres termes, le platonisme de Larmore n’évacue pas la liberté de ’agent.
Le chapitre V de ’ouvrage se donne pour tache de rendre impossible une
identification compléte de la réflexivité a la connaissance de soi. Pengagement
dont Larmore veut nous faire comprendre le sens n’est pas contenu par la
connaissance de soi, comme si savoir qui nous sommes, Oll NOUS SOMMeS,

! Je remercie un des évaluateurs anonymes de ce texte pour cette demande de précision,
tout en m’excusant aupreés de lui et des lecteurs de ne pouvoir y accorder une réflexion plus
approfondie.
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etc., déterminait a ce point nos actes ou nos engagements que ces derniers ne
seraient que des modalités parmi d’autres de ce que nous pouvons savoir sur
nous-mémes. Or I’engagement est ce que nous avons a étre, ce que nous
devons faire et que nul autre ne pourrait faire a notre place.

Mais que sont les croyances et les désirs des individus ? Et comment les
identifier avec une certaine certitude ? On peut imaginer, répond Larmore, deux
options. La premiére est fondée sur les «aveux» ou I’«autorité a la premiére
personne », ¢’est-a-dire sur ce que nous dit ’agent au sujet de ses croyances et
désirs. La seconde est fondée sur I’autorité de la troisiéme personne, en d’autres
termes, sur I’autorité que prend une attitude dés lors qu’elle correspond a ce
qu’aurait eu raison de faire un agent dans une situation donnée selon la per-
sonne qu’il est. La premiére ’emporte sur la seconde parce que c’est elle, et
elle seulement, qui témoigne de Iintention de I'individu. A supposer méme que
’on accepte I’idée d’un sens en contexte, ou la détermination d’un vocabulaire
est fixée par une communauté, il n’en demeurerait pas moins que le locuteur
doit avoir Pintention de conformer son usage d’un lexique donné a celui de la
communauté. En ce sens, contre Ryle, Larmore affirme (p. 165) qu’il existe
une énorme différence entre « Je crois que P » et «Il croit que P» (Ryle, 1949,
chap. VI); de plus, cette différence n’en est pas une de degré mais de nature.
Larmore suit de trés prés Ricceur en affirmant que la différence tient en ce que
I’énoncé «Il croit que P » ne présuppose aucun engagement de la part du locu-
teur. Il s’agit d’un constat ou de Paffirmation d’une connaissance (Ricceur,
1990). Mais I’énoncé « Je crois que P » est un engagement : il «atteste » d’une
volonté de respecter ce qui est impliqué par mes croyances ou mes désirs, dans
la forme ot ils sont exprimés. Il s’ensuit que la réflexivité pratique se distingue
également de la connaissance de soi par 'impossibilité de Perreur. Ce point est
important, car il précise ’atomisme qui sous-tend la conception des pratiques
du moi chez Larmore. Selon lui, lorsque X énonce : «Je crois que P », la
connaissance imparfaite qu’il a de lui-méme ne change rien au fait que cette
déclaration est I’«aveu d’un engagement» (p. 179) a I’égard de sa croyance,
engagement selon lequel certains comportements compatibles avec ’énoncé
seront adoptés par P’agent (si je crois qu’il fait un temps trés chaud, je ne sors
pas vétu d’'un manteau d’hiver). Or cet engagement est bien celui de X et de per-
sonne d’autre. Certes, on pourrait forcer X a agir en accord avec ce qu’il dit,
mais il ne s’agirait alors plus d’engagement. La thése de Larmore ne prétend pas
décrire toutes les relations entre les croyances, les désirs et nos comportements.
Elle se propose d’expliquer le moi par ’idée fondamentale de Pengagement et
de dissocier cette idée de celle de la connaissance de soi. J’aimerais maintenant
expliciter ce que je percois chez Larmore comme une conception atomiste des
pratiques du moi, et les difficultés qu’une telle conception souléve.

J ai volontairement esquivé jusqu’ici les chapitres VI et VII de Pouvrage,
car ils me semblaient emblématiques d’un probléme de fond pour la thése
générale de l’auteur. Je les présenterai rapidement pour ensuite en discuter
plus en profondeur et, je ’espére, faire ainsi mieux comprendre ce qui parait
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le plus problématique dans la thése générale de Larmore. Cela demandera
cependant que I’on adopte une démarche différente de celle choisie jusqu’ici,
ou seule comptait la logique interne du propos de Pauteur. Les remarques qui
suivent ne visent pas la cohérence du propos de Larmore, bien au contraire.

Le chapitre VI montre les difficultés engendrées par ce double mouve-
ment de la réflexivité, le mouvement pratique et le mouvement cognitif. Le
mouvement pratique n’efface pas, méme s’il est plus fondamental, le mouvement
cognitif. Ainsi, le mouvement cognitif excuse-t-il parfois certains de nos com-
portements ou de nos attitudes, la connaissance de soi étant fondée sur une
connaissance des autres qui est le prétexte pour agir ou ne pas agir, et ce, indé-
pendamment de ce que nous aurions di ou pu faire étant la personne que nous
sommes. Je puis, par exemple, m’identifier aux comportements irresponsables
d’autrui et me dire qu’il n’est pas nécessaire de voter, méme si tout indique que
mon vote aurait un sens effectif (il s’agit de véritables élections, non d’un pro-
cessus électoral mensonger) et n’a de sens effectif que si je vote. En outre, la
connaissance de soi peut dériver en transformation de soi, un peu comme si ce
que nous voulions savoir de nous-mémes participait a 'institution de notre étre
propre. Le chapitre VII aborde le probléme de la conduite rationnelle de soi. Une
fois posée cette théorie réflexive, sommes-nous mieux équipés pour une réflexion
normative sur la conduite de notre vie ? En fait, répond Larmore, nous sommes
mieux armés pour comprendre a quel point notre existence n’est pas conforme
a un étre permanent et invulnérable aux aléas de I’existence. Ce que nous
sommes en propre, et donc ce qui est notre bien ou notre vie bonne, est en per-
pétuelle évolution. Il existe, bien évidemment, un « recouvrement partiel de nos
différents engagements » (p. 11), mais ceux-ci ne prouvent rien au sujet de la pré-
tendue immutabilité du moi fondamental que nous sommes.

A mon avis, une question importante a poser serait la suivante. Cette
constante redéfinition de notre personne selon les pratiques de notre moi est-
elle en définitive ’affaire de la seule personne que nous sommes ? En d’autres
termes, les pratiques du moi pourraient-elles étre les pratiques du nous? Il
semble que Larmore se refuse a cette idée, ou du moins qu’il n’admette la
valeur de nos engagements communs qu’en tant qu’ils sont, en derniére ins-
tance, les engagements moraux de chacun d’entre nous. Certes, Larmore
convient, contre Thomas Nagel, que nos jugements moraux ne dérivent pas
d’un «point de vue de nulle part» (Nagel, 1986). Ces jugements dérivent
bien de ce qu’il nomme une « communauté de jugements» (p. 194, n. 2).
Mais ces jugements ne déterminent pas, méme s’ils participent a son édifica-
tion, la personne que nous sommes. Il s’agit d’un élément central de sa theése :
ces jugements moraux, qui proviennent d’une communauté de jugements,
sont bien ceux qui nous sont accessibles. Nous jugeons par ces jugements.
Mais le fait de les approuver ou de les assumer nous appartient en propre.
Pour Larmore, et il faut insister sur ce point, ce qui compte, ce sont les actes
constitutifs de notre personne ou de nos attitudes, bref les engagements que
personne d’autre ne pourrait avoir a notre place.
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Il ne s’agit pas ici de vouloir déplacer le probleme de Larmore et de le
conduire sur le terrain de la philosophie morale proprement dite. Encore une
fois, son livre présente une thése sur la réflexion pratique, une théorie du moi
fondée sur le principe que nous sommes fondamentalement des étres nor-
matifs. C’est pourquoi je ne souhaite pas faire un lien net entre les théses pré-
sentées ici et la question des normes morales propres aux communautés.
Toute la question est de savoir pour quelles raisons il faudrait réserver cette
idée forte — elle traverse tout le livre — d’«engagement » relatif aux seuls
individus. La réponse évidente serait de dire que penser les « pratiques du
nous » serait nier 'idée méme d’engagement ou des « pratiques du moi ». Plus
précisément, ce serait nier la theése selon laquelle lorsque nous nous enga-
geons a X, les attitudes ou actions qui correspondent a cet engagement ne peu-
vent étre le fait d’aucune autre personne que nous-méme. En effet, si la
«communauté de jugements » est la source de nos jugements moraux, les
engagements qui s’en suivent sont les notres et ne peuvent étre contraints par
des obligations collectives ni réduits a de telles obligations. Telle serait, il me
semble, la réponse de Larmore, et je suis plutdt d’accord avec lui sur ce point.
Il n’en demeure pas moins que son étude semble vouloir écarter ’idée d’une
réflexivité pratique propre a I’agent collectif, ou a ce que ’on pourrait nom-
mer, en réponse a cette idée du « moi», le «nous ».

Il me semble que bon nombre des arguments de Larmore au sujet de nos
croyances et de nos désirs, selon ce que nous jugeons avoir raison de faire,
s’appliquent a des entités collectives sans pour autant éliminer la perspective
du moi. Il s’agirait alors de savoir $’il faut penser en paralléle ces deux pers-
pectives ou si, au contraire, la théorie du « nous » ne serait que le spectre
élargi d’une théorie du moi. Si on adopte la seconde hypothése, la commu-
nauté n’efface pas pour autant ’individu. Il s’agirait seulement de dire que
Pengagement collectif n’est que la rencontre des engagements individuels
dont Larmore propose la théorie. Dans le cas de la premiére hypothese, il
s’agit plutot de dire que les principes fondamentaux de la théorie du moi
sont les mémes que ceux de la théorie du «nous », mais que P’entité norma-
tive qu’est le nous doit étre pensée sur de toutes autres bases, ne serait-ce
qu’en raison d’un mode de rationalité différent, d’un rapport a autrui qui est
a la fois interne et externe (interne aux agents composant la collectivité et
externe par rapport aux autres collectivités), bref d’une autoréférence fondée
sur une entité entierement différente.

Un argument important de Larmore consiste précisément a souligner
I’«importance des biens imprévus » (p. 235) et, dés lors, a limiter I'importance
accordée par la tradition philosophique a la rationalité délibérative ou a la
prudence. Si nous pouvons conduire notre vie selon ce que nous exigeons de
nous-mémes, nous ne sommes pas a I’abri de 'imprévu. Les aléas de Pexis-
tence ne sont pas des obstacles qu’un plan de vie rationnel pourrait et devrait
écarter, car la vie morale ne se limite pas a la seule correspondance entre nos
plans de vie et les décisions rationnelles que nous devons prendre pour agir
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conformément a ce plan de vie. Mais le plus important tient en ce que les pra-
tiques du moi et I'idée méme d’un moi en tant qu’étre normatif n’impliquent
pas, au contraire, ’absence de contingence. En ce sens, il serait peut-étre hasar-
deux d’accorder une place aux collectivités au sein d’une telle théorie du moi.
Les décisions collectives pourraient en effet avoir un effet de contrainte, émer-
geant d’une délibération collective, qui certes ne pourrait pas éradiquer le moi
mais avoir, sur le plan théorique, un effet semblable a celui de la connaissance
de soi. Comme cette derniére, les décisions collectives masqueraient le moi en
dissimulant ce qu’il est en propre : un étre dont les engagements lui appar-
tiennent et que ni la connaissance de soi ni le rapport rationnel a autrui ne suf-
firaient a remplacer. Mais si la perspective collective est paralléle a — et non en
contradiction avec — celle de I’individu, tout en ayant les mémes paramétres
que ceux de la théorie du moi, il me semble que ce danger ne se présente plus.

Cela étant, Larmore a peut-étre raison de vouloir conserver ce primat du
moi lorsqu’il s’agit de réfléchir et d’agir selon ce que nous sommes. Une telle
optique est en tout cas tout a fait cohérente avec ses théses sur le libéralisme
politique, ou le respect des individus est cela méme qui conditionne le respect
des droits collectifs (Larmore, 1999, 2000). Si, effectivement, les seules reven-
dications dans I’ordre de la justice sont celles des individus, il est cohérent que
la seule perspective normative soit en définitive aussi celle de ’individu.

Enfin, en guise de conclusion, une remarque technique. Cet ouvrage fort
passionnant et érudit présente cependant quelques lacunes sur le plan éditorial,
dont une des plus importantes est Pabsence d’un index rerum. On n’y trouvera
pas non plus de bibliographie, sinon en se rapportant aux notes ou a lindex
nominum, ce qui n’est pas toujours commode, loin s’en faut. Il n’en demeure
pas moins que cet ouvrage représente une réflexion extrémement importante et
utile dans le champ des enquétes philosophiques sur le moi.
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