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Précis de Récit et reconstruction1

CLAUDE PANACCIO
Université du Québec à Montréal 
panaccio.claude@uqam.ca

Pouvons- nous dialoguer avec les philosophes du passé ? Pouvons- nous leur 
poser des questions suscitées par nos propres préoccupations philosophiques 
et obtenir d’eux des réponses intéressantes, même quand ils ne s’étaient pas 
interrogés eux- mêmes sur ces questions- là ? C’est ce que j’avais fait dans un 
autre ouvrage il y a plus de vingt- cinq ans, Les mots, les concepts et les 
choses2, où je mettais en discussion un franciscain anglais du quatorzième 
siècle, Guillaume d’Ockham3, avec des philosophes analytiques récents, Jerry 
Fodor, Donald Davidson et Nelson Goodman en l’occurrence. Quelques col-
lègues, médiévistes surtout, s’en étaient inquiétés : ne tombe- t-on pas ainsi 
dans l’anachronisme ? Les penseurs du Moyen Âge travaillaient dans un 
contexte intellectuel très différent du nôtre, les questions qu’ils se posaient ne 
sont plus celles d’aujourd’hui, leurs appareils conceptuels ne sont pas les 
nôtres ; comment peut- on les traiter comme des contemporains, comme des 
collègues ? La même difficulté, bien entendu, peut être soulevée à propos des 
Grecs ou des philosophes du dix- septième ou du dix- huitième siècle.

Cela m’a amené à pousser plus loin ma réflexion sur mon propre tra-
vail et, de façon générale, sur l’usage philosophique des auteurs du passé. Je 
l’ai fait en dialogue, notamment, avec le médiéviste français Alain de Libera 
et nous avons, chacun de son côté, régulièrement écrit sur ces questions de 
méthodologie depuis les années 19904. Dans son grand livre sur la querelle 

1. Claude Panaccio, Récit et reconstruction. Les fondements de la méthode en histoire 
de la philosophie, Paris, Vrin, 2019, 230 p.

2. Claude Panaccio, Les mots, les concepts et les choses. La sémantique de Guillaume 
d’Occam et le nominalisme d’aujourd’hui, Montréal/Paris, Bellarmin/Vrin, 1992.

3. J’ai adopté depuis, avec la majorité des médiévistes francophones d’aujourd’hui, la 
graphie « Ockham » au lieu d’ « Occam » pour le nom de l’auteur discuté dans ce livre.

4. Voir en particulier : Alain de Libera, « Retour de la philosophie médiévale ? », Le 
Débat, 72, 1992, p. 155-169 ; « Le relativisme historique : théorie des “complexes questions- 
réponses” et “traçabilité” », Les Études philosophiques, 1999, p. 479-494 ; « Archéologie et 
reconstruction. Sur la méthode en histoire de la philosophie médiévale », dans K. O. Apel et al., 
Un siècle de philosophie 1900-2000, Paris, Gallimard, 2000, p. 552-587 ; ainsi que l’ouvrage 
L’archéologie philosophique, Paris, Vrin, 2016 : et Claude Panaccio, « De la reconstruction en 
histoire de la philosophie », dans G. Boss (dir.), La philosophie et son histoire, Zurich, Éditions 
du Grand Midi, 1994, p. 173-195 ; « Philosophie analytique et histoire de la philosophie », 
dans P. Engel (dir.), Précis de philosophie analytique, Paris, P.U.F., 2000, p. 325-344 ; « Gras-
ping the Philosophical Relevance of Past Philosophies », dans J. Pelletier et M. Roques (dir.), 



376 • Philosophiques / Automne 2019

des universaux, par exemple, de Libera abordait directement l’un des thèmes 
qui m’intéresse le plus en philosophie, et s’employait à montrer que le pro-
blème des universaux chez les Grecs et les médiévaux n’était pas le même 
problème que celui que discutent aujourd’hui les philosophes analytiques 
sous la même appellation5. De Libera a ainsi mis au point, peu à peu, une 
méthode qu’il qualifie d’ « archéologique » en référence à Michel Foucault, 
lequel, comme on le sait, a beaucoup insisté sur les discontinuités et les rup-
tures dans l’histoire de la pensée.

Cet accent sur la discontinuité rejoint aussi les réflexions du philo-
sophe anglais R. G. Collingwood sur l’histoire de la philosophie6 ou celles 
de Thomas Kuhn sur l’histoire des sciences. Collingwood, Kuhn, Foucault, 
de Libera réagissent à bon escient contre une vision simpliste de l’histoire de 
la philosophie, des idées ou des sciences, selon laquelle il y aurait un petit 
nombre de problèmes, toujours les mêmes, à propos desquels différents 
auteurs auraient pris position à travers les siècles, de telle façon qu’on puisse 
directement confronter les unes aux autres les idées de Platon, de Guillaume 
d’Ockham, de Spinoza, ou de Hegel avec celles de Russell, de Husserl ou de 
Quine. Il s’est ainsi développé depuis un demi- siècle surtout une approche 
contextualiste en histoire de la philosophie qui tient que les questions mêmes 
diffèrent d’une époque à l’autre et que l’on ne peut que difficilement arra-
cher une doctrine à son contexte d’émergence pour la transplanter dans un 
autre.

Mon propre point de départ, cependant, est que la discipline Philoso-
phie, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui dans les universités, dans les 
revues spécialisées, dans les congrès ou dans les colloques, entretient avec 
son histoire un rapport bien spécial. Beaucoup plus que dans les autres dis-
ciplines, les philosophes ressentent à tout moment le besoin de discuter leurs 
lointains prédécesseurs, les Platon, Aristote, Thomas d’Aquin, Descartes, 
Hume, Kant, Hegel, etc., et de se situer par rapport à eux sur le plan philo-
sophique même. Mon propos dans ce livre est d’élucider les conditions de 
possibilité d’un tel dialogue avec les philosophes du passé par delà les diffé-
rences de contexte, de questionnements, de présuppositions et d’appareils 
conceptuels.

L’ouvrage compte cinq chapitres. Je m’interroge au premier sur les 
objets auxquels réfèrent les historiens et les historiennes de la philosophie. 
De quoi parle- t-on quand on fait de l’histoire de la philosophie ? On dit 
souvent que c’est d’idées, de doctrines, de théories, de pensées… Mais de 

The Language of Thought in Late Medieval Philosophy, Dordrecht, Springer, 2017, p. 439-
451.

5. Alain de Libera, La querelle des universaux. De Platon à la fin du Moyen Âge, Paris, 
Éditions du Seuil, 1996.

6. Voir en particulier R. G. Collingwood, Toute histoire est histoire d’une pensée. Auto-
biographie d’un philosophe archéologue, trad. fr. par G. LeGaufey, Paris, Epel, 2010.
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quoi s’agit- il ? Qu’est- ce que cela, des doctrines, des idées, des théories ? Ma 
perspective à ce propos est nominaliste : les objets auxquels renvoient ulti-
mement les historiens de la philosophie — qu’ils ou elles le reconnaissent ou 
non d’ailleurs — sont des entités singulières spatio- temporellement locali-
sées, des événements d’énonciation en l’occurrence, des actes discursifs 
concrets par lesquels des êtres humains singuliers ont produit des séquences 
de mots oraux ou écrits. Cette approche nominaliste — ou singulariste, si 
l’on préfère — permet de ramener sur terre en quelque sorte le discours de 
l’historien de la philosophie et de comprendre qu’il ou elle n’a pas affaire, 
ultimement, à des entités abstraites qui flotteraient dans un espace anhisto-
rique désincarné, mais à des tokens linguistiques, comme disent les philo-
sophes du langage, des occurrences discursives singulières localisées dans 
l’espace et dans le temps.

Le chapitre II passe en revue les principales opérations auxquelles se 
livrent, professionnellement, les historiens de la philosophie en rapport avec 
ces événements discursifs du passé : la lecture au premier chef, le recueil 
d’informations, l’édition de texte, la traduction. Et surtout, historiens et 
historiennes de la philosophie produisent fréquemment des textes nouveaux, 
des commentaires, des analyses ou des mises en contexte. Les travaux de 
cette dernière catégorie sont rédigés par l’historienne elle- même dans sa 
propre langue et pour ses propres lecteurs. Il s’y trouve toujours (ou presque) 
deux types de choses : des récits historiques d’une part, qui replacent les 
« doctrines » dans une histoire, et des reconstructions doctrinales d’autre 
part, dans lesquelles l’historienne, si « contextualiste » soit- elle, reformule et 
réorganise les « idées » qu’elle étudie, en faisant des choix et en effectuant à 
tout moment des transpositions de vocabulaire et des transferts conceptuels.

Qu’il s’agisse d’édition de texte ou de traduction, de récit historique 
ou de reconstruction doctrinale, ces opérations sont toujours soumises à 
deux sortes d’exigences : une contrainte de fidélité à ce qui s’est effective-
ment passé, à ce que les auteurs originaux ont effectivement dit ou écrit ; et 
une contrainte de pertinence par rapport au projet de l’historien lui- même. 
Ces projets, dans les faits, peuvent être extrêmement variables, et chaque 
projet détermine non seulement le choix du matériel à étudier, mais aussi la 
façon dont on l’examine et on le traite. Quel que soit le projet, donc, la 
contrainte de pertinence, prise en ce sens, a priorité sur la contrainte de 
fidélité : l’exigence de pertinence eu égard à un projet donné détermine le 
type et le degré de fidélité qui sera approprié dans le travail même de l’histo-
rien de la philosophie et dans les textes qu’il produit.

Cela m’amène à aborder de front au chapitre III la question de la 
continuité en histoire de la philosophie. L’idée ici est que le travail de tout 
historien de la philosophie présuppose la continuité du monde dans lequel 
nous vivons. J’insiste en particulier sur ce que j’appelle la continuité séman-
tique : une condition nécessaire à la pratique de l’histoire de la philosophie 
est que certaines phrases proférées aujourd’hui soient sémantiquement équi-
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valentes à certaines phrases produites autrefois et qu’il nous soit possible 
dans de nombreux cas de faire référence aux mêmes objets que les auteurs 
du passé.

Il faut distinguer en outre entre les questions qu’un philosophe soulève 
explicitement et les phénomènes dont son entreprise théorique doit rendre 
compte. Les premières sont des actes de langage, formulés dans une termi-
nologie contextuellement déterminée, mais, étant donné la continuité du 
monde, les seconds sont des phénomènes transtemporels, indépendants en 
eux- mêmes des théories. Je suggère qu’il s’agit le plus souvent, en philoso-
phie, de phénomènes d’ordre logico- linguistique tels que la vérité, la prédi-
cation, l’évaluation, l’équivocité, la sui- référence, les modalités, l’attribution 
d’attitudes propositionnelles et ainsi de suite. Non que la philosophie se 
réduise à l’analyse linguistique. Rien n’empêche que l’élucidation d’une 
énigme logico- linguistique comme celle de la prédication ne requière de 
recourir à des considérations largement métaphysiques. Et il y a, bien 
entendu, d’autres sortes de phénomènes transtemporels, physiques, biolo-
giques, psychologiques, etc., mais ceux- là relèvent en général de théories 
scientifiques plutôt que philosophiques.

Ce qu’il faut, donc, pour que les textes philosophiques du passé soient 
pertinents à nos propres discussions, c’est qu’ils puissent être rapportés, ne 
serait- ce que partiellement, à des phénomènes auxquels la philosophie s’in-
téresse encore — ou devrait encore s’intéresser —, et que ces écrits anciens 
puissent être adéquatement expliqués à des lecteurs d’aujourd’hui. Trois 
conditions pour cela sont requises : 1) l’historienne doit avoir acquis une 
bonne compréhension des textes qu’elle veut expliquer ; cela veut dire dans 
la plupart des cas qu’elle doit en avoir étudié le contexte, les sources, la ter-
minologie et ainsi de suite (même si elle n’est pas toujours tenue de fournir 
toutes ces informations à son propre lecteur) ; 2) elle doit être en mesure de 
relier les textes qu’elle veut expliquer à ces phénomènes transtemporels, 
logico- linguistiques surtout, dont la philosophie devrait encore rendre compte ; 
3) une reconstruction doctrinale adéquate est exigée dans tous les cas ; à 
cause justement de ces particularités terminologiques sur lesquelles les dis-
continuistes attirent l’attention, il ne peut suffire en effet de citer les textes 
originaux. J’essaie de montrer à la fin du chapitre que l’incommensurabilité 
au sens de Thomas Kuhn n’est pas un obstacle insurmontable à la satisfac-
tion de ces conditions.

La façon dont l’histoire de la philosophie peut être pertinente pour les 
discussions d’aujourd’hui apparaît encore mieux à l’examen des deux prin-
cipales opérations qu’accomplissent habituellement les historiens de la phi-
losophie, la narration historique et la reconstruction doctrinale. C’est à cela 
que sont consacrés les deux derniers chapitres. Les récits historiques, dis-
cutés au chapitre IV, peuvent être de diverses sortes et leur intérêt philoso-
phique varie en conséquence. J’essaie de systématiser cette diversité en 
identifiant quatre types de récits, que j’étudie séparément. Il y a d’abord les 
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explications contextuelles, qui visent, tout simplement, à une meilleure com-
préhension des textes philosophiques du passé. Un deuxième type de récit en 
histoire de la philosophie entend faire voir comment une doctrine donnée 
s’est développée dans le temps chez un ou plusieurs auteurs, les énigmes 
qu’elle a suscitées, les discussions qu’elle a provoquées, les modifications 
qu’elle a subies, les liens qu’elle a eus avec d’autres approches et les raisons 
de son abandon s’il y a lieu. C’est ce que j’appelle l’histoire doctrinale. Une 
troisième approche est celle de l’enquête thématique. Le corpus dans ce cas 
est unifié soit par la référence à des objets communs, soit par le recours au 
moins partiel à une même terminologie. Les approches généalogiques, enfin, 
visent à montrer comment nous en sommes venus là où nous sommes 
aujourd’hui en philosophie. Elles peuvent être menées dans une intention 
critique, dans l’optique d’une légitimation au contraire, ou seulement pour 
mieux comprendre ce que font les philosophes d’aujourd’hui. Elles peuvent 
concerner l’état de la philosophie comme discipline, l’état actuel d’un 
ensemble particulier de problèmes ou de discussions philosophiques ou la 
tradition intellectuelle plus générale à laquelle on appartient, avec ses pré-
suppositions, ses tâches, ses risques et ses lacunes. Je discute dans chaque cas 
la façon de comprendre au juste ce qui se joue dans le travail de l’historien 
et j’essaie de dégager les exigences propres à chaque approche en même 
temps que celles qui sont communes aux quatre. Il ressort entre autres 
qu’elles supposent toutes quelque reconstruction doctrinale, fût- elle mini-
male. Cela nous amène au dernier chapitre.

Les reconstructions doctrinales, elles aussi, peuvent être de diverses 
sortes. Tous les historiens de la philosophie, quand ils produisent des textes 
de leur cru, restructurent les discours anciens auxquels ils se rapportent, 
mais certains restent plus proches du vocabulaire et des formulations origi-
nales tandis que d’autres s’en éloignent davantage pour mieux mettre en 
évidence l’intérêt philosophique des textes étudiés et les faire participer aux 
débats actuels. Une des thèses du livre est que cette diversité est légitime et 
qu’il y a en principe selon les projets plusieurs façons acceptables de pré-
senter les idées du passé. Cela tient à ce que le mode privilégié de la recons-
truction doctrinale, quelle qu’en soit la visée, est le discours indirect : 
Aristote, Ockham, Descartes disaient que…, pensaient que…, soutenaient 
que…, etc. Une théorie du discours indirect en général se révèle ainsi indis-
pensable à la compréhension de ce qui se passe dans les reconstructions en 
histoire de la philosophie, et c’est sur cette voie que s’engage le chapitre V 
en proposant l’esquisse d’une approche nominaliste au discours indirect, 
basée sur l’idée d’équivalence sémantique. Je montre à partir de là com-
ment se déploie l’éventail des multiples façons admissibles de rapporter le 
discours d’autrui, et comment fonctionnent en principe l’attribution des 
thèses et la reconstitution des arguments en histoire de la philosophie. Des 
conditions fortes s’imposent, en particulier, quand le commentateur veut 
faire apparaître la portée philosophique des textes qu’il étudie, ainsi qu’on 
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le fait très souvent dans l’enseignement, dans les colloques ou dans les 
publications : il faut pouvoir faire référence à certaines au moins des réa-
lités auxquelles renvoyaient eux- mêmes les auteurs du passé, il faut pouvoir 
détacher certaines thèses ou certains arguments de leurs corpus d’émer-
gence et situer par rapport aux préoccupations d’aujourd’hui les positions 
ainsi circonscrites, quitte à en transposer le vocabulaire dans une large 
mesure, et en tirer des conséquences que les auteurs originaux n’avaient pas 
toujours aperçues.


