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Populisme de gauche et conscience noire
Race, histoire et pluralisme après Laclau et Mouffe

NORMAN AJARI 
Villanova University

RÉSUMÉ — Dans la continuité de leurs travaux communs des années 1980, 
Ernesto Laclau et Chantal Mouffe ont développé parallèlement une nouvelle 
théorie du populisme. Cet article la définit comme une double ontologie du 
politique, qui fait droit à la fois à l’inimitié, ou dimension dissociative, et à la 
délibération, ou dimension associative du politique. Pour distinguer leur 
approche des populismes de droite, Laclau et Mouffe recourent à un anti-
essentialisme intransigeant qui écarte l’histoire des éléments décisifs pour la 
construction d’un sujet politique. Ce faisant, ils assimilent les mouvements 
anticoloniaux et antiracistes conséquents au conservatisme ou à la réaction. 
Une insuffisante problématisation de la question raciale et du militantisme 
antiraciste, souvent invoqué mais jamais analysé par les auteurs, sont à la 
source de ces confusions. Cela exige une reformulation du populisme de 
gauche dont la question du pluralisme pourrait fournir le point de départ.

ABSTRACT — Continuing from their joint work in the 1980s, Ernesto Laclau 
and Chantal Mouffe both started developing a new theory of populism in the 
early 2000s. This paper defines it as a double ontology of politics, which 
includes both enmity — the dissociative dimension of the political-and 
deliberation — the associative dimension. In order to distinguish their approach 
from right-wing populism, Laclau and Mouffe resort to uncompromising anti-
essentialism which casts history out of the construction of the political subject. 
Doing so, they assimilate consistent anti-colonial and anti-racist movements to 
conservatism and reaction. These confusions originate in insufficient problem-
atization of the racial question and anti-racism activism, that the authors often 
invoke but never analyze properly. These shortcomings require a reformulation 
of left-wing populism of which the question of pluralism could provide the 
starting point.

La théorie du populisme qu’ont élaboré en dialogue le philosophe argentin 
Ernesto Laclau et la théoricienne politique belge Chantal Mouffe est une 
théorie du politique envisagé en tant que pratique militante. Elle offre des 
arguments convaincants contre toute réduction du fait politique à 
l’administration ou aux formes contemporaines les plus consensuelles de la 
démocratie représentative. Leur travail commun a débuté avec la parution, 
en 1985, d’un ouvrage marquant pour la philosophie sociale et la théorie 
politique contemporaine : Hegemony and Socialist strategy1. Rompant avec 
une la tradition théorique révolutionnaire, notamment althussérienne, dont 
Ernesto Laclau était issu, l’ouvrage prend congé de l’idée que l’horizon de la 

1. Laclau, Ernesto et Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist stragegy. Towards a 
Radical Democratic politics (1985), Londres, Verso Books, 2014.
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politique émancipatrice coïnciderait nécessairement avec un projet de 
transformation radicale de la société. Ce faisant, les auteurs définissaient 
leur approche intellectuelle comme « postmarxiste », et leur ambition politique 
comme « démocratie radicale ». À leurs yeux, la pensée de gauche de la fin 
du xxe siècle devait faire face à l’effondrement de la confiance portée par la 
philosophie de l’histoire marxiste, et à une « prolifération de luttes2 » nouvelles, 
portées par le féminisme, l’écologie, les minorités sexuelles ou raciales. Cette 
conjonction de phénomènes aurait conduit à la fin de la centralité ontologique 
de la classe ouvrière comme sujet de l’histoire, et de la révolution sociale 
comme son projet. Par contraste avec cet héritage d’opposition frontale avec 
la démocratie libérale, le nouveau projet de démocratie radicale implique 
non seulement l’idée que la démocratie est son propre fondement, mais 
encore qu’elle ne mérite son nom que lorsque s’y affrontent pacifiquement 
des projets d’organisation institutionnelle significa tivement distincts, et 
objets d’investissement affectifs et passionnels3.

À la lumière de cet ouvrage, et des premiers travaux des deux auteurs, 
on a pu diagnostiquer des divergences entre un héritage marxiste toujours 
présent chez Laclau et le pluralisme démocratique qu’incarnerait la pensée 
de Mouffe4. Sans statuer sur le bienfondé de cette observation au début des 
années 2000, deux décennies se sont écoulées, nous forçant à considérer le 
corpus sous un jour nouveau. Ainsi la parution en 2005 de l’ouvrage de 
Laclau On Populist Reason, et ses suites, témoigne-t-elle à double titre 
contre les tentatives de scinder les itinéraires intellectuels des deux auteurs. 
D’une part car Laclau s’y réfère à Mouffe à plusieurs reprises, plaçant 
explicitement sa propre réflexion dans la continuité de celle de la philosophe 
belge. Et, d’autre part, parce que cette dernière a prolongé la recherche de 
Laclau dans ses propres ouvrages, sans s’écarter de ses orientations 
théoriques. Pour ces raisons, et bien que l’ouvrage de 1985 soit le seul qu’ils 
aient effectivement coécrit, une lecture croisée de leurs travaux s’impose 
comme une stratégie d’interprétation apte à enrichir notre compréhension 
du mouvement contemporain, indissociablement intellectuel et politique du 
« populisme de gauche ».

Pour Laclau, le « populisme est, tout simplement, une manière de 
construire le politique5 ». Toutefois, la généralité de cette définition suscite le 
questionnement. L’argumentaire de l’auteur, en effet, demeure ambigu en 
raison du double objectif qu’il se donne : tout à la fois proposer une 
formalisation des conditions de l’engagement politique en général, et en 

2. Ibid., p. XXI.
3. Vitello, Audric, « L’itinéraire de la démocratie radicale », Raisons politiques, n° 35, 

2009, pp. 207-220.
4. Wenman, Mark Anthony, « Laclau or Mouffe ? Spitting the difference », Philosophy 

and Social Criticism, vol. XXIX, n° 5, 2003, pp. 581-606.
5. Laclau, Ernesto, La Raison populiste (2005), trad. Jean-Pierre Ricard Paris, Seuil, 

2008, p. 11.
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même temps orienter politiquement cette formalisation, de telle sorte qu’elle 
démontre l’authenticité supérieure du type de mouvements tenus pour les 
plus progressistes ou les plus avancés. C’est ainsi que les mouvements tenus 
pour « universalistes » seront décrits comme plus essentiellement politiques 
que les mouvements revendiquant une identité culturelle ou ethnique 
spécifique. Ce faisant, Laclau et Mouffe entendaient privilégier dans leur 
définition un activisme « de gauche » par opposition aux fascismes et aux 
conservatismes qui, à leurs yeux, ont en partage une certaine conception 
rigide et figée de l’identité. Toutefois, cet article ne vise pas exactement à 
statuer sur le caractère trop ou insuffisamment inclusif d’une définition du 
populisme. Il s’agira plutôt d’en questionner le formalisme même, en mettant 
cette pensée à l’épreuve d’une question centrale de notre modernité politique : 
celle de la violence raciale. Si elle n’est pas absente des développements du 
populisme de gauche, la race pâtit d’y être traitée de manière allusive, en 
convoquant les lieux communs davantage que la rigueur de l’analyse philo-
sophique ou historique.

Comme l’a montré Dave Mesing, qui a analysé le premier ouvrage de 
Laclau et Mouffe à la lumière des écrits du militant du Black Panther Party 
George Jackson, la prétention à l’exhaustivité de leur théorie de la démocratie 
radicale est mise à mal par une confrontation à la tradition radicale noire6. 
Prolongeant l’entreprise théorique de Mesing, il s’agira de pointer les limites 
du populisme de gauche en recourant notamment à l’exemple du mouvement 
sud-africain de la conscience noire. Né dans un contexte de la fin des années 
1960 et du début des années 1970, alors que l’African National Congress de 
Nelson Mandela a été décapité par la répression, ce mouvement naît d’une 
jeune génération de militants étudiants, las de la stérilité d’organisations 
pilotées par les libéraux blancs. Ils fondent en 1969 leur syndicat : la South 
African Students Organisation, puis, trois ans plus tard, une organisation 
nommée Black People’s Convention7. Le principal leader charismatique et 
intellectuel organique du mouvement, Steve Bantu Biko, a proposé une 
philosophie sociale exigeante articulée à une pratique de la stratégie militante 
au sein des organisations politiques qu’il a participé à fonder. Au même titre 
que Laclau et Mouffe, il est animé du constant souci d’associer une analyse 
stratégique à une réflexion théorique. Leur figure politique centrale est celle 
du Noir, compris comme un sujet politique qui, victime de la violence de 
l’apartheid, identifie que l’affirmation de ses intérêts passe par son abolition8. 
On mobilisera ainsi Biko comme un point d’extériorité à partir duquel la 

6. Mesing, Dave, « From structuralism to points of rupture : George Jackson and the 
tactics of the subject », Symposium, vol. 23, no. 1, 2019, p. 115-137.

7. Hirschmann, David, « The Black Consciousness Movement in South Africa », The 
Journal of Modern African Studies, vol. 28, no. 1, 1990, p. 1-22.

8. Percy More, Mabogo, Biko : Philosophy and liberation, Le Cap, Human Sciences 
Research Council, 2017, p. 50-51.
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généralité de la pensée politique de Laclau et Mouffe pourra être remise en 
cause.

Laclau et Mouffe face à la théorie politique contemporaine

Avant d’explorer dans le détail la pensée de Laclau et Mouffe, puis d’en 
proposer une critique, il importe, dans un premier temps, de la situer en en 
circonscrivant la position dans le champ de la philosophie politique 
contemporaine. Si leurs travaux ont notoirement puisé aux sources de la 
déconstruction de Derrida, de la psychanalyse lacanienne ou de la philosophie 
du langage du second Wittgenstein9, il m’importe davantage ici d’insister sur 
sa dimension pratique et prescriptive que sur son versant spéculatif. Pour ce 
faire, je vais indiquer les grandes options de philosophie politique du 
xxe siècle dont ils se rapprochent et celles dont ils se distinguent. Laclau et 
Mouffe font partie des théoriciens qui envisagent la politique à partir de sa 
pratique et participent de ce que Hans Sluga a nommé la « forme diagnostique 
de la pensée politique10 ». C’est-à-dire qu’ils ne forgent pas une philosophie 
normative, qui définirait ce qui est juste d’un point de vue rationnel. Une 
telle perspective, en effet, requiert un certain désengagement du philosophe 
vis-vis des enjeux de la politique, à lui réserver une position d’exception. 
Dans la perspective diagnostique, au contraire, il n’existe pas de tels experts 
du Bien dont les philosophes seraient les plus éminents représentants. La 
recherche du bien commun se situe au niveau de ceux avec qui l’on vit et, de 
ce point de vue, la tentative normativiste de dégager un concept absolu du 
bien ou du juste n’est qu’un geste politique parmi d’autres.

Cela dit, au sein même de ce que Sluga appelle la « forme diagnostique », 
on rencontre des approches diverses, voire opposées. Une ligne de fracture 
majeure a été mise en évidence par Carl Schmitt dans son célèbre essai sur 
La Notion de politique. Il y distingue deux principaux courants de la 
philosophie politique qu’il qualifie respectivement d’optimiste et de pessimiste. 
Afin de ne pas faire de contresens à propos de cette étrange dénomination, 
il importe d’avoir en tête que Schmitt ne cherche pas à dégager par là des 
manières plus ou moins heureuses d’aborder la politique. Il n’est pas question 
pour lui de séparer des auteurs qui envisagent l’avenir avec insouciance, 
comme s’il s’annonçait radieux, de ceux qui pensent qu’il apportera son lot 
de catastrophes. Contrairement à ce que ces termes laissent à penser au 
premier abord, il ne s’agit donc pas du tout d’anticipations heureuse ou 
malheureuse du futur. Optimisme et pessimisme sont en fait deux manières 
distinctes de concevoir la nature même de la politique. Pour le courant 
pessimiste, dont Schmitt considère lui-même faire partie, l’essence de la 

9. Laclau, Ernesto, The Rhetorical foundations of society, Londres, Verso Books, 2014, 
p. 8.

10. Sluga, Hans, Politics and the search for the common good, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, p. 7.
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politique consiste dans le geste qui pose une division entre amis et ennemis. 
« La distinction spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les 
actes et les mobiles politiques, c’est la discrimination de l’ami et de l’ennemi11 ». 
Par contre, pour le courant optimiste, c’est le jugement, l’argumentation et la 
libre discussion des opinions qui constituent l’essence de la politique. Parmi 
les plus célèbres représentants de ce second courant au xxe siècle, citons 
Hannah Arendt ou Jürgen Habermas. Cette opposition trouve chez Mouffe 
une traduction démocratique. Si, aux yeux de Schmitt, l’adversité revêt une 
dimension existentielle et désigne toujours un groupe qui, certes ne doit pas 
être exterminé, mais au moins expulsé du corps social ou vaincu une bonne 
fois pour toutes, il appartient à la politique démocratique de traduire 
l’opposition différemment. Ainsi substitue-t-elle, à l’antagonisme schmittien, 
la notion d’agonistique. « Dans la perspective agonistique, la catégorie 
centrale de la démocratie est celle de l’‘adversaire’, c’est-à-dire de l’opposant 
avec lequel on partage une allégeance commune aux principes démocratiques 
de liberté et d’égalité, tout en étant en désaccord sur le sens à leur accorder12 ».

De ce fait la tentation est grande de prendre la philosophe belge au 
pied de la lettre et d’assimiler la pensée de Laclau et Mouffe à une version 
domestiquée ou euphémisée du pessimisme schmittien. Toutefois, il importe 
aussi d’observer que les auteurs recourent abondamment au métadiscours : 
ils ne cessent de revenir sur leurs ouvrages passés, qu’ils invitent à lire de 
telle ou telle façon. Or ces indications, souvent guidées par des enjeux 
polémiques immédiats et la nécessité de se démarquer d’une théorie rivale, 
peuvent se révéler trompeuses. Leur opposition affichée à un aspect de la 
pensée d’un auteur cache souvent des emprunts plus discrets à d’autres pans 
de sa doctrine. Mouffe souligne que « pour penser politiquement il faut 
d’abord reconnaître la dimension ontologique de la négativité radicale13 », 
c’est-à-dire le caractère irréductiblement clivé, « adversarial » écrit-elle encore, 
de l’espace public. Mais s’en tenir à cette conception de la politique comme 
inimitié, c’est omettre ce que même le dernier Carl Schmitt avait eu à cœur 
de rappeler : « La réalité centrale du politique ne se ramène pas à la seule 
hostilité, elle est distinction de l’ami et de l’ennemi et elle présuppose les 
deux, l’ami et l’ennemi14 ». C’est pourquoi je proposerai de décrire dans le 
détail la pensée de Laclau et Mouffe comme une double ontologie du politique. 
Le politique y relève à la fois d’une logique de l’opposition et d’une logique 
de l’alliance — or Laclau et Mouffe tendent à minimiser ce second aspect 
dans leur métadiscours, voire à le dissimuler, tout en le développant dans 

11. Schmitt, Carl, La Notion de politique suivi de Théorie du partisan, trad. Marie-
Louise Steinhauser, Paris, Flammarion, 1992, p. 64.

12. Mouffe, Chantal, Agonistique. Penser politiquement le monde (2013), trad. Denyse 
Beaulieu, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2014, p. 29.

13. Ibid., p. 15.
14. Schmitt, La Notion de politique suivi de Théorie du partisan, p. 301.
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leur philosophie. Par exemple, Chantal Mouffe distingue nettement « deux 
conceptions fondamentales : l’une qu’on peut appeler vision associative, 
pour laquelle le politique est un espace de liberté et de délibération publique 
où l’on agit en commun, et la vision dissociative, pour laquelle le politique 
est un espace de pouvoir, de conflit, d’antagonisme15 », inscrivant sans 
ambiguïté sa démarche dans la seconde catégorie.

Pourtant, dans ses détails, l’approche philosophique des deux auteurs 
n’apparaît ni pessimiste, ni optimiste ; ni dissociative, ni associative, mais 
semble au contraire transcender ces partitions en affirmant ce que je qualifie 
de double ontologie du politique. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une 
troisième voie, par-delà optimisme et pessimisme, puisqu’elle affirme que 
dans son essence, la politique repose simultanément sur ces deux approches, 
qui sont également vraies. Elles sont même interdépendantes. Comme l’écrit 
Mouffe, « la politique, qui est toujours une question d’identité collective, 
relève de la constitution d’un “Nous” dont la condition même est la possibilité 
de se démarquer d’un “Eux”16 ». Le choix de ces pronoms ne va pas de soi. 
Si la figure de l’adversaire est pensée comme un « Eux » plutôt que sous 
l’adresse directe d’un « Vous », c’est qu’elle est un objet du discours que les 
participants au « Nous » tiennent les uns avec les autres. Le pronom « Eux », 
davantage que l’interpellation menaçante du « Vous », explorée par Althusser 
dans le fameux article « Idéologie et appareils idéologiques d’État17 », 
présuppose une complicité amicale, une part délibérative. Le politique relève 
à la fois d’une logique de l’opposition et d’une logique de l’alliance. Les 
deux questions s’y posent simultanément : celle de l’hostilité et celle de la 
communauté. D’un côté, il y a celles et ceux avec lesquels on accepte le libre 
échange des opinions et l’exercice du jugement, et de l’autre ceux avec 
lesquels l’interaction doit passer prioritairement par la force — quelle que 
soit la forme que peut revêtir ce recours à la force, qui demeure généralement 
purement discursif. En somme, il n’y a pas de communauté sans ennemis, ni 
d’ennemis sans communauté. On ne saurait concevoir la désignation d’un 
ennemi sans envisager en même temps la spécificité de la communauté 
politique qui émet cette déclaration d’inimitié. Et une communauté a ses 
propres mobiles, motifs et objectifs, qui ne sont jamais aussi monolithiques 
et immuables que le réalisme géopolitique de Carl Schmitt le laisse à penser 
(il existe d’autres raisons de lutter que la seule volonté de puissance d’États-
nations homogènes). Et, en même temps, on ne saurait concevoir le libre 
échange démocratique des opinions sans que les menaces qui planent sur la 
communauté, et les menaces qu’elle fait planer sur d’autres communautés, 

15. Mouffe, Chantal et Inigo Errejón, Construire un peuple. Pour une radicalisation de 
la démocratie (2015), trad. François Delprat, Paris, Les Éditions du Cerf, 2017, p. 57.

16. Mouffe, Agonistique, p. 27.
17. Althusser, Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », Positions, Paris, 

Éditions sociales, 1976.
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ne soient envisagées. C’est cela que je propose de nommer une double 
ontologie du politique : une conception selon laquelle le partage communautaire 
et démocratique d’une part, et les enjeux de l’adversité de l’autre, s’appar-
tiennent réciproquement. Or l’opération par laquelle sont tracées ces frontières, 
ces lignes d’amitié et d’inimitié qui définissent à la fois la communauté et ses 
ennemis, c’est précisément ce que Laclau et Mouffe ont choisi de nommer 
« populisme ».

Le populisme redéfini

Laclau se montre extrêmement critique à l’égard de la façon dont la théorie 
politique a généralement abordé la question du populisme. Le concept, à ses 
yeux, a été indûment décrédibilisé et borné à une acception péjorative. Selon 
lui, en effet, le rejet du populisme cache souvent celui de la politique en 
général, le désir d’une administration fondée sur une préconception du Bien 
plutôt que sur une appréciation de la communauté ouverte à ses mouvements 
réels. Les représentants du courant que Mouffe qualifie d’associatif ont ainsi 
tendance à tenir le populisme pour une approche réductrice, manquant de 
fond idéologique et d’intelligence des situations, qui tendrait à simplifier la 
complexité des rapports sociaux en recourant à des dichotomies. Par 
exemple : le vrai peuple contre le faux ; les opprimés contre les oppresseurs ; 
les travailleurs contre les possédants, etc. Cette perspective, souligne Laclau, 
méconnaît les dimensions pratiques de l’engagement, puisqu’elle omet que 
cette simplification n’a rien d’une dérive regrettable. C’est au contraire une 
condition de l’action politique en général. Certes, les sciences sociales, la 
philosophie, la théorie politique peuvent cartographier finement le détail des 
oppositions sociales, mais le passage à l’action, la mobilisation politique, ne 
sauraient s’embarrasser de tant de subtilité. « Agir en primitif et prévoir en 
stratège » écrivait René Char. L’engagement militant exige une simplification 
qui, effectivement, peut être décrite comme réductrice d’un certain point de 
vue normatif. Mais il importe également de ne pas oublier que ce qui est 
alors perdu en termes de complexité est gagné par ailleurs en termes d’intensité 
existentielle.

La théorie du populisme de Laclau, en effet, rappelle que l’engagement 
politique ne va pas sans une certaine capacité d’être affecté. La rationalité 
est insuffisante pour penser la communauté politique qui implique également 
un mode de vie, « une pluralité de pratiques et d’adhésions passionnées18 ». 
Cette affectivité participe, entre autres, des lois de la constitution de cette 
communauté. La définition du populisme de Laclau redonne tout son sens 
au suffixe « -isme », qui désigne toujours le projet de produire quelque chose. 
Quelques exemples suffisent à s’en convaincre : le « communisme » entend 
produire le commun ; le « féminisme », l’émancipation des femmes ; le « racisme », 

18. Laclau, La Raison populiste, p. 199.
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une race privilégiée ; le « consciencisme » du premier président du Ghana, 
Kwame Nkrumah, une conscience africaine, etc. À ce titre, Laclau est plus 
rigoureux dans son usage du lexique que les théoriciens politiques traditionnels 
puisque selon lui, le « populisme » n’est pas une rouerie démagogique, ce n’est 
pas la sophistique flatteuse des fausses promesses, ni même un certain type 
de régime ou de gouvernement. C’est à proprement parler la production 
d’un peuple. Dès lors, ce qui importe, c’est la manière dont il est produit.

Pour Laclau, en effet, il n’est pas de peuple en soi. L’échelle nationale, 
par exemple, n’est dans l’absolu pas plus légitime que l’échelle régionale 
pour situer le peuple. L’appartenance à la même classe sociale n’est pas non 
plus ce qui unifie un peuple de façon certaine. Ces traits d’appartenance ne 
sont que des aspects contingents qui peuvent faciliter l’émergence d’un 
peuple, mais ne sauraient le caractériser en propre. C’est qu’en réalité, un 
peuple n’existe que pour soi — c’est-à-dire que selon Laclau un « peuple » 
n’est rien d’autre qu’un agent, un sujet politique. On songe aux réflexions de 
Marx dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, distinguant d’une part la 
classe en soi, dont les membres sont définis par des conditions sociologiques 
et économiques identiques, et de l’autre la classe pour soi — c’est-à-dire la 
classe parvenue à une conscience de cette communauté de position sociale et 
d’intérêts : la classe capable de politiser ce qui les lie et de s’organiser à partir 
de cela. Pour Marx, ce processus correspondait à la capacité des ouvriers à 
« faire valoir leur intérêt de classe en leur propre nom19 ». Il s’agissait, en 
d’autres termes, de se donner un nom collectif — « Parti communiste », par 
exemple. Mais la théorie de Laclau et Mouffe entend aller plus loin que celle 
de Marx et surtout adapter son potentiel politique à la conjoncture présente. 
Depuis l’ouvrage commun de 1985, la stratégie choisie pour ce faire a été 
l’anti-essentialisme. Ainsi, parlant des composantes d’une organisation ou 
d’une action politique, ils écrivent : « L’unité entre ces agents n’est pas 
l’expression d’une essence commune sous-jacente, mais le résultat d’une 
construction et d’une lutte politique20 ». La notion d’intérêts est congédiée. 
Elle désignait pour Marx une position dans les rapports de production, 
c’est-à-dire, les conditions sociales de satisfaction des besoins vitaux ou, 
pour le dire encore différemment, les questions de vie ou de mort. Les 
travaux ultérieurs de Laclau et Mouffe sur le populisme peuvent se lire 
comme une variation sur ce même thème anti-essentialiste, qui finit par 
trouver dans la notion de « peuple » le terme adéquat pour désigner le 
produit de sa construction politique. Ici, la production d’un peuple ne 
saurait se limiter à politiser ce que les individus ont en commun. Faire 
peuple, c’est construire une identité partagée par-delà les différences, sans la 

19. Marx, Karl, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (1852), trad. Grégoire Chamayou, 
Paris, Flammarion, 2007, p. 191.

20. Laclau, Ernesto et Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist stragegy, p. 55. Ma 
traduction.
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garantie ultime de l’unité de classe. Pas davantage, d’ailleurs, que de l’unité 
nationale, régionale, ethnique, linguistique ou autre.

Dès lors, construire politiquement un peuple, c’est d’abord construire 
son identité. Selon Laclau, toute identité est différentielle, se constitue par 
« antagonisme et exclusion21 » — c’est-à-dire qu’elle se pose en s’opposant, 
en établissant ses propres limites. C’est ce qu’on a vu plus haut en évoquant 
l’associatif et le dissociatif. De ce fait, les différences qui peuvent exister au 
sein du groupe dont l’identité est ainsi constituée deviennent équivalentes, 
interchangeables. C’est ainsi par exemple que dans un discours populiste tel 
que celui de la théologie de la libération latino-américaine, chômeurs, 
paysans, ouvriers peuvent être regroupés au sein de la même catégorie de 
« pobres » (pauvres), bien qu’ils n’appartiennent pas à la même classe sociale. 
La théologie de la libération leur a donné en partage un nom : le nom 
« pauvres ». Et la logique populiste des antagonismes les rassemble puisqu’ils 
s’opposent tous à un même groupe : celui des riches, des possédants, des 
exploiteurs. Les différences sociologiques de ces classes distinctes qui constituent 
le « peuple des pauvres » perdent de leur importance ; elles deviennent 
équivalentes en ce qu’elles se sont toutes trouvé le même ennemi.

Le fait que le peuple se constitue dans une telle opposition à ce qu’il 
n’est pas, à son adversaire, est interprété par Laclau comme un manque 
structurel propre à toute communauté politique. Non seulement la communauté 
est incomplète, puisqu’elle s’oppose à un dehors, c’est-à-dire à des individus 
qu’elle exclut de son sein, mais ces individus sont en outre responsables de 
certains de ses maux. La construction du peuple part d’un manque de 
plénitude de la communauté qui se manifeste dans des demandes insatisfaites. 
Et ce sont ceux à qui elles s’adressaient qui sont désignés comme les ennemis, 
le tiers exclu à l’encontre duquel le peuple peut se structurer. C’est en effet, 
à travers des « demandes populaires » (des exigences politiques visant à 
combler les manques) qu’une communauté parvient à se subjectiver en 
acteur historique. Laclau s’écarte ici encore du marxisme car à ses yeux la 
politique populiste fonctionne en agrégeant des demandes différentes. Marx 
était évidemment bien placé pour savoir que les partis progressistes étaient 
loin d’être exclusivement composés de prolétaires. Mais à ses yeux, le petit 
bourgeois communiste devait trahir sa classe pour embrasser pleinement le 
projet social et les intérêts du prolétariat. Pour Laclau, au contraire, il 
importe d’articuler des demandes différentes, de les rendre compatibles les 
unes avec les autres sans qu’aucune d’entre elles n’affirme sa prépondérance. 
Ces demandes ont ainsi trois caractéristiques essentielles qui relèvent du 
populisme. Premièrement, elles assument une opposition entre le peuple et 
le pouvoir qui s’exerce sur lui, qui est celui des adversaires. Deuxièmement, 
c’est une articulation de plusieurs demandes entre elles qui rend possible 

21. Laclau, Ernesto, La Guerre des identités. Grammaire de l’émancipation (2000), 
trad. Claude Orsi, Paris, La Découverte, 2015, p. 22.
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l’émergence du peuple. Troisièmement, les demandes doivent pouvoir 
s’unifier en un système de signification unique, grâce au don du nom. Il y a, 
à la source du peuple, une incomplétude qui crée un besoin irréalisable de 
plénitude mettant en mouvement les agents sociaux. La pensée politique de 
Laclau se fonde donc sur ce paradoxe : le peuple se construit toujours à partir 
du constat d’un manque et il s’organise pour faire aboutir des demandes qui 
visent à combler ce manque. Il s’unifie dans et par l’insatisfaction. Et ce 
manque, ajoute-t-il, demeurera impossible à combler car la communauté 
parfaite et pleinement réalisée ne saurait exister.

Mais comment faire pour agréger les diverses demandes ? Laclau 
répond que, bien qu’il ne puisse jamais l’être vraiment, le principe qui sert 
de base à une chaîne de demandes populaires doit s’affirmer comme universel. 
C’est la conséquence du nécessaire manque de plénitude de toute communauté. 
Pour recourir encore à l’exemple de la théologie de la libération sud-
américaine, un concept à portée universelle comme celui de « salut » permet 
de rassembler des insatisfactions, c’est-à-dire des demandes, assez hétérogènes. 
C’est cette même fonction qui peut être assumée en Europe par des mots 
d’ordre politiques tels que « liberté » ou « égalité ». Laclau parle à ce sujet 
d’un « lieu vide » de l’universel, car si sa nécessité est structurelle, il peut être 
rempli par des contenus extrêmement différents en fonction des contextes et 
des situations. Il y a toujours une tension entre universel et particulier, entre 
une logique identitaire et une portée universelle que les demandes sociales 
doivent nécessairement contenir pour pouvoir agréger autour d’elles le 
maximum d’individus et de groupes. Tant qu’une identité est frappée d’un 
manque, c’est-à-dire tant qu’elle continue à affirmer des demandes sociales, 
elle est liée à l’universel. Cet universel, en effet, n’est que le symbole de la 
plénitude manquante. Il peut aussi bien se présenter comme une aspiration 
au salut, à l’égalité, à la liberté, à la justice, etc. Tous ces concepts, Laclau les 
décrit comme des « signifiants vides ». Des mots qui, en vertu de leur flou 
même, sont capables d’agréger des demandes diverses, de capter et de 
rassembler les désirs d’acteurs politiques différents. Le signifiant vide est 
vidé de son signifié afin d’exprimer la plénitude, la totalité absente de la 
communauté. Un contenu spécifique y parvient par une « relation hégémo-
nique22 ». Peut être dit hégémonique le groupe, politiquement et discursivement 
construit comme tel, qui incarne les ambitions d’une part de la société plus 
large que lui-même : exercer l’hégémonie, c’est se présenter comme répondant 
au manque de la société. Ainsi, « une identité populaire fonctionne comme 
un signifiant tendanciellement vide23 ». Des mots d’ordre tels que « justice », 
« liberté », « salut », etc. n’ont pas de contenu conceptuel déterminé ; ils se 
contentent de signifier la plénitude absente. Dès lors, pour Laclau, le peuple 
se constitue performativement et le recours à de tels signifiants vides a pour 

22. Laclau, La Guerre des identités, p. 103.
23. Laclau, La Raison populiste, p. 118.



Populisme de gauche et conscience noire • 103 

fonction de creuser l’écart, d’intensifier la différence entre deux termes. Par 
exemple entre les pauvres et les riches, le peuple et les élites, les victimes et 
les coupables, etc. Le flou de ces concepts ne signale pas leur indigence théorique ; 
c’est au contraire ce qui leur confère leur efficacité affective rassembleuse.

La critique de l’ethnopopulisme comme effacement de l’histoire

La réception de cette nouvelle conception du populisme est contrastée. Les 
héritiers du libéralisme politique diagnostiquent un dangereux écrasement 
des complexités de la politique, qui exigerait davantage d’insistance sur la 
dimension « associative » du politique. Dans une version intransigeante de 
cet argumentaire, le juriste Dominique Rousseau taxe la réflexion de Mouffe 
d’irrationalisme, arguant que le populisme serait l’antithèse de la démocratie, 
car les affects y saperaient toute délibération raisonnable24. D’où une 
tendance de cette stratégie politique à s’effondrer en culte du chef. Moins 
radicale, la critique du sociologue Éric Fassin va néanmoins dans le même 
sens, en notant que l’insistance populiste sur la dissociation et l’opposition 
au statu quo interdit à la stratégie populiste de proposer un programme 
politique fiable et substantiel. Dans une veine spinoziste, il considère le 
populisme comme mû par les « passions tristes » de l’extrême-droite, et invite 
à les « combattre en s’appuyant sur d’autres sujets, et d’autres passions25 ».

Il est vrai que ladite extrême-droite accueille la réflexion de Laclau et 
de Mouffe sur le populisme avec davantage d’enthousiasme. Le fondateur 
de la « Nouvelle Droite », Alain de Benoist, loue leur redécouverte de l’idée 
que « la démocratie, ce n’est pas l’extinction du conflit, mais le conflit 
maîtrisé26 ». Le populisme serait l’outil idéal pour combattre une insécurité 
culturelle décrite comme le sentiment des Européens de devenir étrangers 
dans leur propre pays. De Benoist réactive ainsi, sous les atours de la 
démocratie radicale, l’approche de Carl Schmitt selon laquelle : « À la 
démocratie appartient donc nécessairement premièrement l’homogénéité et 
deuxièmement — en cas de nécessité — l’expulsion ou l’anéantissement 
(Vernichtung) de l’hétérogène27 ». Mais cette lecture est fautive, puisque le 
refus du pluralisme qui la sous-tend met sous le boisseau le rejet explicite 
par Mouffe de l’idéal schmittien d’homogénéité selon lequel « l’unité ne peut 
exister que sur le mode de l’identité28 ». 

24. Rousseau, Dominique, Radicaliser la démocratie. Propositions pour une refondation, 
Paris, Seuil, 2015, p. 243-244.

25. Fassin, Éric, Populisme : le grand ressentiment, Paris, Textuel, 2017, p. 73.
26. Benoist, Alain de, Le Moment populiste, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2017, 

p. 17.
27. Schmitt, Carl, Parlementarisme et démocratie (1923), trad. Jean-Louis Schlegel, 

Paris, Seuil, 1988, 105.
28. Mouffe, Chantal, Le Paradoxe démocratique (2005), trad. Denyse Beaulieu, Paris, 

Beaux-Arts de Paris Éditions, 2016, p. 60.
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En outre, j’ai souligné le fait qu’aux yeux de Laclau l’ethnie, la nation 
ou la langue ne pouvaient être tenues pour des vecteurs privilégiés de la 
construction d’un peuple et qu’elle passait plus volontiers par l’agrégation 
de demandes sociales diverses, dotée d’une prétention à l’universalité. Pour 
cette raison, Laclau engage une critique de ce qu’il nomme « ethnopopulisme » 
et correspond globalement à ce que Mouffe taxe pour sa part de « populisme 
de droite ». Pour l’illustrer, il tire ses exemples des nationalismes de la fin du 
xxe siècle, en Europe centrale et orientale — en Yougoslavie par exemple. 
Selon lui, le problème des approches ethnopopulistes réside en ce qu’elles 
réifient les limites de la communauté : les signifiants qui constituent le peuple 
ne sont pas vides et leurs contenus les conduisent à encourager l’uniformité 
politique plutôt que le pluralisme. Ainsi, l’ethnopopulisme échouerait 
intrinsèquement à agréger des demandes diverses, figeant la communauté 
politique en un bloc monolithique. Il tend à se prendre lui-même pour fin et 
se prétend fondé sur des vérités premières, dont il se contente de déployer les 
conséquences. Or un tel mode de vie n’est pas pris dans un état de progrès 
continuel, mais au contraire dans une décadence. Le progrès (au sens de 
l’amélioration des conditions de vie de la communauté et non du « progressisme » 
vulgaire) implique l’invention, l’émergence de l’inouï. L’ethnopopulisme se 
contente de prélever indéfiniment les rentes de son point de départ, de telle 
sorte que rien n’a lieu qui n’était déjà prévisible, anticipé. Dans un modèle 
fondé sur l’épuisement par un système social de ses propres prémisses et 
virtualités, l’existence tourne à vide puisqu’on n’y échange que ce qu’on a 
déjà.

Mais cette critique soulève une objection. Le rejet de l’ethnopopulisme 
se propose comme un crible ou un critère pour distinguer les formes 
politiquement soutenables du populisme. L’anti-essentialisme fait alors 
office de verrou théorique pour empêcher l’effondrement du populisme 
émancipateur voulu par Laclau et Mouffe en chauvinisme inhospitalier à 
la différence. En d’autres termes, ce dispositif tient lieu de garde-fou contre 
des interprétations par trop schmittiennes du genre de celle d’Alain de 
Benoist. Toutefois, le coût politique d’un tel dispositif théorique est 
considérable. En effet, en raison de son aspect purement formel, il fait de 
facto basculer dans le mauvais camp des pans entiers de l’histoire politique 
non occidentale, et notamment une part significative de l’anticolonialisme, 
qu’il émane des pays du Sud ou qu’il se soit opposé au colonialisme 
intérieur des nations du Nord. Or la distinction entre l’usage libérateur de 
formes culturelles dépréciées, voire tenues pour abjectes et l’affirmation 
impériale ou purificatrice d’une civilisation fantasmée comme grandiose 
ne peut se faire que par le biais d’un recours attentif à l’histoire. Il importe 
alors de restituer chaque groupe social, avec ses revendications, ses 
demandes et la trajectoire des noms qu’il s’est donnés, dans une historicité 
particulière. Or c’est précisément à cet effort que le populisme de gauche 
se refuse.
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On trouve un exemple frappant du manque de précaution historique 
qui guide la critique de l’ethnopopulisme dans la mobilisation par Laclau de 
l’exemple de l’apartheid : « La logique de l’apartheid n’est pas l’apanage des 
seuls groupes dominants. […] À leur limite extrême, là où on touche à la 
différence à l’état pur, le discours de l’oppresseur devient indiscernable de 
celui de l’opprimé29 ». Laclau analyse ainsi l’apartheid comme une « logique » 
et comme un « discours ». Ce qui implique, en outre, qu’il ne mobilise la 
notion d’apartheid qu’à titre de métaphore, pour désigner les politiques de 
la séparation ou le particularisme en général. Cet usage, négligeant des 
rapports de force sociaux effectifs, équivaut à avaliser le discours officiel 
élaboré par le premier ministre sud-africain Hendrik Verwoerd, qui 
présentait ce régime de ségrégation et de discrimination systématique à l’égard 
des populations non blanches comme une forme de « développement séparé ». 
Réduit à un discours ou à une logique, l’apartheid est présenté par Laclau, 
comme par Verwoerd, comme un dispositif symétrique, fondé sur le principe 
de la séparation. Mais en réalité, il s’agissait d’un système où l’accès aux 
terres cultivables, aux ressources minières, aux emplois rémunérateurs et à 
l’éducation était généralement réservé aux Blancs ; son principe n’est donc 
pas celui de la séparation, mais celui de la suprématie blanche30. Résumant 
erronément l’apartheid à une logique et un discours, Laclau méconnaît que 
dans « ce contexte historique, […] on se trouve face à une opposition entre 
possédants et dépossédés, les Blancs ayant délibérément été placés en 
situation de possédants et les Noirs de dépossédés31 », comme l’écrit le 
militant et intellectuel sud-africain Steve Biko. En somme, l’apartheid n’est 
réversible qu’à la faveur d’un jeu d’analogies et de fausses équivalences, 
ignorant que les principes moteurs de l’apartheid furent la violence, le 
pouvoir et l’exploitation dont les Blancs ont historiquement été les 
bénéficiaires.

Selon Laclau, une « élaboration intellectuelle d’une conscience commune » 
équivaut à « l’invention d’un passé mythique32 ». L’ethnopopulisme résulterait 
alors d’une trop grande rigidification du mythe fondateur. Pourtant, un 
mouvement politique peut tout à fait rassembler bon nombre des 
caractéristiques que Laclau prête à l’ethnopopulisme sans toutefois sombrer 
dans l’immobilisme et la xénophobie. C’est le cas lorsque la conscience 
commune n’est pas unifiée par quelque récit mythique, mais par une 
commune expérience, connaissance et prise de conscience de l’histoire. En 
effet, les communautés telles que celles qui sont issues de la lutte contre 

29. Laclau, La Guerre des identités, p. 83.
30. Mills, Charles W., « White supremacy », in : Lott, Tommy L. et John P. Pittman, 

(dir.), A Companion to African-American philosophy, Malden, Blackwell Publishing, 2003, 
p. 273.

31. Biko, Steve, Conscience noire. Écrits d’Afrique du Sud, 1969-1977, trad. Natacha 
Filippi, Paris, Éditions Amsterdam, 2014, p. 85. C’est Biko qui souligne.

32. Laclau, La Raison populiste, p. 227.
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l’apartheid ne se fondent pas sur l’invention d’un passé mythique mais sur le 
partage d’une expérience historique commune. Et ce qui prévient ces 
expériences de basculer dans le mythe, c’est la part de négativité qu’elles 
contiennent, puisque le passage au mythe est ce qui tend à effacer du passé 
sa part de crime. Un exemple de pensée apparemment ethnopopuliste mais 
qui ne saurait l’être est fourni par le mouvement de la « conscience noire » 
porté par Steve Biko dans les années 1970.

Le populisme de gauche fait montre d’une double négligence qui se 
manifeste dans une méconnaissance des mouvements antiracistes et anti-
impérialistes d’une part, et de la question de l’historicité de l’autre. Dans 
l’Hégémonie et Stratégie socialiste de 1985, déjà, Laclau et Mouffe se 
référaient volontiers au « pluralisme requis par l’extension des nouveaux 
mouvements sociaux33. Dans son manifeste Pour un populisme de gauche 
daté de 2018, Mouffe continue à invoquer « l’émergence, dans les années 
1960, de ce que l’on a appelé “les nouveaux mouvements sociaux”34 » pour 
légitimer son approche. Mais, bien qu’elle fasse partie depuis plus de trente 
ans du répertoire théorique des auteurs, cette formule empruntée à la 
sociologie d’Alain Touraine n’y est jamais que le support d’énumérations 
vagues où se côtoient sans ordre écologisme, féminisme ou antiracisme. Il 
s’agit alors d’en appeler, sur le mode du bon sens, à la reconnaissance d’un 
pluralisme des luttes sociales qui caractériserait l’époque actuelle. Mais ce 
sans jamais décrire les stratégies politiques mises en œuvre par ces 
mouvements, en faisant l’économie de toute analyse de leur structure, ni se 
préoccuper de leur histoire ou de leurs objectifs. Les « nouveaux mouvements 
sociaux » sont ainsi mobilisés à la manière d’un slogan davantage que 
comme un concept. Hégémonie et Stratégie socialiste consacre de longues 
pages à un examen, d’inspiration déconstructionniste, de l’histoire du 
mouvement ouvrier. En revanche, dans l’ensemble de l’œuvre de Laclau et 
Mouffe, lesdits « nouveaux mouvements sociaux »ne font pour leur part 
l’objet que de mentions entendues.

Or la politisation de la question raciale est étrangère à l’imaginaire de 
politiques « transversales » et décentralisées, qui catalyseront mai 68 ou se 
construiront à partir de son héritage — ce qui constitue le fondement de ce 
que les sciences sociales ont rassemblé autour de la formule de « nouveaux 
mouvements sociaux35 ». Une telle assimilation revient à priver l’antiracisme 
de toute l’épaisseur de la longue histoire de domination et de luttes dont il 
est issu. La politique de la libération noire est aussi ancienne que la traite 

33. Laclau et Mouffe, Hegemony and Socialist stragegy, p. 127.
34. Mouffe, Chantal, Pour un populisme de gauche, trad. Pauline Colonna d’Istria, 
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transatlantique qui transforma les Africains en biens meubles36, et son 
expression théorique sous la plume d’intellectuels afro-européens date au 
moins du xviiie siècle37. En d’autres termes, le refus militant et l’analyse 
critique de la déshumanisation noire et du capitalisme racial sont, selon 
toute vraisemblance, plus anciens que cet immuable point de référence 
qu’est le mouvement ouvrier pour Laclau et Mouffe. C’est pourquoi le seul 
recours de la catégorie impropre de « nouveaux mouvements sociaux » dans 
ce contexte signale une méconnaissance des politiques de la race et une 
incompréhension de l’importance politique incontournable de l’historicité, 
qui s’alimentent réciproquement dans la théorie populiste de gauche.

Aux yeux de Laclau et Mouffe, toutes les identités sont indifféremment 
différentielles, c’est-à-dire non substantielles, et se solidifient dans des 
antagonismes. En d’autres termes, une identité ne saurait avoir de contenu 
propre, et si d’aventure elle en acquiert un, Laclau nous avertit qu’elle se 
condamne à sombrer dans l’ethnopopulisme, la xénophobie, le rejet violent 
de l’altérité. Or les luttes et réflexions afro-descendantes, et plus généralement 
décoloniales ne peuvent s’accommoder d’une telle censure de l’historicité. 
Elles se doivent au contraire de regarder en arrière ; elles héritent de situations 
antagoniques et de stratégies passées qui éclairent le présent. Il leur est 
impossible de souscrire sans reste à l’idée d’un espace politique mouvant, 
qui ne cesse de se reconfigurer au gré des demandes politiques qui émergent 
et viennent indifféremment s’agréger les unes aux autres. Comme l’explique 
Biko, le racisme étant une négation, un anéantissement de l’être des populations 
qu’il déshumanise, la revalorisation de soi, notamment historique et 
mémorielle, au moyen d’une « politique de puissance38 » est un moment sine 
qua non de toute stratégie politique antiraciste conséquente. Dans ce sens, 
la naïveté des critiques que Laclau adresse à Frantz Fanon dans La Raison 
populiste témoigne encore du peu de cas que fait sa théorie de l’historicité. 
En effet, en vertu d’une insistance formaliste et abstraite sur la plasticité des 
appartenances, il critique l’opposition fanonienne entre colon et colonisé, 
trop tranchée à ses yeux : « la netteté de la distinction opérée par Fanon 
entre le “dedans” et le “dehors” doit être remplacée par un jeu plus complexe 
dans lequel rien n’est complètement dedans ni dehors39 ». Mais Laclau 
suppose ici une liberté d’appartenance, une porosité du dedans et du dehors, 
qui ne saurait exister lorsque la frontière ami/ennemi est racialement définie. 

36. Anselin, Alain, Le Refus de l’esclavitude : résistances africaines à la traite négrière, 
Paris, Duboiris, 2009 ; Helg, Aline, Plus jamais esclaves ! De l’insoumission à la révolte, le 
grand récit d’une émancipation (1492-1838), Paris, La Découverte, 2016.

37. Cugoano, Ottobah, Réflexions sur la traite et l’esclavage des Nègres (1787), trad. 
Antoine Diannyère, Paris, La Découverte, 2009 ; Equiano, Olaudah, Ma Véridique histoire par 
Equiano, Africain, esclave en Amérique, homme libre (1788), trad. Régine Mfoumou-Arthur, 
Paris, Mercure de France, 2008.

38. Biko, Conscience noire, p. 87.
39. Laclau, La Raison populiste, p. 180.
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Et il ne s’agit pas alors d’une séparation ami/ennemi, mais bien plutôt d’une 
séparation esclave/maître. Et l’on sait, depuis Toussaint Louverture et Hegel, 
que s’il est une frontière qui ne saurait se traverser sans encourir le risque de 
la mort, c’est bien celle-ci.

Du fait de sa volonté de ne pas répéter le principe marxiste selon lequel 
il y aurait un sens de l’histoire fondé sur l’économie déterminante en dernière 
instance, Laclau et Mouffe refoulent l’importance décisive des acteurs 
politiques historiquement constitués. Et plus spécifiquement, en l’espèce, 
l’importance de groupes marqués par ce que j’appelle une historicité 
profonde. Par cette expression, je désigne la combinaison et la concaténation 
de trois phénomènes : 

1. La persistance subie de modes de domination issus du passé (par 
exemple : aux États-Unis, les assassinats des Noirs par une police issue 
des brigades de contrôle et de répression des esclaves).

2. L’existence et la transmission d’une culture de lutte (la conscience 
noire ou le pouvoir noir dans la variété de leurs déclinaisons).

3. La présence de marqueurs physiques ou d’un habitus trahissant 
l’appartenance à un groupe subalterne (une couleur de peau sombre, 
des cheveux crépus, des lèvres charnues, de larges narines, un accent et 
un vocabulaire spécifiques, etc.).

Les Africains-Américains représentent un exemple frappant d’un groupe 
social marqué par une historicité profonde. Il y en aurait bien d’autres. 
L’anamnèse et la connaissance de cette historicité profonde conduisent à un 
engagement politique que j’oserai qualifier d’essentialiste — en essayant de 
débarrasser ce terme de toutes les valorisations négatives qui lui ont été 
accolées depuis une bonne trentaine d’années. Dans une pratique politique 
essentialiste, fondée sur une historicité profonde, il s’agit de mettre en œuvre 
un savoir et non de « faire comme si ». Faire comme si, ce peut être inventer 
une tradition mythique, ou bien composer avec l’idée bâtarde et néces-
sairement de mauvaise foi d’un « essentialisme stratégique ». Toutefois, il ne 
s’agit pas de défendre le dogmatisme ou l’ethnopopulisme. Dans l’historicité 
profonde, ce n’est pas un signifiant qui fonde l’unité politique du groupe, 
mais un ensemble beaucoup plus dense de significations multiples. Comme 
le souligne Biko, « c’est une culture qui émane des circonstances communes 
de l’oppression40 ». Elle se manifeste selon lui dans un rejet de la destruction 
de l’humanisme et de l’esprit africains par l’industrialisation et la 
militarisation du monde. Une telle notion ne concerne que les populations 
historiquement situées dans une position de subalternité vis-à-vis d’une 
puissance dominante, et notamment la puissance européenne. En effet, la 
modernité de tels peuples s’est forgée dans des contextes où les spécificités 
raciales, ethniques ou culturelles étaient investies et renforcées par un 

40. Biko, Conscience noire, p. 80.
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système qui en a fait un instrument de discrimination entre les populations. 
On peut citer quelques exemples : la traite des Noirs vers les Amériques, le 
statut d’indigène des colonies françaises, les lois Jim Crow aux États-Unis 
ou l’Apartheid en Afrique du Sud. Il en va de même des populations 
autochtones d’Amérique du Nord, et il n’est pas étonnant que les analyses 
du théoricien Glen Coulthard, issu de la nation dénée, recoupent en de 
nombreux points celles de Biko41. Certes, l’identité blanche européenne a 
elle aussi été définie racialement et culturellement. Mais elle a précisément 
été déterminée par sa plasticité, sa non-essentialité, son universalité, sa 
capacité de tout posséder, de devenir tout, l’infinité de ses possibilités de 
transformation. Et c’est à ce titre que la pensée politique de Laclau demeure 
largement tributaire de l’européocentrisme. Il n’y a pas d’historicité profonde 
européenne. Comme l’ont montré Aimé Césaire dans son Discours sur le 
colonialisme et Enrique Dussel dans son ouvrage sur la conquête des 
Amériques, la subjectivité coloniale conquérante l’a balayée42. Car, pour se 
rendre capable de conquérir l’univers, de massacrer, de réduire en esclavage, 
d’essoucher des nations et de transborder des peuples, il a fallu que l’Europe 
s’oubliât comme culture, comme civilisation, comme humanisme.

Du pluralisme des opinions à la pluralité des historicités

La notion de « pluralité » développée par Hannah Arendt43 a été une source 
d’inspiration importante pour la pensée politique contemporaine du 
pluralisme, notamment celle de Laclau et Mouffe. Dans cette tradition, la fin 
du pluralisme est de préserver une pluralité des opinions, c’est-à-dire de 
notions approximatives et toujours contingentes qui se construisent et 
s’affrontent dans l’action politique44. Comme le souligne Étienne Balibar, la 
dimension sociale, pré-politique ou historique, ce lieu où se heurtent et 
s’affairent les corps, où se fabriquent les insatisfactions et les demandes 
démocratiques, est cantonnée par Laclau et Mouffe à un « en-deçà de la 
construction ou formalisation proprement politique, qui est au fond 
l’équivalent d’une “chose en soi” kantienne45 ». Or cette opacité du domaine 
pré-politique rend possible une sorte de prométhéisme identitaire, à la 
faveur duquel il appartiendrait au populisme de créer un peuple ex nihilo. 
La valorisation du pluralisme qui traverse les travaux de Laclau et Mouffe 
participe du système de défense qu’ils élaborent contre le populisme de 

41. Coulthard, Glen Sean, Peau rouge, masques blancs. Contre la politique coloniale de 
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droite. Sa pièce philosophique centrale est un anti-essentialisme radical. 
Répondant aux objections selon lesquelles le populisme de gauche viserait la 
création d’un sujet politique homogène, niant toute pluralité, elle écrivait : 
« une stratégie populiste de gauche est déterminée par une approche anti-
essentialiste d’après laquelle le “peuple” n’est pas un référent empirique 
mais une construction politique discursive46 ». Mouffe ignore que la dogmatique 
anti-essentialiste est précisément aujourd’hui le principal vecteur de négation 
du pluralisme et d’affirmation de l’homogénéité. Il fonctionne comme une 
injonction à dissoudre toutes les différences fortes : tout ce qui se veut 
essentiel. Chaque groupe accorde une signification différente à un même 
terme ou symbole rassembleur. Mais il demeure la question de ceux que ces 
symboles excluent. Ceux qui sont trop « essentialistes » et considèrent que 
ces symboles ont une signification historique et ne sont pas des « signifiants 
vides ». L’anti-essentialisme ne voit partout que signifiants vides, discursivité 
et construction, théorise une plasticité radicale du sujet politique qui affaiblit 
significativement la notion de pluralisme dont Laclau et Mouffe font usage. 
Si tout est constructible et malléable, déconstructible et substituable, il n’y a 
pas de pluralité, mais au contraire le fantasme d’une fongibilité, d’une 
constante interchangeabilité des appartenances collectives. Car au-delà de la 
pluralité des opinions qui sont toujours révocables, un pluralisme au sens 
fort du terme n’exigerait-il pas d’envisager la pluralité des formes d’existence 
et des trajectoires historiques ? C’est-à-dire, plus précisément, un pluralisme 
des attachements ou des engagements ontologiques : la part de leur existence 
que celles et ceux qui forment le « peuple » peuvent vouloir politiser, mais 
qu’ils ne veulent pas perdre en entrant dans sa composition. Ce dont ils 
refusent politiquement la déconstruction. L’anti-essentialisme radical de 
Laclau et Mouffe les rend aveugles à cette part non résiliable des identités, 
jugées essentielles à leur propre existence par les agents eux-mêmes. Leur 
seule affirmation ne suffit pas à basculer dans l’ethnopopulisme.

Comme l’a montré l’anthropologue Arjun Appadurai, c’est lorsqu’une 
« profonde incertitude sociale se mêle à de hauts niveaux de certitude 
doctrinale47 » que le populisme peut dégénérer en une quête violente de 
pureté qui passe par l’expulsion ou l’éradication des minorités. Il est 
envisageable qu’en donnant une place, philosophiquement et politiquement, 
aux essentialismes plutôt qu’en cherchant à les dissoudre dans le constructivisme, 
il deviendra possible de prévenir les velléités purificatrices. Les essences ne 
sont pas comme telles des obstacles à la politique démocratique. Il semble 
condescendant et inexact d’avancer, comme le fait Mouffe, que ces atta-
chements ne seraient que les substituts consolatoires d’identités politiques 

46. Mouffe, Pour un populisme de gauche, p. 91.
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authentiques48. On peut au contraire les envisager comme des amalgames 
d’attachements primordiaux et d’engagements politiques. Un attachement, 
même affirmé avec force, n’est pas un destin. Les essences sont elles-mêmes 
politiquement clivées. Pour reprendre un exemple fort polarisé, et par là 
clarificateur, le christianisme dans l’Amérique latine des années 1960-1970 
a pu se partager entre soutiens conservateurs aux dictatures militaires et une 
théologie de la libération infusée de théorie sociale marxiste et de praxis 
révolutionnaire. Méconnaissant ce caractère politique des attachements 
identitaires, le pluralisme tel que le conçoivent Laclau et Mouffe rejoint un 
multiculturalisme qui a généralement considéré les attachements comme 
une affaire privée — ce qui équivaut à les priver de leur dimension collective, 
à saper leur portée politique et mobilisatrice.

Dans l’anti-essentialisme de Laclau et Mouffe, les agents sociaux sont 
toujours décrits comme construits discursivement. « L’“identité” de ce sujet 
multiple et contradictoire est donc toujours contingente, précaire, tempo-
rairement fixée à l’intersection de ces discours et dépendant de formes 
particulières d’identification49 ». La catégorie de contingence, centrale dans 
la réflexion populiste de gauche, vient se substituer au concept d’histoire qui 
fut au cœur de la théorie politique révolutionnaire des xixe et xxe siècles. 
Laclau et Mouffe rompent avec l’héritage des philosophies de l’histoire 
marxistes où le présent s’annonçait comme un moment d’urgence exigeant 
un effort considérable pour dénaturaliser les structures de domination et 
d’exploitation du passé. Le présent s’envisageait alors comme le lieu d’un 
effort politique et théorique considérable en vue de faire dérailler le train du 
passé de son inexorable trajectoire. Tout au contraire, pour le populisme de 
gauche, l’historicité se dissout dans la contingence et devient un synonyme 
d’irréalité et veut que les « choses pourraient toujours être autrement qu’elles 
sont » et qu’il n’y a « pas de fondement ultime50 ». L’ordre social ne serait 
tissé que de constructions discursives d’autant plus faciles à réordonner que 
leur édification fut arbitraire. L’histoire n’est plus ce qui s’impose, ce à quoi 
il faudra s’affronter, mais ce qui vient opportunément prouver la contingence 
de toute chose, puisque l’ordre social présent ne fut pas identique à lui-
même de toute éternité.

À l’encontre de cette doctrine qui veut la dissolution de toutes les 
trajectoires historiques spécifiques, la conscience noire n’a pas prétendu 
produire de toutes pièces un peuple qui manque ; elle a réactivé une historicité 
profonde, porteuse d’un engagement radical. On l’a vu, Laclau pense 
l’universel, ou plutôt la nécessité d’une proclamation de principes universels, 
comme l’envers d’un besoin, d’un manque à être de la communauté. Le désir 

48. Mouffe, Chantal, L’Illusion du consensus (2005), trad. Pauline Colonna d’Istria, 
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d’universel du peuple est la manifestation de son incomplétude. Or la 
conscience noire ne prône pas l’engagement au nom de principes à l’univer-
salité précaire, mais au nom de la dignité, c’est-à-dire de la survie51. Dans 
cette perspective, ce dont souffre le peuple n’est pas un manque, mais un 
excès : une violence excessive, débridée pèse sur les minorités. La plénitude 
ne manque pas ; elle est présente dans la dignité dont hérite chaque membre 
de la communauté, mais qui ne cesse d’être niée par un lourd dispositif, tissé 
de violences multiples, qui cloisonne les individus dans ce que Frantz Fanon 
appelait la zone du non-être. Comme le répondit l’écrivain Africain-
Américain Richard Wright à Sartre qui lui parlait de la condition des 
habitants de Harlem, « il n’y a pas de problème noir, il n’y a qu’un problème 
blanc ». De même, ce n’est pas aux Noirs qu’il « manque » quelque chose ; 
c’est la prédation blanche qui est en excès.

La définition désinvolte de l’européocentrisme que se donne Laclau l’a 
rendu aveugle à ce problème. Se basant notamment sur l’exemple du 
colonialisme, il écrit ainsi que « l’européocentrisme était le résultat d’un 
discours qui ne distinguait pas entre les valeurs universelles défendues par 
l’Ouest et les agents sociaux concrets qui les incarnaient52 ». Comme si le 
colonialisme n’était pas organiquement lié à ces valeurs elles-mêmes, et que 
les exactions qui l’ont accompagné n’étaient que le fait de déviations 
mineures et localisées, liées à la cruauté de certains acteurs spécifiques. Il me 
semble que c’est plutôt la postulation par Laclau que tous les mouvements 
sociaux ont pour motivation la réalisation de la plénitude de la communauté 
qui est une perspective européocentriste. Eric Garner a été étouffé par la 
police à New York en 2014 pour avoir vendu illégalement des cigarettes. Ses 
derniers mots, « I can’t breathe » (je ne peux pas respirer), se sont transformés 
en cri de ralliement. Cette expiration, devenue mot d’ordre politique, n’a 
rien à voir avec un désir de plénitude. Car ce qui fait défaut à l’analyse de 
Laclau, c’est la prise en compte de l’effort d’auto-affirmation de la structure 
dominante elle-même : c’est, dans notre exemple, l’État policier étatsunien 
blanc qui cherche à réaliser sa plénitude au moyen de l’élimination des 
Noirs. Pour emprunter les mots de Steve Biko, le racisme blanc « se déploie 
comme une totalité inquiétante, qui modèle à la fois l’offensive qu’elle mène 
et la défense que nous lui opposons53 ». La philosophie sociale peut-elle 
légitimement considérer l’exigence que cessent les assassinats impunis de 
jeunes hommes noirs comme ce que le populisme de gauche appelle une 
« demande » ? Est-ce bien cette catégorie ontologique qui s’impose ? Ce qui 
est en jeu dans la conscience noire, et plus largement dans toute l’histoire 
vaste du radicalisme noir à travers le monde, n’est pas une logique de la 
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demande, mais une logique de la protestation. Le peuple noir qui s’y exprime 
n’est pas constitué d’humbles solliciteurs. Il lutte pour sa dignité, par tous 
les moyens nécessaires.

Conclusion

Les principales forces du populisme de gauche résident, d’une part, dans la 
subtilité de la double ontologie du politique qu’il propose et, de l’autre, dans 
sa redécouverte du rôle mobilisateur des affects politiques. Toutefois, sur le 
plan théorique aussi bien que sur le plan stratégique, il ne se donne pas les 
moyens d’appréhender la question raciale de manière pertinente. Laclau et 
Mouffe en ignorent obstinément la spécificité, l’envisageant comme un 
problème mineur, c’est-à-dire comme une question minoritaire parmi 
d’autres, énumérée entre l’écologisme et le féminisme, mais jamais hissé à la 
dignité d’un enjeu politique de premier ordre. Pourtant, la race est une 
question d’ontologie politique fondamentale : elle commande qui est qualifié 
pour être identifié comme un sujet politique. Elle discrimine celles et ceux 
qui ont la possibilité de participer à la vie publique des autres, tenus pour 
des bêtes, des biens meubles, des vermines ou des criminels. Le problème est 
d’autant plus saillant que ses répercussions politiques sont palpables. Si le 
populisme de gauche s’est défini lui-même, non seulement comme une 
philosophie sociale, mais encore comme une stratégie de conquête du 
pouvoir, notamment par la voie électorale, force est de constater sur ce plan 
le coût important de son ignorance de la question raciale. Aux États-Unis, 
« Bernie Sanders, dont la stratégie relève clairement d’un populisme de 
gauche54 » selon Mouffe, peine à agréger les votes de la communauté noire55. 
Son traitement des questions liées à la répression policière et plus géné-
ralement à la violence d’État qui frappe essentiellement les minorités raciales 
aux États-Unis est ambigu, notamment car il se refuse à penser la spécificité 
historique et sociologique de ces populations comme appelant un traitement 
politique singulier. De même, en Europe, la formation populiste France 
Insoumise découvre tardivement l’enjeu que représentent pour son implan-
tation les populations, notamment noires et nord-africaines, des quartiers 
ségrégués56. Pour combler ses lacunes, le populisme de gauche devra renoncer 
à son dogme anti-essentialiste, et notamment admettre qu’il existe de 
l’inarticulable. Il existe des conflits éthiques enracinés dans la société qui ne 
sauraient être simplement dépassés en appelant à davantage de fluidité 
identitaire. Car la question raciale n’est pas prioritairement une affaire 
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d’identités, mais de surexposition à la violence sociale et d’abrègement de la 
vie57. Pour les populations victimes de racisme, qui n’ont historiquement 
jamais été au cœur des grands mouvements de coalition du genre de ceux 
que prône le populisme de gauche, perdre de vue la spécificité de leurs 
propres intérêts est de nature à entraîner des conséquences vitales.

57. Harris, Leonard, « Necro-being : an actuarial account of racism », Res Philosophica, 
vol. 95, no. 2, 2018, p. 281.


