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De la tour d'ivoire à la place publique* 

Gérard Bergeron 
École nationale d'administration publique 

«Les intellectuels et le pouvoir»: comment, exerçant ce 
métier de politicologue, n'être pas intéressé à traiter d'un pareil 
sujet surtout en une circonstance comme celle qui nous réunit? 
C'est peut-être le titre de discussion le plus... (disons) «crous
tillant» pour rassembler des gens de notre espèce. 

Je proposerais de lui apporter une correction mineure. 
Heureusement, le titre dit «Les intellectuels...» et non pas 
«L'intellectuel...», qui est une abstraction sans être une es
sence: il n'y a que des intellectuels. Mais le titre poursuit: 
« . . . et le pouvoir» (sous-entendu: politique). Il serait préfé
rable de parler des pouvoirs, non seulement parce que, affligés 
de la forme federative de gouvernement, nous en avons au moins 
deux sans prendre en compte les paliers municipal et interna
tional. Il y a en outre les pouvoirs économiques, culturels et 
scientifiques (où se situent les universités et les organismes 
de recherche), informationnels (communications et média). La 
forme plurielle s'impose autant pour les pouvoirs que pour les 
intellectuels. Mais il y a aussi un troisième terme, le plus in
dispensable, ô combien! qui sont les «clients» des intellec
tuels. Ils constituent la catégorie très large des citoyens autres 
que les intellectuels, qui sont situés en dehors des pouvoirs ou 
qui, simplement, n'ont pas de pouvoir. 

Texte présenté au colloque de TACFAS à Sherbrooke en mai 1981. 
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Ce troisième terme est nécessaire, qu'il faut mentionner 
explicitement ne serait-ce que parce que les intellectuels, à part 
une poignée d'experts et de consultants, sont rarement en inter
face avec les titulaires ou praticiens effectifs des pouvoirs (sauf, 
peut-être et très partiellement, dans l'exercice de notre métier 
avec le pouvoir universitaire, ce qui n'est pas le sujet). C'est 
donc via la «clientèle» virtuelle des intellectuels que ceux-ci 
entrent en rapport indirect avec les pouvoirs. Première consta
tation qui fait voir l'inégalité et la dissymétrie entre cette caté
gorie des intellectuels, de toute façon restreinte, avec la clientèle 
universelle des pouvoirs politiques qui rejoignent, par défini
tion, l'ensemble de tous les citoyens. La forme d'influence, que 
sont susceptibles d'exercer les intellectuels en rapport aux 
pouvoirs, est donc médiate, partielle, transitoire même et, con
viendrait-il d'ajouter, tout ce qu'il y a d'aléatoire. 

J'ajoute une dernière précision. Quand les intellectuels 
s'interrogent sur leur rôle et leur influence réelle, présumée 
ou désirée, ils nous apprennent moins sur les pouvoirs que sur 
eux-mêmes: sur Sartre, Mauriac, Aron, Galbraith, Soljénitsyne, 
Chomsky ou Althusser. (Je prends mes exemples ailleurs pour 
une gamme plus variée...) Ce sujet des intellectuels et des 
pouvoirs, il n'y a guère que les intellectuels à le soulever et il 
les incite aisément à l'auto-justification. Le traitement qu'ils en 
font comporte souvent d'assez claires tonalités auto-biographi
ques. Je tiendrais toutefois à répéter ce que j'ai déjà dit dans 
des contextes analogues : dans ce que je vais dire il n'y a aucune 
intention de prescrire ou de prohiber quoi que ce soit. Chaque 
membre de la confrérie intellectuelle a à établir sa propre règle 
de cohérence et de responsabilité : je ne vois pas d'autre 
principe défendable absolument. 

# # # 

Les intellectuels sont la première conscience critique de la 
société', ce peut être posé en proposition générale, qui résume 
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tout le sujet de leur rapport aux pouvoirs. Mais ce serait à 
condition de donner aux mots « conscience » et « critique » 
leur maximum de sens: le premier terme comprend «science» 
et le préfixe attire l'attention sur la communauté, «science 
avec»; ainsi, «critique» doit-il s'entendre dans tous les sens, 
moral, psychologique et scientifique. 

Qui sont les intellectuels ? Je n'entrerai pas dans le dédale 
des catégorisations possibles. Court-circuitons en posant que ce 
sont d'abord ceux qui se considèrent et qu'on considère tels, 
ce qui fait d'ailleurs un bon nombre de paroissiens! Cette 
notion ne s'occupe pas des degrés d'éducation, et de gradation 
de diplômes, d'activités des cols blancs ou bleus et toute autre 
espèce de clivages d'origine, de profession, de revenu ou de 
statut social. Etre un intellecutel, c'est surtout avoir tel tempé-
ramment et telle personnalité et non pas seulement avoir une 
telle formation ou exercer telle activité. Ainsi donc, on peut 
être dans une carrière dite statistiquement «intellectuelle» et 
n'en être pas un — et vice-versa. Ovide Plouffe est un intel
lectuel; ses frères Napoléon et Guillaume ne le sont pas. On 
comprendra que je ne multiplie pas les exemples de la vie cul
turelle locale. 

Un intellectuel, c'est quelqu'un qui organise sa vie en 
rapport aux choses de l'esprit, à la vie des idées — ce qui ne le 
rend pas plus intelligent ni intelligible. Plus que la moyenne 
des gens, il consent à l'activité de l'intellect ce qui risque de 
le mener à l'intellectualisme. Les idées sont son lot quotidien, 
il en produit parfois, il en consomme beaucoup, il en discute 
tout le temps; il aime surtout en manipuler (je n'ai pas dit: en 
jongler). C'est un aimable Pierrot Lunaire qui ne s'est jamais 
complètement débarrassé de la merveilleuse illusion que «les 
idées mènent le monde» — ou, tout au moins, le devraient. 
Cette même illusion mène à croire que plus son esprit s'applique 
à la considération des pouvoirs, plus on les connaît et que plus 
on connaît les choses du pouvoir, plus il devient facile de se 
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définir par rapport à elles. On sait bien que la chaîne de gra
dation causale va plutôt dans l'autre sens... 

# # # 

Auriez-vous déjà pensé qu'à part la catégorie assez floue 
des «artistes» le seul groupement professionnel qui soit d'em
blée rangé en totalité sous la notion d'intellectuels est celle 
des professeurs d'université? Et pour cause: fait-on plus intel
lectuel que de chercher à dominer un savoir pour ensuite 
tenter de le communiquer à d'autres? Ce serait notre titre 
de gloire pour ceux que cela impressionne, mais aussi notre 
tare pour ceux qui, nous le leur rendons bien, ont leurs rai
sons de se méfier de nous. 

Les universitaires qui oeuvrent dans le domaine des scien
ces dites humaines ou sociales ne sont jamais bien loin, de 
par l'objet de leurs travaux, de l'un ou l'autre aspect de l'exer
cice des pouvoirs. Mais c'est en science politique que le rapport 
est le plus direct: nous nous occupons des pouvoirs; nous ne 
faisons que cela sous l'un ou l'autre découpage de nos spécia
lités respectives; nous sommes même les seuls professionnels, 
avec les journalistes politiques, à interpeller, d'une façon ou 
l'autre plus ou moins médiée, les pouvoirs. Parmi les intel
lectuels, nous sommes les «spécialistes» des pouvoirs, ce qui 
supposerait que les autres intellectuels seraient des espèces 
d'«amateurs». Comme professeurs d'université et de collège, 
nous sommes des gens dont les services ont déjà été légitimés 
par la société, qui sont encore payés et entretenus par l'État 
pour faire la critique du rôle qu'il joue comme encadrement 
protecteur de la vie sociale. Faut-il que notre rôle soit jugé 
indispensable, ou que notre influence réelle lui soit bien inof
fensive, pour que lui, l'État, permette une telle libéralité! 
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À ce point de ma rédaction, je jette un coup d'oeil au 
programme et constate que les ateliers précédents ont déjà traité 
de liberté et d'éthique, de consultation et d'entrepreneurship, ce 
qui m'incite à ne pas quitter le niveau de plus grande géné
ralité qui est celui du sujet de ce matin. Mais non sans avoir 
remarqué au passage qu'au Québec, j'allais dire dans le grand 
village du Québec, les intellectuels et singulièrement les polito
logues occupent une certaine position privilégiée, qu'envient, 
en l'exagérant du reste, nos collègues du Canada anglais et d'au
tres pays. Le réseau est, en effet, court qui part du Devoir 
s'embranche aux Affaires publiques de Radio-Canada, que dou
ble maintenant Radio-Québec et que triple, en suppléance pour 
cause de grève, TVA, circuit qui se connecte encore dans les 
pages de «dossiers», de journaux et dans les entreprises de 
sondages pour s'épanouir, finalement, en multiples comman
dites et subventions — de qui vous pensez? — des pouvoirs, 
bien sûr! Mais comme ce dernier point n'est pas le propos du 
jour, je ne fais que l'esquisser en passant. 

# # # 

Retour au propos principal, les deux expressions célèbres 
de Benda sur « la trahison des clercs » et de Gramsci sur « l'in
tellectuel organique» signaleraient assez bien les deux cornes 
du débat. La formule de Benda est facilement tenue pour sus
pecte du fait de la position de celui qui l'évoque dans tel 
contexte donné. Quant à la notion de Gramsci elle peut aussi 
s'entendre d'une façon inversée, qu'on pourrait caractériser, se
lon une expression bien de chez nous, comme une situation 
où l'intellectuel organique risque, même si c'est en douce, de 
«se faire organiser». Il ne s'agit pas tant de la menace de cor
ruption ou d'intimidation, cas trop clairs pour valoir un déve-
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loppement, mais d'une situation de services attendus où l'inté
rêt, et donc aussi l'ambiguïté, peut aller en l'un et l'autre 
sens. Ainsi, les pouvoirs semblent leur faire beaucoup d'honneur 
aux intellectuels dans l'acte, apparemment humble, de sembler 
les «écouter», voire même de les prendre comme inspira
teurs. Dans la réalité de ce type d'échanges, les pouvoirs, 
sans perversité particulière, sont amenés à utiliser les intellec
tuels en des symbioses inégales qui sont souvent au profit 
des plus forts. Le propre d'un pouvoir c'est d'être intéressé, 
vérité qui est encore plus certaine que le désintéressement pré
sumé de l'intellectuel. 

Le pouvoir fascine. Comme l'argent qui en est une forme. 
Les intellectuels ne sont pas immunisés de ces fascinations, qui 
ne sont pas que celles qu'exercent les grands pouvoirs, politiques 
ou économiques. Une des premières leçons de science (naturelle) 
politique que j'aie eue en tout début de carrière fut lorsqu'à 
l'occasion d'une nouvelle nomination de doyen et de la création 
d'un nouveau département dans ma faculté, une série de postes 
universitaires devinrent vacants. Ils ne le furent pas longtemps: 
en une courte bousculade ils furent tous occupés. Bien entendu, 
ce type d'affectation se passe sous le couvert ennoblissant du 
sacrifice personnel, de la solidarité institutionnelle, du devoir 
d'être présent à cet endroit et à ce moment-là, car autrement 
ça serait pire! J'ai compris alors de façon définitive que les 
universitaires sont du monde comme tout le monde. Que le 
pouvoir fascine, la preuve en est que nous ne manquons jamais 
de candidats pour n'importe quel poste à n'importe quel niveau 
de prestige ou d'influence réelle. 

Les pouvoirs fascinent les intellectuels, et sans doute pas 
moins parmi eux ceux qui se sont fait un métier de les étu
dier. Aussi les intellectuels peuvent-ils devenir enclins à s'en 
constituer un motu proprio, à titre personnel ou individualiste 
mais pour des raisons déontologiques ou civiques. Chercher, 
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écrire, enseigner, vouloir atteindre un plus vaste public: c'est 
une chaîne naturelle. Mais, sous le coup d'une profonde convic
tion, la communication des messages peut prendre des accents 
plus pressants. Dans Big City Politics (1965), E.C. Banfield rap
porte: «In politics, a politician said, there are two kinds of 
people you have to watch out for professors and military men. 
They seem to think that they can go around giving order 
to people. » Entre nous, on sera d'accord pour maintenir la 
distinction: s'il se trouve des intellectuels à ce point engagés, 
qu'ils semblent donner des ordres plutôt que des opinions, les 
militaires n'ont pas d'abord à fonctionner à la persuasion intel
lectuelle. La boutade du politicien américain rapportée par Ban
field fait penser au mot de Voltaire (cité de mémoire): «Je ne 
pense pas comme vous; mais je me battrai à mort pour que 
vous ayez le droit de vous opposer à ce que je pense ». 

# # # 

L'expression topologique de la tension intérieure de l'intel
lectuel dans son rapport aux pouvoirs, je la figurerais par les 
deux positions de la tour d'ivoire et de la place publique. Pour 
en arriver à maîtriser le petit secteur de connaissance de sa 
spécialité et, si possible, le faire avancer quelque peu, s'impose 
l'exigence d'austérité de la tour d'ivoire qui n'assure pas le con
fort qu'on présume souvent. Mais si l'objet de cette recherche 
solitaire porte sur la chose publique, le retranché de la tour 
d'ivoire ne peut vraiment jamais oublier sa condition de 
personne civique. Cette conscience peut l'habiter de façon plus 
aiguë que tout autre praticien des sciences sociales. Et la place 
publique offre ses attraits, présente ses tentations à visage de 
facilité. Pourquoi, en effet, ne pas faire acte de présence sur 
la place publique avec le petit bagage amassé dans la tour d'ivoi
re? 
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Une pareille tension peut aller jusqu'à aboutir à une espè
ce de déchirement intérieur. Théoriquement, il n'y a pas de 
problème: le principe de cohérence est dans la personnalité 
globale, où peuvent coexister la personne civique et la personne 
scientifique et même toutes deux s'entraidant. De fait, la tour 
d'ivoire, trop loin, la place publique, trop près, ont des exi
gences simultanées qui ne sont pas toujours aisément concilia-
blés, quoi qu'on dise. L'option définitive pour l'une peut régler 
la question. Privilégier par alternance, ou par simple intermit
tence, l'une ou l'autre est d'un arrangement convenable si l'on 
peut s'accommoder d'une certaine mauvaise conscience de la 
tour d'ivoire quand on est sur la place publique, et vice versa 
quand on est dans la tour d'ivoire. Le difficile c'est d'avoir 
tout le temps un pied dans l'un et l'autre lieu et de penser 
qu'on peut ainsi y fonctionner avec un maximum d'efficacité. 
C'est trop pour un seul homme... 

Ces propos nous ont mené progressivement à la notion 
d'« engagement », de laquelle nous aurions pu partir, ou à 
celle, plus récente et moins contraignante, d'« implication ». 
Comme il n'y a pas telle chose qu'un «parti intellectuel» si 
ce n'est en une certaine littérature polémique, ni encore moins 
un parti des intellectuels, ce qui serait une horreur, cette ques
tion nous amène à la considération des partis politiques ou 
des partis tout court. Pour d'aucuns l'implication ou l'engage
ment doit épouser les formes et les exigences de la solidarité 
partisane. Pour d'autres, afin d'avoir la profondeur et la liberté 
requises, implication et engagement civiques de l'intellectuel 
gagnent à être extra-partisans. C'est un point de vue plus que 
défendable pour ménager sa liberté entière au sein d'un enga
gement civique profond. Mais c'est aussi gênant de participer 
à la conscience critique d'une cause, en dehors de ceux qui, 
aux premières lignes de combat, en font la promotion concrète. 
Voir l'histoire de tous les partis de gauche qui sont ceux qui 
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attirent surtout les intellectuels, où ils s'y trouvent presque 
toujours et presque tous en «ménage difficile... » 

# # # 

Le peu de temps qui reste employons-le à soulever des 
questions que je qualifierais d'auto-protection prudentielle des 
intellectuels. 

D'abord, ne pas s'attendre à, ni réclamer un régime d'im
munité lorsque nous descendons sur la place publique. Si nous 
avons ce qu'une formule un peu pompeuse appelle un «magis
tère d'influence» c'est tant mieux, ou tant pis, mais nous 
n'avons aucun droit à revendiquer quelque statut privilégié, dif
férent de celui de toute autre personne civique dans un pays 
libre. 

Ensuite, nous avons à résister à la tentation d'entrer dans 
le jeu des actions par personnages politiques interposés. Si nous 
voulons «faire de la politique» faisons-en carrément, publique
ment et à visière levée, aux risques et périls du genre de l'ac
tion partisane. Cela peut ne pas donner grand chose: on se 
sera au moins contenté. Mais cela peut aussi mener jusqu'à 
des leaderships de parti et à des postes de premier ministre, 
comme notre milieu en fournit trois exemples célèbres. 

Enfin, si nous voulons continuer d'agir en plénitude de 
cette «conscience critique de notre société» dont je parlais au 
début, il importe de nous maintenir le plus loin possible des 
pouvoirs et de leurs détenteurs. Pas tellement pour des raisons 
de pureté et d'intégrité mais pour des raisons de la nécessaire 
distanciation pour une objectivation maxima. Un homme de ma 
génération qui a fait une carrière en science politique s'est 
trouvé à être à «Tu» et à «Toi» avec quelques-uns des plus 
importants ministres des gouvernements de la Révolution 
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tranquille, du French power et du Bon gouvernement du Parti 
québécois. Les reliquats, parfois rancuniers, d'amitié ou de 
camaraderie de naguère ne doivent pas interférer avec les juge
ments critiques de l'heure. Faire abstraction de tels sentiments 
peut être d'un certain dommage au plan psychique, car, de bien 
entendu, il n'y a pas de valeurs humaines essentielles que des 
politiques. Ces aveux, on pourrait se les dire à l'âge de la rédac
tion de ses mémoires, si quelques-uns d'entre nous en avaient 
la faiblesse. 

Finalement, je me demande si je ne suis pas en train de 
plaider pour une certaine gratuité dans la relation que nous 
nouons avec les pouvoirs. «Gratuité» je l'entends sur les ré
sultats, la rentabilité de notre action de pensée, non pas sur 
ses fondements civiques qui restent toujours d'une belle et mê
me terrible obligation. Pensons seulement à tout ce que nous 
avons reçu de cette société pour pouvoir y mener, en toute sé
curité, une pareille activité. J'évoquais plus haut son rende
ment très aléatoire, un peu comme celui de bouteilles 
qu'on lance à la mer... Parfois, les messages qu'elles contiennent 
sont lus. 

D'un mot, selon la dichotomie célèbre, comprendre ou 
changer le monde? Réponse: les deux. Pour changer le monde, 
il faut commencer par le comprendre; et, dans la mesure où 
on le comprend, comment ne pas vouloir le changer? Reste 
ouverte la question des moyens: les nôtres que nous impose 
la carrière sont limités mais, pour continuer à travailler, il faut 
garder la conviction qu'ils n'ont pas une portée triviale. 


