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René Lévesque, Attendez que je me rappelle..., Montréal, Québec/ 

Amérique, 1986; 525 p . 

Allez donc critiquer, selon un mode conventionnel, un livre 

politique dont la simple annonce de la sortie constituait un évé­

nement pour ainsi dire «historique». Le livre dont l'auteur, per­

sonnage de premier plan en toute récente retraite, restait l'espèce 

de phénomène politico-médiatique qu'il avait été pendant un 

quart de siècle... Enfin, le livre dont le lancement (au sens fort) 

a occupé presque tous les espaces disponibles d'une saison littéraire... 

Ce fut un marketing-happening débordant de toutes parts et 

même le potentiel de la maison d'édition qui fut à l'origine du 

beau coup d'audace.. . 

Un succès de cette dimension, dans de telles conditions, 

vaudrait d'être disséqué par une longue analyse de psychologie 

socio-politique, mais que ne pourrait pas contenir cette rubrique 

bibliographique. Avec tout le bien mesuré que je pense de ce 

livre et le respect justifié, que je porte à son auteur, on doit partir 

de cette évidence: les qualités de l'un et de l'autre ne peuvent 

expliquer toute l'ampleur de ce triomphe de librairie. Il était 

pour ainsi dire acquis et programmé avant même la connaissance 

du produit, encore inachevé. Fort opportunément publicisée, l'an­

nonce d'un avaloir de $ 100,000 (mise doublée par un éditeur 

de Toronto, à la suite d'une surenchère) pour un livre qui commençait 

à s'écrire et qui devait paraître dans moins de huit mois avaient 
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de quoi commencer à créer un climax. Mais Vimtitive d'un éditeur 
matois et fonceur aurait-elle suffi à déclencher un tel engouement, 
d'ailleurs durable, si l'auteur-sujet du livre n'entretenait pas depuis 
toujours avec «le Québec» ces intenses affinités, nullement secrètes, 
et qu'on retrouverait au fin fond du petit mystère? 

Bon. Il faudrait tout de même parler du livre. Tous les 
articles de presse qui lui furent consacrés dans les deux langues 
signalaient divers degrés de «déception» pour l'absence de «ré­
vélations» notables. (L'avertissement en avait été fait dès avant 
la parution, ce qui n'a pas semblé avoir enrayé la poussée d'une 
douzaine de milliers de commandes d'avance, phénomène encore 
inédit.) Contre l'universalité des critiques, j'opinerais plutôt pour 
la souveraineté totale d'un auteur sur cette question de l'établis­
sement des bornes de sa discrétion volontaire. Surtout lorsqu'il 
écrit si peu de temps après «les événements», et se trouvant en 
possession de tellement de «secrets» qui sont finalement si peu 
d'intérêt public, il a le droit le plus strict de s'imposer une large 
zone de réserve prudentielle. Quelqu'un, peut-être même l'auteur, 
en dira davantage plus tard? En attendant, honni soit qui mal y 
pense ! 

Je dirais même que le premier chapitre («Partir») évoquant 
les circonstances de la sortie politique est presque de trop (moins 
les quatre dernières pages sur «un petit pouvoir que j'avais ren­
contré»: j'y reviendrai). Cette pénible introduction trahit l'inconfort 
psychologique et stylistique d'un homme hier encore placé au 
cœur d'événements collectivement graves et, pour lui, plus d'une 
fois déchirants. Comme il s'était imposé un devoir de non-dire 
plus impérieux qu'une permission de pouvoir-dire, une simple 
note liminaire à ce propos eût été plus appropriée. Comme tout 
le monde a lu le livre, nul besoin d'en fournir un résumé détaillé. 

C'est la partie des souvenirs qu'on pourrait appeler «gratuits», 
soit tout ce qui précède l'entrée en politique à l'âge de 37 ans, 
qui est de loin la plus intéressante. On est sous le charme à 
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l'évocation de l'enfance et de la vie de famille à New Carlisle. 
Les récits de l'adolescence et de l'entrée précoce dans l'âge mûr 
deviennent passionnants, surtout pour qui compte autant d'années 
que l'auteur et peut se souvenir en transposant des éléments et 
périodes de sa propre vie. Un caractère tranché s'affirmait plutôt 
que ne se dessinait une vocation chez ce futur drop out, comme 
il le dit de lui-même (ayant passé moins d'un an à l'université). 
Nous ne lisons certes pas un grand livre de mémoires ni d'au­
tobiographie, mais une excellente narration de souvenirs riches 
se démêlant. Ils se livrent selon un mode mi-confidentiel et leur 
ton est aussi direct que la vie elle-même. Quelle revanche, en 
effet, contre «ces vieux copains qui soutiennent que j'écris encore 
plus mal que je ne parle, même quand je parle bien» (p. 19)! 
Oui, nous apprenait-on dans le temps au collège, «Ecrire comme 
on parle — pourvu qu'on parle bien». Double idéal, difficilement 
accessible... 

Avec le quatrième chapitre, voici, comme en un diptyque 
s'ouvrant, la vie publique. Les 40 dernières pages ne ferment pas 
mieux l'ouvrage que le premier chapitre ne l'ouvrait, et pour les 
mêmes raisons. Quant à devoir se retenir à ce point, il eût mieux 
valu couper court, ajourner en renvoyant «la suite à un prochain 
numéro» (d'autant que la taille de l'ouvrage était déjà imposante, 
que l'auteur était à bout de souffle au terme de l'échéancier infernal 
que l'éditeur despote avait imposé). Cette partie ressortissant au 
domaine de notre discipline requiert une considération particulière. 

j'admets que ne s'y trouvent guère de ces «révélations» 
tellement désirées par beaucoup de curieux qui n'étaient pas tous 
journalistes. Tout de même, quelques «admissions» valent d'être 
rappelées. Oui, il eût été préférable de ne pas remporter les 
élections du 13 avril 1981, si on avait su la suite; ou, après le 
«nocturne de novembre» (1981) marquant la victoire constitu­
tionnelle de Trudeau, Lévesque admet avoir «fait appel à toutes 
les ressources du vocabulaire » et qu'ainsi de « tels emportements » 
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(p. 448, 449) ont précipité la crise de leadership du tournant 
1981-1982; oui, encore, il aurait peut-être mieux valu quitter 
la direction du parti plus tôt puisque le cœur n'y était plus et 
que la décision en avait été intérieurement prise trois mois 
auparavant. 

Rien de bien sensationnel non plus quant aux jugements 
portés sur les personnalités. Claude Ryan et Pierre-Elliott Trudeau 
pourraient se disputer la première place comme cibles de la hargne 
persistante de l'auteur; il réserve peut-être sa sérénité pour d'autres 
circonstances. Robert Bourassa, le jeune disciple de 1966, est à 
peine égratigné, certes pas dévisagé. L'estime profonde vouée à 
Jacques Parizeau et Camille Laurin survit allègrement à quelques 
fléchettes. Claude Morin, Claude Charron, Yves Duhaine et quelques 
autres reçoivent des témoignages de considération; et tandis que 
Rodrigue Tremblay est proprement exécuté, Yves Bérubé est 
littéralement louange. D'autres personnalités, fort diverses, reçoivent 
aussi des appréciations flatteuses : le « doc » Prudhomme et Jean 
«Johnny» Rougeau, Judith Jasmin et André Laurendeau. Sur une 
question somme toute secondaire, son successeur fait l'objet d'une 
mention, unique et cérémonielle: «M. Pierre-Marc Johnson» 
(p. 56). Il est de ces concisions qui font songer... (En passant, 
déplorons l'absence d'un index onomastique dont ce n'est décidément 
pas le fort à Québec/Amérique.) 

Comme lévesquologue, naturellement je lisais en me demandant 
quels ajouts ou corrections j'aurais pu apporter à Notre miroir à 
deux faces: Trudeau-Lévesque si j'avais eu alors à ma disposition 
Attendez que je me rappelle... — Très peu de modifications comme 
par exemple, assez souvent peut-être, de parler à l'indicatif alors 
que je l'avais fait à l'interrogatif ou au dubitatif, et avec nouvelles 
citations à l'appui. J'aurais sans doute tenu compte aussi de l'ordre 
de priorité des questions retenues par la mémoire significativement 
sélective de l'auteur, avouant ne pas travailler d'après dossiers 
(tout de même ces 25 pages d'annexés...). Pour l'essentiel, cette 
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lecture n'aurait pas incité à altérer la physionomie générale de la 
«face» Lévesque devant celle du vis-à-vis (lequel, en passant, 
n'annonce toujours pas des mémoires politiques, ni quelque texte 
autobiographique). 

Divers passages d'Attendez... sont d'un intérêt certain pour 
les pratiquants de notre discipline. D'abord, et par dessus tout, 
ces quatre pages (p. 57-62) d'une belle franchise sur le «p'tit 
pouvoir (variante du p'tit bonheur) que j'avais rencontré»: une 
véritable pièce d'anthologie sur l'exercice de la fonction gouver­
nementale par son premier responsable, témoignage qui est aussi 
une rarissime denrée dans nos collections de textes sur le pouvoir, 
défini ici comme «le commencement de l'occasion d'avancer...» 
Du même ordre et d'un intérêt presque égal, ce passage très 
circonstancié sur la formation du premier cabinet en 1976, cette 
«tapisserie de Pénélope» (p. 375-380), ou encore cet autre sur 
Lesage comme «grand chef de gouvernement» (p. 251-252). La 
grande réussite de vie de René Lévesque — avant ce super-best 
seller — c'est sans doute d'avoir pu, lui, l'individualiste forcené, 
se donner un grand parti et d'en avoir forgé un organe de gou­
vernement pendant une dizaine d'années. Il faut encore le lire sur 
l'instrument, «mal nécessaire», des partis dont il va jusqu'à proposer 
dans leurs statuts une clause de disparition «au bout d'un certain 
temps» (p. 289-290)! Sur l'homme et les valeurs qui l'animent, 
on relèvera des beaux passages sur la jeunesse et l'éducation, 
l'histoire et la langue (p. 83-87, 92-93). Et bien d'autres encore, 
comme au sujet du pacifisme et de son fédéralisme... mondial 
(p. 153-156), ou sur le nationalisme, «lorsqu'il veut dire racisme 
ou fascisme» et qui, alors, «est vomissant» (p. 271). 

De tels passages font oublier l'allure de hâte générale de 
l'ouvrage. La construction d'ensemble présente le caractère d'un 
très bon brouillon qui, les circonstances ayant été moins pressantes, 
aurait pu normalement se transformer en une excellente version 
finale. Les passages déjà signalés, qui disent trop et pas assez, 
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auraient dû sauter (et, probablement, aussi, les annexes, prévues 
pour faire l'économie de développements — toujours ce manque 
de temps!). On a même parfois l'impression de collages mal 
amenés, comme ces extraits de journal, au début et à la fin de 
l'ouvrage. Mais malgré tout, il faut dire «Bravo» pour le contenu 
tel quel et pour la célérité de l'écriture et de la confection s'il n'y 
avait vraiment pas d'autre occasion pour l'auteur de se décider à 
«se replacer dans sa propre continuité» (p. 9). 

Comme la preuve est maintenant faite que l'écrivain René 
Lévesque est de même classe que le communicateur oral, on peut 
espérer que ce qui manque encore dans l'œuvre d'un acteur-témoin 
à ce point privilégié nous soit livré par écrit un jour de sa propre 
convenance et sans ce rythme d'enfer (quitte à mettre sous scellés 
des «secrets» qui seraient encore trop lourds à livrer, à l'intention 
des historiens du futur). À ma connaissance, aucune critique n'a 
évoqué l'intention manifeste de l'auteur de ne pas nuire à son 
propre (ô combien!) parti. Ce n'est pas lui qui aurait dit: «Après 
moi, le déluge!...» et c'est tout à son honneur. 

J'ai hésité avant de consentir à cette conclusion : le phénomène 
assez ahurissant à*Attendez que je me rappelle... est avant tout un 
acte d'amour. Oui, d'amour de l'unique acteur historique pour 
«son» Québec, lequel le lui a bien rendu en répondant par une 
sollicitude curieuse avec effet de contagion dans l'affection. Sans 
doute que ce fait fera époque dans l'histoire de ce qu'un langage 
technocratique appelle nos «industries culturelles». 

Au tout début de l'entreprise comme l'apprenti mémorialiste 
s'étonnait de l'intérêt qu'il continue de susciter dans les médias, 
il s'entendit répondre pas un journaliste: «Peut-être est-ce parce 
qu'au fond, on vous aime bien». — «Maintenant, oui», répliqua-
t-il (La Presse canadienne, les journaux du 24 janvier 1986). 
Amour et épreuve, la sagesse populaire en a fait cette espèce de 
dicton: «C'est là (dans l'épreuve) qu'on reconnaît ses vrais amis». 
Je noterai au passage cette déclaration de stoïcisme intellectuel: 
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«Je suis ainsi fait, d'ailleurs, que plus ça va mal, plus j'ai d'ordinaire 
l'impression de retomber dans mon élément» (p. 431). 

Il n'y a certes pas de «recette» pour confectionner un best 
seller d'une telle dimension. Mais il y a bien un moyen d'y 
parvenir, mais un seul: devenir René Lévesque et l'écrire ensuite! 
Pour expliquer la spectaculaire victoire électorale du 13 avril 
1981, le chef du PQ, constatant que «les gens étaient visiblement 
contents de nous revoir», se demande si «cette chaleur cachait-
elle quelque chose comme une intention de nous consoler? Peut-
être un vague remords s'était-il installé dans de nombreux esprits 
depuis le triste soir du 20 mai 1986» (p. 425). 

Ce serait une hypothèse éminemment plausible, que d'autres 
ont affirmée avec plus d'assurance à l'époque. Il conviendrait 
même de l'étendre au colossal succès de librairie & Attendez que je 
me rappelle... (Songez un peu, ces 150,000 copies vendues en 
quelques mois dans le seul Québec, c'est 15 millions à l'échelle 
de la France.) L'acte d'amour d'un public, entre nous pas tellement 
porté à la lecture, aurait aussi eu quelque chose de réparateur... 
Et cette dernière considération est moins loin de Y analyse politique, 
qu'on serait peut-être enclin à le penser d'abord. 

Gérard Bergeron 
École nationale d'administration 
publique 


