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L'individu, ses pouvoirs, sa puissance

Pierre Turcotte

Professeur au département de philosophie 
du CEGEP de Maisonneuve



«Si donc l’homme, tandis qu’il se considère, perçoit 
quelque impuissance qui est en lui, cela ne vient pas 
de ce qu’il se connaît mais de ce que sa puissance 
d'agir est réduite.»

Spinoza, Éthique, IV, prop. 53.

Commençons par un truisme: tout mouvement 
qui prétend contester l’ordre établi — et peu importe 
ici que cette contestation se définisse comme «modé
rée» ou «radicale», «révolutionnaire» ou «réformiste» — 
fait nécessairement miroiter à ses partisans la pers
pective de la conquête de leurs droits, de l’élargisse
ment de leur liberté, bref, de l’accroissement de leur 
pouvoir.

Ma contribution à ce colloque consistera pour 
l’essentiel à examiner certains types d’investissement 
des intellectuels dans des mouvements contestataires 
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et/ou révolutionnaires à la lumière d’une opposition 
conceptuelle qu’il me semble impérieux d’établir et de 
systématiser, l’opposition des concepts de puissance 
et de pouvoir. Je ferai jouer cette opposition de con
cepts de manière à mettre à l’épreuve l'hypothèse sui
vante: l’accroissement de leur pouvoir qu’attendent les 
individus qui s’investissent dans ces mouvements ne 
va pas nécessairement dans le sens de l’accroissement 
de leur puissance.

1. Le pouvoir qu'on a et qu'on exerce 
n'enveloppe pas nécessairement 

la puissance qu'on est

Chacun de nous devient chaque jour plus cons
cient des limitations que le pouvoir (je devrais dire, en 
fait, les pouvoirs) impose à son propre pouvoir. Tout 
concourt, en effet, aujourd’hui, à nous mettre davan
tage au fait de l’emprise sur nous de l’État et de ses 
appareils, des lois, des institutions, des codes culturels, 
de l’emprise aussi sur nous de l’existence des autres. 
Notons en passant que ces incessantes «prises de 
conscience» du degré de dépossession où les pou
voirs nous laissent, quoiqu’elles nous désolent bien un 
peu, ne sont pas sans trouver en nous quelque conni
vence secrète, comme si notre «savoir» rencontrait 
quelque part chez nous d’inavouables attentes ... Je 
reviendrai là-dessus dans la dernière partie de ce texte.

Nous sommes moins soucieux, par contre, du 
pouvoir que chacun de nous détient sur ce qui n’est 
pas lui. Ce pouvoir est pourtant, à bien des égards, 
considérable. C’est d’ailleurs sur ce plan où l’individu 
non pas subit mais détient du pouvoir que je voudrais 
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opérer une première distinction entre pouvoir et puis
sance. Il est à noter que je ne fournirai pas, dès le 
départ, de définition formelle et rigoureuse de ce que 
j’entends par «puissance»; je laisserai les détermina
tions de ce concept se préciser et s’enrichir au fur et à 
mesure de mes analyses.

Cette distinction entre la puissance et le pouvoir 
d'un individu n’est, à mon avis, ni byzantine ni super
flue. Une foule de situations de la vie quotidienne 
nous poussent à la faire, d’une manière implicite, tou
tefois, et ce, à partir d’une définition intuitive de la 
puissance. J'évoquerai rapidement ici certaines situa
tions courantes tout en m’excusant à l’avance de leur 
caractère parfois trivial:

— Ce professeur (de philosophie, pourquoi pas?) qui règle 
le problème de l'ennui engendré chez ses étudiants par 
ses cours en décrétant la présence obligatoire ou qui fait 
taire la dissidence de certains de ses étudiants à l’aide 
de purs sophismes ou d’arguments mesquins, ce profes
seur, doté d'un pouvoir relativement grand, qui songerait, 
mis au courant de ses manoeuvres, à lui attribuer de la 
puissance?

— Cette personne qui, en vertu de son influence, est en 
position de nuire aux êtres qu'elle envie ou qu’elle hait et 
qui excelle dans le dénigrement, la médisance, l'insinua
tion malveillante, les interprétations réductrices ou le 
chantage affectif, qui pourrait voir chez elle l’illustration 
de la puissance?

— Ces personnes qui, mécontentes d’un article sur le fémi
nisme publié par l'un de leurs collègues, font irruption à 
trois ou à quatre dans son bureau pour lui demander des 
comptes, on peut certes voir dans leur geste l'exercice 
(plus ou moins efficace) d’un certain pouvoir mais qui pour
rait déceler là la démonstration d'une quelconque puis
sance?
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— Quiconque exercerait ce pouvoir, qui est donné à chacun 
de nous, au moins théoriquement, d'expédier des lettres 
anonymes aux êtres qu'il aurait en haine, ne ferait-il pas 
la preuve de l'impuissance la plus totale?

On pourrait continuer pareille énumération de cas indé
finiment. Passons plutôt à un premier niveau de géné
ralisation.

La puissance d’un individu ne réside pas néces
sairement là où loge son pouvoir. Je ne veux certes 
pas suggérer par là que moins on a de pouvoir, plus on 
est puissant ou encore, que le pouvoir est, en soi, 
quelque chose d’incompatible avec la puissance. Je 
veux tout simplement dire que la puissance d’un indi
vidu qui a du pouvoir ne peut se jouer que dans la 
manière, «puissante» ou pas, dont il exerce ce pouvoir. 
Le vrai problème se situe donc au niveau de l’exercice 
plus ou moins «puissant» du pouvoir; dans certains cas, 
d’ailleurs, la puissance consistera précisément à ne 
pas exercer son pouvoir, à en suspendre l’exercice.

2. Le pouvoir qu'on veut avoir n'enveloppe 
par nécessairement la puissance qu'on est

Je poursuis la confrontation de ces deux con
cepts en me référant désormais à des situations plus 
«politiques» (au sens large du terme) tout en persistant 
à centrer la discussion sur l’individu et sur ce qu’il 
advient de son pouvoir et de sa puissance quand il 
s’investit dans telle ou telle position «politique» mili
tante.

Passons très vite sur les attitudes politiques de 
type nazi et fasciste, ou encore, de type raciste ou 
xénophobe, tant il semble clair que ce qui anime de 
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telles «volontés de pouvoir» n’a rien à voir avec quel
que puissance que ce soit et a tout à voir, au contraire, 
avec la bassesse, la peur, l’envie, le ressentiment ou la 
haine pure et simple. Il apparaît plus pertinent de s’in
téresser à des investissements présumément «progres
sistes»: je traiterai donc très brièvement d’un certain 
type de militantisme syndical chez les intellectuels pour 
m’attarder ensuite plus longuement sur le militantisme 
«révolutionnaire» de type marxiste ainsi que sur un 
type de militantisme, actuellement très controversé, le 
militantisme féministe.

A — Un exemple de militantisme syndical
chez les intellectuels

Les syndicats composés d’intellectuels, les syn
dicats de professeurs de C.E.G.E.P. par exemple, sont 
souvent tentés d'importer chez eux certains modes 
d'action syndicale ayant cours dans les syndicats ou
vriers. Ainsi, au collège où j’enseigne, il nous avait été 
suggéré, il y a quelques années, d’utiliser comme 
moyen de pression devant appuyer nos revendications, 
l'occupation des couloirs de l’Administration, de ma
nière à créer un chahut tel que les administrateurs 
fussent empêchés de vaquer à leurs occupations.1 Un 
nombre assez imposant de professeurs participèrent à 
cette manifestation.

1. Coïncidence amusante: au moment même où je retranscris ce 
texte pour fins de publication, mon syndicat vient de voter à nou
veau l'usage de ce moyen de pression pour favoriser le règlement 
d'un conflit avec la partie patronale.

Je ne veux pas discuter de la pertinence ou de 
l’efficacité d’un tel moyen d’action; mon propos n'est 1 
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pas de traiter cette question d’un point de vue syndi
cal. Je veux seulement suggérer qu’une telle façon 
d’exercer et de revendiquer un pouvoir n’implique 
aucun accroissement évident de la puissance des indi
vidus qui s’y adonnent, même si ceux-ci en pareils cas 
semblent souvent associer implicitement leur pouvoir 
et leur puissance.

Par ailleurs, ce qui rend la situation que j'évo
quais plus haut pour le moins piquante et paradoxale, 
c’est que bien des professeurs, non suspects d’anti-syn
dicalisme mais très réticents à l’égard de tels moyens 
d’action, pourront en venir peu à peu à voir dans leurs 
réticences une marque de faiblesse, d’impuissance... 2 

B — Retour sur une figure «révolutionnaire» en voie 
de devenir tout à fait folklorique, la figure de 
l’intellectuel marxiste militant.

2 Je me permets ici de faire observer un premier indice (cf. infra, 
section B) de ce qu’il y a d’aberrant à se vivre à la lumière d’une 
idéologie (syndicale ou pas): des individus se permettent, par peur 
du qu’en-dira-t-on, de faire, en groupe, des choses qu'ils répugne
raient à faire seuls, (je parle ici d’une répugnance d’ordre «esthéti
que», pour ainsi dire, et non d’un manque d’audace). Il me vient 
parfois l'envie de définir l’intellectuel militant «idéologisé» comme 
quelqu’un qui a le don de se placer dans des situations où il sera 
tenu de se mentir à lui-même.

« , quand une chose est affectée de Tristesse, elle
est dans une certaine mesure détruite.. . »

Spinoza, Éthique, III, prop. 21

a) Retour descriptif: je rappelle d’abord quelques 
traits distinctifs de cette figure bien connue sur laquelle 
je tenterai ensuite de jeter un éclairage critique un tant 
soit peu nouveau Cet intellectuel tient du marxisme 
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sa «conscience de classe». Elle le fait se percevoir com
me un «allié objectif» de la classe bourgeoise (avant sa 
conversion, bien sûr) et ce, à un double titre: 1° en tant 
qu’il est membre, de par son origine et/ou de par son 
appartenance de classe, de la classe bourgeoise, 2° en 
tant qu’il est un intellectuel, c’est-à-dire un producteur 
et/ou un diffuseur d’«idées». Car notre intellectuel a 
bien intériorisé les thèses de Vldéologie allemande 
selon lesquelles les idées dominantes, à une époque 
donnée, dans une société donnée, sont les idées de la 
classe dominante, peut-être aussi tel texte de Mao où il 
est dit que dans une société de classes, il n'est pas une 
pensée qui ne porte une empreinte de classe.3

3. Il ne s'agit pas ici de contester la pertinence (relative) de ces 
thèses — elles ont eu le mérite de nous rappeler que les «idées» ont 
aussi un mode d’existence socio-historique — mais seulement l’«in- 
tériorisation» culpabilisante qu elles produisent chez l'intellectuel 
militant.

Armé de son savoir, notre intellectuel, en intel
lectuel «conscient» et conséquent qu’il est, va se met
tre à soupçonner, épier, traquer ses «idées», à y détec
ter les moindres indices de la présence de l’idéologie 
«bourgeoise» et va s’engager dans une lutte incessante 
destinée à le purifier de ses idées «bourgeoises». Il 
n’en restera pas là d’ailleurs. Le marxisme du XXe 
siècle étant parvenu à un grand raffinement (le raffi
nement de la cruauté?) dans la saisie des divers méfaits 
de l’idéologie «bourgeoise», notre militant en viendra à 
vouloir sabrer dans la quasi-totalité de son être-de- 
classe; il s’en prendra non seulement à ses «idées» 
mais encore à sa sensibilité, ses émotions, ses goûts, 
ses attachements, ses façons de prendre plaisir aux 
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choses, son style, son langage, ses talents particuliers, 
son «intellectualité» etc. J’arrête ici la description, nous 
sommes décidément «en pays de connaissance».

b) Retour critique: les trois (3) erreurs fondamentales 
de l’intellectuel marxiste militant.

1 ) L’abstraction. Erreur on ne peut plus fréquente 
chez les intellectuels — je ne désigne évidemment pas 
par là la tendance et/ou le talent à manier les concepts 
et les abstractions — qui consiste à s’appréhender 
soi-même à travers un système de représentations4 
(une idéologie) censé détenir la vérité (rien que la 
vérité, toute la vérité) sur ce que l’on est. Abstraction 
redoublée chez l’intellectuel militant (marxiste ou non) 
au sens où il risque fort de tout mettre en oeuvre pour 
se rendre adéquat à la «vérité» que son cadre de réfé
rence idéologique a décrétée une fois pour toutes.

4. Peu importe que ces représentations tirent leur origine de l’astro
logie, de la psychologie, de la psychanalyse, du naturisme, de la 
sociologie, du marxisme, du féminisme, ou du nietzschéisme: le 
processus reste le même.
5 Combien est répandue chez les intellectuels de toutes tendances, 
la saisie d’eux-mémes comme étant nécessairement coupés du «réel», 
du «concret», de la «Terre», de la «vie», tant et aussi longtemps qu’ils 
exercent leur intellectualité. Bel aveu de leur impuissance à penser 
avec justesse et fécondité!

2) Une conception judéo-chrétienne de la vie. 
Le «christianisme» latent des intellectuels marxistes a 
été mis au jour si souvent et depuis si longtemps que 
je ne m’y attarderai guère. Je ne retiens pour servir 
mon propos que ceci: notre intellectuel semble croire 
que son existence est entachée d’une faute originelle, 
le péché d'être intellectuel5 et bourgeois (ou petit- 
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bourgeois); il paraît croire aussi qu’il y a un «lieu», un 
«ailleurs» («alibi» en latin) et un «temps» où il lui sera 
permis de se laver de sa faute, de se racheter, de «faire 
son salut». Ce lieu, ce sera, pour les aspirants au mar
tyre, l’usine, la chaîne de montage, pour les simples «fi
dèles», leur lieu de travail mais un lieu de travail qu’ils 
vont s’ingénier, bien sûr, à subvertir, à agiter, à noyau
ter; ce temps rédempteur, ce sera, cela va de soi, la 
conjoncture révolutionnaire et la Révolution elle-mê
me. La Révolution «tient lieu» chez l’intellectuel mili
tant d’alibi ultime: elle correspond à une sorte de Juge
ment Dernier.

3) La croyance aux vertus de la réactivité. L’in
tellectuel que j’ai dépeint mobilise l’essentiel de ses 
énergies sur un mode fondamentalement réactif, le 
mode de la mauvaise conscience,6 élevée chez lui au 
niveau d’un art. C’est là un autre aspect de sa physio
nomie qui nous est depuis longtemps très bien connu 
mais il faut, à mon sens, rouvrir quand même le dos
sier sur ce dernier point.

6. Pour ce qui est des marxistes non-militants (ils sont beaucoup 
plus nombreux que les autres... ), je suis bien conscient qu’il fau
drait plutôt parler de bonne conscience, élevée au niveau d’un art! 
On profite au maximum du «système» tout en se gardant de renon
cer au «bon» discours «subversif»: on gagne partout...

En effet, les intellectuels non marxistes, s’ils ont 
souvent l’occasion de se moquer des ravages de la 
mauvaise conscience chez le marxiste-type, s’ils la 
dénoncent souvent comme aberrante et malsaine, n’at
taquent pas souvent de front ce qui sous-tend cette 
mauvaise consciénce, à savoir l’idée que l’origine de 
classe ou l’appartenance de classe d’un individu serait 

56



quelque chose dont un individu peut légitimement vou
loir se purifier, se débarrasser.

Il s’impose, à mon avis, de mettre en relief l’er
reur fondamentale qu’il y a à se croire fondé de dire 
non à son être-de-classe. Dire non, en vertu de consi
dérations historiques et sociologiques, à ce que son 
origine et/ou son appartenance de classe a fait de soi, 
c’est là un mode d’être non seulement bêtement réac
tif mais auto-destructeur. Je m’explique.

Rappelons-nous ce qui était en jeu plus tôt: notre 
militant ne dit pas non à ses seules «idées» mais encore 
à l’ensemble de son être-de-classe, c'est-à-dire à ses 
inclinations, ses élans, son style, ses «réflexes culturels» 
etc. En d’autres termes, il s’insurge contre sa culture. 
Or la culture d’un individu, ce n’est pas quelque chose 
comme un avoir dont on pourrait se départir à volonté 
et ce, sans grand dommage. Ce n’est, du reste, pas non 
plus quelque chose d’extérieur à soi qu’on aurait reçu 
(de sa classe) dans la passivité la plus totale. Dire non 
à sa classe et à sa culture sous prétexte que son origine 
serait «mauvaise», c’est non seulement un signe d’ir
réflexion grave mais aussi un geste un peu suicidaire.

Car, c’est dire non à son rapport au réel, à sa 
propre histoire, aux seuls liens effectifs et vivants qui 
aient pu se tisser entre soi et le monde; c’est dire non 
à tout ce qui a pu rendre possible pour soi un minimum 
de complicité avec la vie; c’est dire non aux sources 
vives de son être. C’est dire non, par surcroît, à cela 
seul qui peut rendre la vie d’un être intéressante (pour 
lui et pour les autres) à savoir ce travail souterrain 
mais incessant par lequel comme le suggérait naguère 
Sartre, un individu fait quelque chose (d’unique et, 
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par là d'exemplaire) de ce qu’on a fait de lui.7
Ces dernières considérations jettent peut-être 

indirectement quelque lumière sur les raisons de la 
tristesse, de l’ennui et de la stérilité qui caractérisent 
si souvent les intellectuels marxistes (pas seulement 
eux, bien sûr) dans leur vie et dans leur pensée. La 
fréquentation des marxistes, c’est bien connu, donne 
rarement lieu à des surprises, à de l’imprévu. Ils ont 
si peu à nous dire sur les êtres et les choses, ils ont 
si peu à nous offrir, hormis leur talent à manier la 
syntaxe et la phraséologie marxistes. Comment d’ail
leurs pourraient-ils nous dire quoi que ce soit de neuf 
et d’intéressant, puisqu’ils se sont coupés du seul lieu 
d’où pourrait surgir une certaine puissance — leur 
culture — puisqu’ils se sont condamnés à ne jamais 
parler en leur nom propre et à toujours considérer 
toutes choses à partir d’une identité d’emprunt?

Cette troisième «erreur», on le voit, enveloppe 
et accomplit les deux premières. Elle les porte à leur 
comble. Notre intellectuel, menant à terme son entre
prise d’auto-mutilation et voyant, un peu grâce à elle, 
croître son pouvoir de militant et d’agent de la subver
sion, pourra s’imaginer voir en même temps croître sa 
puissance. Serait-il abusif d’évoquer ici la présence de 
quelque pulsion de mort à l’oeuvre chez l’intellectuel 
révolutionnaire?

7. On m’accordera, j'espère, le crédit que mes propos ne visent pas 
ici à faire l’éloge ou l'apologie de telle ou telle classe sociale et de 
ses pouvoirs et privilèges. Ici encore, je m'intéresse d’abord à ce qui 
se joue chez l'individu et je postule que sa puissance ne saurait se 
déployer qu’avec et qu’à partir de ce qui l’a fait et non contre ce qui 
l'a fait. D’ailleurs, que pense d’ordinaire un intellectuel marxiste d'un 
prolétaire qui cherche à renier sa classe?
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Conclusions sur ce contre-exemple de la puissance 
qu'est l’intellectuel militant en proie à la 
mauvaise conscience.

«Par vertu et puissance, j'entends la même chose.» 
Spinoza, Éthique, IV, déf. 8.

«L'effort pour se conserver est la première et unique 
origine de la vertu».

Spinoza, Éthique, IV, prop. 22.

Un être puissant et sain se doit de s’accorder 
d’emblée à lui-même la présomption d’innocence. Un 
être puissant et sain se doit de se dire Oui d’emblée à 
lui-même, à ce qu’il est, à ce qu’il a été, et voir d’abord 
là le lieu, la source de sa puissance. Cela n’implique 
pas qu’on érige en principe la complaisance, la suffi
sance, l’auto-satisfaction béate et massive. Cela impli
que seulement que ce n’est que sur le fond d’une 
affirmation préalable de soi-même qu’un être sain 
pourra, d’une manière puissante et non réactive, pro
céder à des remises en question et à des corrections 
de certaines de ses allures, par exemple, remédier à 
ce qu’il peut y avoir d’étroit, de fermé, de rigide et 
d’aveugle dans ce que ses origines de classe ont pu 
faire de lui.

C — Le cas du féminisme militant

«Pour la liberté, c’est comme pour la santé, elle est 
individuelle».
Nietzsche, Humain, trop humain, fragment pos- 
thume16[4].

Ma remise en question du féminisme ne portera 
pas sur les revendications féministes en tant que telles, 
en ce qu’elles visent à modifier les structures sociales, 
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les lois, les institutions et les rapports concrets entre 
les sexes dans le sens d’une conquête des «droits» 
égaux à ceux des hommes et d’un «pouvoir» égal à 
celui des hommes: sur ce point, je me sens d’accord 
avec un grand nombre de ces revendications; quant 
aux revendications qui peuvent paraître (à moi et à 
d’autres hommes) plus litigieuses, il me semble normal 
qu’on laisse à des luttes et à des débats, menés d’une 
manière démocratique, le soin d’en disposer.

Ce que je conteste, toutefois, dans le féminisme 
militant, c’est l’idéologie qui cautionne les luttes fémi
nistes et surtout les effets de cette idéologie sur cer
taines femmes et certains hommes dans la vie de tous 
les jours. Ce contre quoi je m’élève, c’est un certain 
type d’investissement des féministes dans la «cause» 
féministe, c’est-à-dire une certaine façon d’intérioriser 
(au sens fort) la dite cause et de la faire passer d’une 
manière malsaine sur le plan du vécu personnel et 
interpersonnel. Il y a, à mon avis, trois «pièges» qui 
guettent les femmes en proie à l’idéologisation fémi
niste, trois pièges que je vais mettre en lumière dans 
les pages qui suivent.

1er piège: L’abstraction

L’intellectuelle féministe est fortement tentée, 
tout comme le militant marxiste, de se saisir, en tant 
que femme et en tant qu’individu, à travers un cadre 
de référence idéologique qui est censé dire le vrai sur 
ce qu’est la femme et sur ce qu’est l’homme; elle aura 
fortement tendance, elle aussi, à se vivre et à vivre 
ses rapports avec les hommes concrets à la lumière de 
ce Savoir libérateur dont elle est la détentrice.
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L’inconvénient majeur de cette attitude saute 
aux yeux: il n’est pas sûr a priori que cet homme-ci 
avec lequel elle vient d’entrer en rapport soit le repré
sentant de l’espèce que son idéologie lui a appris à 
connaître et à reconnaître. Supposons un instant qu’il 
ne le soit vraiment pas (cela doit bien arriver... ). L’idéo
logie de notre féministe la prédispose, toujours un 
peu, même si ce n’est pas fatal, à passer à côté de 
cet être, à manquer un rapport possible avec cet être 
singulier. Cela n’est pas tragique, bien sûr, mais c’est 
tout de même fort ennuyeux, et pour lui et pour elle. 
Mon exemple pourra faire sourire; on me rétorquera 
peut-être que de toute façon, ce «manquement» ne 
pèse pas bien lourd dans la balance, si on le compare 
à tant de «manquements» de même nature commis par 
les hommes à l’égard des femmes, depuis le début des 
temps. Il y a certes un fond de vérité dans une telle 
réflexion mais c’est une vérité, à mon sens, un peu trop 
«générale».

En effet, l’homme qui vient de se faire servir la 
médecine féministe pourrait aussi bien, en tant que 
singularité entrant en rapport non pas avec les fem
mes ou la femme mais avec telle femme singulière, 
rétorquer que ce qui est arrivé ou ce qui arrive aux 
femmes sur la scène mondiale pèse moins lourd dans 
sa balance à lui que les rapports concrets qu’il entend 
vivre avec des femmes concrètes. Sa «lutte» à lui (qui 
est, par ailleurs, un représentant du sexe qui dispose 
de plus de pouvoirs que l’autre dans la société), c'est 
peut-être justement un effort constant pour être pré
sent, disponible aux êtres et aux choses; sa «revendi
cation» à lui, c’est peut-être qu'il exige de lui-même et 
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des autres une adéquation maximale à l’événement, à 
l’expérience. On voit à quel point, dans l’exemple que 
j’évoque, l’idéologie peut contribuer à créer des situa
tions fausses, ridiculement fausses. Ce n’est là qu’un 
exemple parmi d’autres de l’inattention au réel que 
peut entraîner une adhésion «abstraite» à une idéolo
gie, quelle qu’elle soit.

2ième piège: le risque de la mauvaise foi et du 
ressentiment

J’utilise ce terme de «mauvaise foi» non pas au 
sens courant du mot mais au sens qu’il reçoit dans la 
pensée de Sartre. Sartre désigne par là un mobile de 
l’agir qui se situerait quelque part entre la mauvaise foi 
telle qu’on l’entend d’ordinaire et l’inconscience au 
sens freudien, en termes plus précis, un mensonge 
(plus ou moins conscient) qu’on se fait à soi-même 
bien plus qu’un mensonge destiné à abuser autrui.

La mauvaise foi dont il est question ici désigne 
ce piège dans lequel peuvent tomber certaines fémi
nistes qui consisterait à adhérer à une idéologie pré- 
sumément «noble» ou «juste» en étant mues par des 
mobiles beaucoup moins «nobles». Les idéologies ont 
cette «vertu» de permettre toutes sortes d’investisse
ments compensatoires à des personnes qui, jusque-là, 
n'étaient rien et qui, après leur adhésion, se croient 
devenues quelqu’un! Il est des individus qui, par leur 
attachement à une cause, réussissent à se «donner 
de l’être» à peu de frais; il est des personnes qui n’arri
vent à se sentir exister qu’après s’être soumises à une 
représentation d’elles-mêmes comme victimes, ici vic
times d’un processus historique et social.
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Je ne remets pas en doute ici le fait de l’inéga
lité du pouvoir des hommes et des femmes dans notre 
société. J’essaie seulement de faire voir que certains 
discours idéologiques donnent aussi l’occasion à des 
êtres faibles de s’y construire un refuge et surtout de 
se délester du poids de leurs responsabilités quant à 
ce qu’ils sont ou quant à ce qu’ils sont devenus. L’idéo
logie féministe a aussi ce pouvoir inquiétant de fournir 
à n’importe quelle femme un alibi parfait à son impuis
sance à vivre, à sa difficulté d’être, de permettre à 
n’importe quelle femme de confondre son histoire avec 
ce qui est arrivé ou arrive aux femmes sur la scène 
mondiale. Bien sûr, on ne me donnera raison sur ce 
point que si l’on m’accorde qu’il est possible, au moins 
théoriquement, que l’impuissance ou le manque de 
puissance de telle femme singulière tienne davantage 
à elle-même qu’au pouvoir historique des mâles.

L’idéologie féministe ne serait pas la première 
idéologie pouvant autoriser des êtres faibles à imputer 
aux autres la responsabilité de leur incapacité à vivre, 
à se dire oui, à s’aimer. Elle ne serait pas la première à 
fournir à certains êtres peu puissants de quoi alimen
ter leur humeur bilieuse, leurs ruminations vengeres
ses à l’égard de l’autre ou des autres (ici, les hommes, 
le pouvoir mâle). Bien au contraire, ce me semble être 
l’un des traits les plus caractéristiques de notre épo
que que de mettre à la disposition des êtres anémi
ques et pleurnicheurs que nous sommes (devenus?) 
un stock incroyablement riche d’alibis parfaits et de 
justifications prêtes-à-porter.

Les «causes», les «bonnes causes» que notre 
triste époque lance si généreusement sur le marché 
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socio-politique ainsi que la pléthore de discours plain
tifs, geignards, apitoyés et édifiants qui prétendent 
aujourd’hui dévoiler et dénoncer les racines de nos 
maux, me paraissent aussi avoir pour fonction de jeter 
en pâture aux êtres veules que nous sommes (deve
nus?) la cause de leurs déficits ou de leur faillite. 
Intoxiqué par ces causes et ces discours, n’importe qui 
peut se dire qu’il la tient, enfin, la cause de son man
que à être et qu’elle ne l’emportera pas en paradis... 
Pour conclure sur cette question des causes et des 
mouvements de contestation des institutions, je me 
contenterai de faire mienne, à une réserve près,8 la 
position qu’adopte Nietzsche dans l’aphorisme suivant:

8. Ce que Nietzsche oppose au changement des institutions, je le 
verrais plutôt comme condition préalable et nécessaire à tout chan
gement des institutions.

«Ce n'est pas en changeant les institutions que l’on aug
mentera le bonheur sur la terre, mais en éliminant le tempé
rament sombre, débile, songe-creux, fielleux. La situation 
extérieure n'ajoute ou n’enlève pas grand chose. Dans la 
mesure où les socialistes ont justement pour la plupart cette 
mauvaise espèce de tempérament, ils diminueront dans tous 
les cas le bonheur sur la terre, même s'ils devaient réussir à 
fonder un nouvel ordre de choses.»
Nietzsche, Humain, trop humain, fragment posthume 25[1 ].

3ième piège: Les multiples risques de confusion 
entre la puissance et le pouvoir

Nous touchons ici la raison profonde de mon 
intervention sur la question du féminisme militant. Si 
l’idéologie féministe a attiré tout particulièrment mon 
attention, c'est qu’elle me paraît être un condensé très 
remarquable de la plupart des confusions qui ont cours 
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aujourd’hui quant aux rapports de la puissance et du 
pouvoir. On ne devra pas s’étonner cependant que 
mes propos débordent parfois quelque peu la question 
du féminisme.

La toute première partie de mon texte tentait de 
faire valoir qu’il importe de ne pas confondre le pou
voir d'un individu et sa puissance. Les féministes qui 
me liront tomberont sans doute d’accord avec moi là- 
dessus, elles qui s’acharnent précisément à montrer 
que certains pouvoirs dont jouissent les hommes, du 
simple fait qu'ils sont des hommes, ne sont pas néces
sairement (c’est le moins qu’on puisse dire, ajouteront- 
elles peut-être...) l’indice d’une véritable puissance.

Il est fort possible, par contre, que les féministes 
commettent, à l’occasion, l’erreur inverse, c’est-à-dire 
voir du pouvoir et même de l’abus de pouvoir là où il 
n’y aurait, en fait, que de la puissance. Il s’agit là d’une 
erreur plus subtile, peut-être, mais, à mon sens, tout 
aussi répandue et bien plus dommageable. Sur ce 
point, au moins, les femmes me paraissent être sur un 
pied d’égalité absolue avec les hommes! Tous, en effet, 
tant que nous sommes, hommes et femmes, nous som
mes souvent assez petits, pusillanimes et décadents 
pour percevoir la simple puissance d’autrui (sa puis
sance, non son pouvoir) non pas comme une puis
sance, comme une force, mais comme un pouvoir abu
sif et contraignant que l’autre utiliserait sur et contre 
nous.

Nous sommes assez faibles, nous manquons 
assez d’amour et d’estime de nous-mêmes pour rece
voir la force d’autrui comme quelque chose qui nous 
porterait ombrage, parfois même comme une agres
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sion caractérisée! Si cela n’était le fait que de certains 
êtres de toute évidence «frustrés» à l’égard de per
sonnes plus épanouies ou encore de parfaits ratés à 
l’endroit d’êtres plus accomplis, le cas serait trop clair 
pour qu’il soit intéressant de s’y attarder. Mais, chacun 
de nous sait par expérience que de telles manifesta
tions d’impuissance sont souvent le fait de personnes 
valables et non dénuées de puissance...Comme si la 
puissance d’autrui représentait en elle-même une me
nace pour ma puissance, comme si tout déploiement 
de puissance autour de moi risquait toujours de m’ap
paraître comme diminution de ma puissance (on croit 
rêver...) plutôt que comme incitation à déployer cette 
puissance.

Je ne peux m’empêcher de voir dans une atti
tude aussi répandue que celle-là le symptôme d’une 
profonde décadence. Décadence qui atteint d’ailleurs 
son comble lorsque des individus sains et forts en 
viennent à vivre leur propre puissance comme s’il 
s'agissait d’un pouvoir abusif exercé contre autrui. Les 
exemples d’un tel comportement abondent, aussi n’en 
citerai-je que quelques-uns:9 tel professeur pourra, sur 
la foi de lectures mal digérées peut-être, se convain
cre que son savoir, ou sa maîtrise de la langue, ou 
encore son habileté à manier les concepts a partie liée 
avec la «répression» qui s'exerce sur les étudiants; tel 

9. La littérature occidentale en général et la littérature québécoise 
en particulier nous fournissent beaucoup d’exemples de personna
ges qui, de leur propre chef, réfrènent leur puissance par considéra
tion pour autrui: soit qu’ils aient peur de leur propre force ou qu'ils 
craignent de chagriner autrui ou encore qu’ils ne se reconnaissent 
pas le droit de surpasser la médiocrité ambiante...
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mâle «féministe» en sera venu à se persuader que ce 
qu’il est, en tant que mâle, concourt plus ou moins 
directement à l’«oppression» des femmes; tel adulte, 
tel père de famille «progressiste» se mettra à se com
porter avec les jeunes ou avec ses enfants comme s’il 
devait se faire pardonner d’exister.10

10. Dans les trois exemples que je cite, je suppose évidemment que 
dans chaque cas l'individu inhibe l’expression de ce qu’il peut y 
avoir de valable et même d’excellent en lui.

En dernier lieu, j’aimerais relever ici une autre 
confusion, beaucoup plus importante encore, concer
nant cette question du pouvoir et de la puissance, 
confusion liée plus intimement encore à la significa
tion profonde du militantisme féministe et qui m’amène, 
pour conclure cet exposé, à soutenir une thèse «dure»: 
toute personne qui, prenant conscience du manque de 
pouvoir(s) dont souffre son groupe, sa classe ou son 
sexe, voit dans cet état de fait le signe (ou pire, la 
raison) de son manque de puissance, à elle, se trompe 
grandement sur elle-même.

Allons plus loin: toute personne qui attend vrai
ment sa «libération» de quelque «mouvement de libé
ration» que ce soit (féministe ou pas) se condamne, de 
par cette attente même, à ne jamais être libre! Para
doxalement, il faut, pour être libre ou le devenir davan
tage, être déjà libre, se poser comme libre, comme 
toujours-déjà libre et ne pas quêter cette liberté à l’ex
térieur de soi; il faut d’emblée se croire libre et poser 
sa liberté comme étant toujours intacte, quoi qu elle 
ait eu à subir. Sans cela, on est fichu. Sans cela, on 
se condamne à s’engager, d’une façon nécessairement 
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asservie, dans des mouvements de libération...

Comme on peut le voir, je propose qu’on fasse 
d’abord quelque chose comme un acte de foi, je sug
gère qu’on parie sur soi, en l’absence de preuves. 
Rappelons-nous que l’hypothèse contraire, celle qui 
me fait me voir comme non responsable de ce que je 
suis, comme victime, n’a pas de preuves, elle non 
plus, à offrir. Les preuves n’importent guère d’ailleurs 
ici. Soucions-nous plutôt des effets respectifs que peu
vent produire sur une vie l’un et l’autre actes de foi... 
J’ajouterai qu’un être libre ne se demande surtout pas 
s’il est libre, se fiche éperdument de sa liberté.

Notre puissance ne se trouve pas devant nous 
(ni dans le temps, ni dans «l’espace»), elle n’est pas 
extérieure à nous. Elle est en nous (ou n’y est pas!), 
elle est nous. Elle peut certes, bien souvent, être 
accrue par la conquête de tel droit ou de tel pouvoir,11 
mais alors le problème reste entier, car il faudra que 
ce pouvoir, s’il doit augmenter ma puissance, soit lui- 
même exercé d’une manière puissante. Rien ne peut, 
à l’extérieur de moi, être à l’origine de ma puissance, 
rien ne peut créer la puissance en moi. 11

11. Deux précisions s'imposent ici: 1° je rappelle qu’ici, comme 
dans l'ensemble de ce texte, je m'intéresse d'abord à ce qui se joue 
chez /'individu', 2° je ne nie pas que toute puissance ait besoin, à 
plus ou moins long terme, de certaines conditions,y compris éven
tuellement de certains pouvoirs, pour se déployer maximalement. 
Que deviendrait, par exemple, la puissance d'un grand écrivain, s'il 
n'était jamais en son pouvoir de voir ses oeuvres diffusées? Ce que 
je nie, c'est seulement l'idée que l’obtention de tel ou tel pouvoir 
puisse créer la puissance ou, à l’inverse, que la perte de tel ou tel 
pouvoir puisse détruire la puissance.
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Je professe, on le voit, en ces matières une 
sorte de calvinisme psychologique et sociologique: un 
être puissant est, en un certain sens, toujours-déjà 
puissant (à des degrés variables, bien sûr); les condi
tions extérieures ne peuvent ni engendrer ex nihilo ni 
réduire à néant la puissance. Je rappelle le superbe 
texte de Spinoza que j’ai placé en exergue de mon 
exposé: «Si donc l'homme, tandis qu’il se considère, 
perçoit quelque impuissance qui est en lui, cela ne 
vient pas de ce qu’il connaît mais de ce que sa puis
sance d’agir est réduite.»

Quand on saisit les circonstances où l’on se 
trouve comme indices et raison de son manque de 
puissance, on prend les conditions (on pourrait pres
que dire l’effet) pour la cause. Quand on commence à 
perdre de sa puissance, on se trouve justement dans 
des conditions très favorables à un investissement mal
sain dans des causes «justes» qui auront d’abord pour 
fonction de masquer et de justifier cette perte de puis
sance. Tout se passe comme s’il y avait des êtres qui 
auront toujours-déjà été vaincus, qui n’auront jamais 
de ressort et qui risquent de toujours vouloir faire 
payer à d’autres le coût de leur impuissance.12

12. On se rappellera que j’attaque seulement dans ce texte un 
certain type d’investissement dans la cause et l’idéologie féministe. 
Est-il nécessaire de préciser qu’à mes yeux, la puissance n’est en 
aucune manière le fait d’un sexe plutôt que de l’autre? Dois-je 
préciser que ma contestation du féminisme n'implique aucunement 
que j’accorderais aux hommes, pris dans leur ensemble, un certificat 
de puissance? La puissance ne s’attribue qu’à l’individu!

Dans le même ordre d’idées, on rapportait ré
cemment dans Forum, l’organe de l’Université de Mont
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réal, un propos de l’écrivain Pierre Vallières qui justi
fiait sa décision de militer désormais publiquement en 
faveur du mouvement «gai» en disant (en substance): 
«On est bien plus fort en groupe que seul». Compris 
dans un sens politique, saisi en référence à des luttes 
collectives pour le pouvoir ou pour l’égalité des droits, 
un tel énoncé, qui sous-tend d’ailleurs implicitement 
l’action de tous les mouvements «progressistes», quels 
qu’ils soient, me paraît d'une justesse à peu près 
inébranlable. Mais je frémis tout de même quelque 
peu — on en comprendra aisément les raisons, si l’on 
a lu l’ensemble de mon texte — en pensant aux confu
sions et aux connotations épouvantables qu’il pourrait 
véhiculer: d’un point de vue non pas politique mais 
éthique, du point de vue de l’existence individuelle, 
une telle position sonne à mes oreilles comme quel
que chose d’absolument erroné.

Non décidément, je préfère penser avec Nietzs
che que «pour la liberté, c’est comme pour la santé, 
elle est individuelle»!

P.S. Je voudrais ici remercier ma collègue et amie Marie Benoît 
dont les questions, remarques et suggestions m'ont été d’une aide 
inestimable dans l’élaboration et la rédaction de ce texte. Il va de 
soi, par ailleurs, que j'assume seul, la responsabilité des thèses qui 
s'y trouvent défendues.
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ANNEXE I

À propos de conditions minimales pouvant 
assurer des rapports puissants et sains 

entre les hommes et les femmes

— Toute femme (comme tout homme, d’ailleurs) doit 
s’accorder d’emblée à elle-même la présomption de 
puissance.

— Tout homme doit s’accorder d’emblée à lui-même, 
en tant qu’individu et en tant que mâle, la présomp
tion d’innocence. J’entends par là qu’un homme 
sain se doit d’affirmer ce qu’il est, je devrais plutôt 
dire, se doit d’être l’affirmation vivante de ce qu’il 
est, c’est-à-dire un individu mâle.A3 Ce n’est que sur 
la base d’une affirmation préalable de lui-même qu’il 
pourra, au besoin, procéder d’une manière saine, à 
des remises en question ou à des corrections de 
certaines de ses allures avec les femmes, par exem
ple, remédier à ce qu’il pourrait y avoir d’étroit, de 
fermé, de rigide ou d’aveugle dans ce que son 
appartenance sexuelle aura fait de lui (cf. supra).

13 Je pourrais avoir à m'excuser d’énoncer de tels truismes, si ce 
n’était des effets incroyablement culpabilisateurs que le discours 
féministe semble produire sur un grand nombre d'hommes: beau
coup s'excusent d’exister, beaucoup s’enferment dans le silence. Je 
n’excuse pas cette impuissance Je souhaite seulement qu’il sur
gisse au plus tôt, du côté des hommes, une parole plurielle sur les 
rapports hommes-femmes.
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— Le trait caractéristique de rapports puissants14 entre 
hommes et femmes me semble résider dans la ca
pacité, pour deux êtres affirmatifs, d’entrer en rap
ports d’une manière simple, neuve, vivante, souple, 
ouverte, non cuirassée, exigeante, intransigeante 
et, le cas échéant, impitoyable.

14. On entend souvent parler de «rapports de force» quand deux 
êtres ou deux groupes se disputent le pouvoir: en ce qui concerne 
les rapports hommes-femmes, une telle expression m'est souvent 
apparue du plus haut comique tant il paraissait évident qu’cn était 
plutôt en présence du rapport de deux faiblesses!
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ANNEXE II

LA PUISSANCE (qu’on est) 
«POTENTIA», en latin

LE POUVOIR (qu'on a) 
«POTESTAS», en latin

La Puissance, comme pré
dicat, ne peut, à mon sens, 
être attribuée qu’à l’indi
vidu singulier. On est ou 
on n’est pas puissant: la 
puissance n’est pas quel
que chose qu’on puisse 
avoir, obtenir, prendre, 
trouver ou perdre. Toute
fois, la puissance, qui est 
toujours-déjà là, peut être 
augmentée ou réduite.

La Puissance est «subjec
tive». Elle n’est pas visible 
«à l’oeil nu», elle ne peut 
qu’être inférée à partir 
d’un certain regard, d’une 
certaine construction.

La Puissance ne s’oppose 
pas ici à l’acte. Elle n’est 
pas de l’ordre du potentiel 
mais, au contraire, de l’or
dre du réel, de l'effectif.

Le Pouvoir relève autant 
de l’individu singulier (cf. 
les rapports inter-person
nels) que de la sphère du 
collectif, du groupe, des 
institutions sociales. Le 
Pouvoir est quelque chose 
qu’on peut avoir ou ne pas 
avoir, obtenir, prendre, 
perdre, conquérir etc.

Le Pouvoir est «objectif» 
c’est-à-dire observable, 
vérifiable (quoiqu’il ne se 
livre pas toujours à l’ob
servation immédiate).
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LA PUISSANCE (qu'on est) 
«POTENTIA», en latin

LE POUVOIR (qu’on a) 
«POTESTAS», en latin

La Puissance est une force 
active, une force d’engen
drement, de fécondation, 
d’expansion, de multipli
cation de la force existan
te (cf. en Maths: «x» porté 
à la puissance «n»).

La Puissance est une force 
affirmative:
- affirmation de soi, de sa 

différence d’avec autrui, 
de sa différence d’avec 
soi-même;

- affirmation de la différen
ce d’autrui aussi;

- affirmation du présent, 
de l’expérience, produc
tion du nouveau, créa
tion de rapports multi
ples, neufs, vivants, 
sains, exigeants entre 
soi et les autres;

- affirmation par-delà le 
ressentiment, la mauvai
se conscience, les pas
sions tristes.

Le Pouvoir est une force 
potentiellement active et 
créatrice, quand il est exer
cé d’une manière puissan
te, mais il peut être et est, 
bien souvent, une force de 
contrôle, de contrainte, de 
coercition destinée à jugu
ler les forces des autres.

Le Pouvoir est une force 
potentiellement affirma
tive mais il comporte tou
jours un très haut poten
tiel réactif et négatif: on 
peut convoiter ou exercer 
le pouvoir à partir de sa 
propre impuissance et di
riger le pouvoir contre la 
puissance et/ou le pouvoir 
de l’Autre.
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