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A propos du féminisme...

Jocelyne Simard

Etudiante en maitrise en philosophie
a I'Université de Montréal



Comment étre révolutionnaire, aujourd’hui?

Cette question, jai tenté d'y réfléchir un apres-
midi alors que j'étais assise au soleil, me bercant sur le
balcon, tout en écoutant les bruits de la rue. C'était
avant les élections. Sur le trottoir d'en face, il y avait
un gars qui allait de poteau en poteau, avec un esca-
beau, pour afficher la photo d’'un des candidats dans le
comté de Maisonneuve.

Je me suis demandé si ce bonhomme-la était plus
révolutionnaire que moi qui me posais la question, tout
en jouissant de l'arrivée du printemps. Plus je me posais
la question, moins j'y voyais clair. Par contre, plus je me
laissais aller a sentir la chaleur du soleil, plus je me
sentais gonflée d'énergie et de vie. Finalement, ca
n'avait aucune importance que l'autre soit plus ou moins

révolutionnaire. J'ai cessé de me poser la question.
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Je ne sais pas comment faire pour étre révolu-
tionnaire. Je ne connais ni recette, ni technique. Je ne
pense pas qu'on le devienne en se posant la question;
mais la question fait ressortir le sentiment d’'impuis-
sance — et d'ennui peut-étre — que nous ressentons.

Quand une révolution s'impose, elle est mani-
feste. On ne la cherche pas, on la voit venir. On la sent
et elle nous touche. Elle nous affecte. Le temps de
s'en rendre compte et on est dedans. On la fait. Mais
voila! On est plein de bonne volonté et ce ne sont pas
les bonnes intentions qui manquent. On voudrait telle-
ment faire quelque chose pour SE SENTIR révolution-
naire. Comme s'il fallait, a tout prix, passer par la pour
SE SENTIR ENCORE VIVANT.

Sur la révolution, je nai rien d'autre a dire.

Ce que je peux vous dire, toutefois, c'est que
venir ici, accepter de parler, de partager ce que je
pense et ce que je ressens: c'est, pour moi, un défi. Un
défi, parce que je le fais pour la premiére fois, et
malgré la peur. Un défi, parce que j'ai dit oui au lieu de
fuir. Sans savoir d'avance ce qui en résultera. Sans
garantie.

Si je vous parle de féminisme, ce n'est pas parce
que je crois que c'est en étant féministe qu'on devient
révolutionnaire. Je ne suis pas une théoricienne du
féminisme. Ni une militante. Je vous en parle parce que
je suis concernée et je pense que vous l'étes aussi.
Je vous en parle pour donner suite a un article que
signait M. Pierre Bertrand dans Le Devoir du 20 mars
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dernier, article intitulé: «Contre le totalitarisme»l!

Je ne me suis pas du tout reconnue dans le por-
trait-robot de la féministe que dressait Pierre Bertrand
dans son article. Je n'aurais pas dd, peut-étre, me sentir
concernée, mais larticle ma fait bondir du cété de
celles qui se faisaient ainsi interpeller. Non pas en rai-
son du ton impétueux de l'auteur, mais plutét parce que
ce texte faisait violence, «profanait» (si je puis dire) ce
qu’il peut y avoir d'authentique, de sincére, de particu-
lier et de singulier dans la démarche d’'une personne en
quéte d'autonomie. Car c'est dautonomie dont il s'agit,
bien plus que de libération. Non pas l'autonomie avec
un grand A, mais l'autonomie dont on a besoin. Celle
qu’il nous est possible d'atteindre, compte tenu des cir-
constances et des limites dans lesquelles on agit. Comp-
te tenu du courage dont on dispose. Compte tenu de la
compréhension ou de la méfiance, de l'aide ou de l'in-
différence que l'on recoit des autres. Compte tenu de
la peur que l'on éprouve a faire un choix. La peur de
perdre. Y compris la peur de perdre celui qu'on aime. La
peur de reconnaitre ses défauts et ses limites. La peur
d'étre. C'est avec toutes ses peurs en poche et avec son
désir qu'on se met en route pour devenir celle que
l'on est... mais ¢ca dépend aussi de nos moyens!

C'est un choc dans la vie d’'une femme que de
devoir admettre gqu'elle ne sera jamais la femme avec
un grand F. Celle qui vous fait réver. La plus belle. La
plus douce. La plus fine. L'unique et la seule femme
de Ta vie. C'est une découverte qui fait mal et qui en

1. P. Bertrand, «Le féminisme: deux points de vue. Contre le totalita-
risme». Le Devoir, 20 mars 1981, p. 11
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méme temps libére, parce qu elle me raméne a des
proportions plus humaines, plus réelles. C'est pour-
quoi j'aime bien entendre un homme me dire que ce
fut aussi un choc, pour lui, que de découvrir qu’il ne
serait jamais le Prince charmant. Le plus beau. Le plus
fort. Le seul homme de MA vie.

Je pense qu'il y a dans le coeur de toute femme,
féministe ou non, une petite fille qui s'est endormie en
révant d'étre Blanche Neige, et une jeune fille incon-
solable de s'étre réveillée Princesse dans un monde
qui n'était qu'un conte de fées. Pour certaines, le réveil
est amer. On peut, ne serait-ce que pour se convaincre
gu'on a grandi, se ranger derriere une théorie, un dis-
cours, se porter a la défense de certaines idées, devenir
une féministe radicale, un communiste radical, un na-
tionaliste radical. Ca n'empéchera pas la féministe ou
la fédéraliste ou le nationaliste, d’entendre encore la
voix de la petite fille qui aurait bien voulu étre Blanche
Neige ou du petit gargcon qui a révé d'étre Batman.

Je ne suis pas a la remorque du féminisme. Je
ne suis pas en face du mouvement. Je ne m'y accro-
che pas comme on s'accroche a une maniére de pen-
ser pour pouvoir respirer. Je n'existe pas par et pour le
féminisme. C'est un appel a fleur de peau que jen-
tends du plus profond de mon étre. Mouvement qui
existe et articule son rythme a méme ma vie, mon
quotidien, mes réves et mes déceptions.

Il vient d'ailleurs et d’ici, du dedans comme du
dehors, d'autrefois, d'aujourd’hui et de demain, de mere
en fille: empreinte humide sur le sable qui refuse de

s'effacer.
* % *
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Quand ma mere veut me parler delle, elle me
parle delle au passé, en évoquant le temps ou, a la
mort de son pére, elle a di prendre la reléve aux
champs; labourer, semer, engranger, atteler le cheval
pour se rendre au village. Elle me parle fierement
d'elle, mais elle en parle au passé. Je ne connais pas
la femme qui se cache derriere ma meére; celle qui a
eu, nourri, élevé onze enfants, se tait. Si je lui pose
une question, si je lui demande pourquoi, elle répond:
«Dans mon temps c'était comme ca». Elle ne s'est pas
résignée. Elle a accepté. Ma mére ne passera jamais a
I'histoire pour ce qu’elle a fait. On lui disait de faire son
devoir et elle le faisait. On Ilui disait de donner de
'amour et elle en donnait. On lui disait de se dévouer
et elle se dévouait. Par résignation? Non. Parce qu elle
en avait le courage et la force. Parce qu'elle en était
capable. Elle y croyait. Je ne peux pas refaire ce
qu’elle a fait, mais je veux pas non plus le défaire. Ma
parole est liée a son silence et elle le porte comme |l
l'a bercgée.

Mon pére aussi se taisait. L’homme se dissimu-
lait derriere son rbéle de pére. Lui aussi essayait de
répondre a ce qu'on attendait de lui. Je sais ce qu'il
pouvait y avoir de lassitude, d'écoeurement, d'entéte-
ment et de courage derriere ses «caliss de tabarnak.
Lui non plus ne passera jamais a I'histoire pour étre
aller travailler, tous les soirs, avec sa boite a lunch
sous le bras. Ce n'était pas un révolutionnaire, mais ce
n'était ni un pauvre type ni un homme résigné. Lui
aussi y croyait. Il jouait son réle avec conviction.

* *k *
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Nous attachons beaucoup dimportance a nos
roles respectifs. Nous oublions cette COMPLICITE
sans laquelle le jeu devient monotone.

Pierre Bertrand plaint, dans son article, ceux qui
essaient de s'abaisser au rdle insignifiant qu'on essaie
de leur faire jouer. Pourquoi donc un homme sentirait-il
qu'il s'abaisse a faire ce qu'une femme fait a tous les
jours, si ce n'est qu'il se surestime? Si certaines taches
vous paraissent «insignifiantes», si vous croyez vous
abaisser en nourrissant un enfant, en lavant la vais-
selle ou en préparant le souper, c'est parce que ce
sont des taches qui n'ont aucune valeur sur le marché
boursier ou celui de la reconnaissance publique.

Je ne suis pas féministe pour me conformer a un
modele. Au contraire, j'essaie de me défaire d'un idéal
de comportement. Si je veux changer de rble, c'est
pour ne pas perdre lI'envie de jouer. Je sais trés bien
qu’'a vouloir se défaire d'un stéréotype, on risque de se
laisser emprisonner dans un autre. Mais je demande a
courir ce risque car je nai que faire de I'amour qu'on
donne en prime dans une boite a savon.

M. Bertrand entrevoit I'avenir féministe comme
un bien triste avenir. L'avenir — féministe ou pas — si
on le colore a méme les teintes d'aujourd’hui, risque
fort d'étre brumeux. Quand s'annonce l'orage, je prends
un parapluie. Quand l'atmosphére est a la tristesse, je
pleure ... comme je ris quand il est a la joie.

On ne peut pas passer sa vie a vouloir étre la
femme d’'un autre parce qu'on a peur d'assumer seule
le risque de sa propre existence. J'en ai marre d'ac-
crocher mes soupirs aux étoiles et jai envie de faire
briller les cailloux de la terre.
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M. Bertrand affirme que le féminisme tue l'amour.
Le féminisme auquel il se référe est un discours. Un
discours ne tue pas un sentiment. Un sentiment en
efface un autre. Nous sommes I'amour. Nous sommes
la haine. L'incompréhension, l'indifférence, c'est nous
autres! Ce qui est en jeu, ce gue nous jouons, tous, a
la roulette russe, c'est notre sensibilité.

Le discours féministe est né de sentiments réels
gu'éprouvaient les femmes: sentiment d'aliénation,
sentiment d’inégalité, sentiment d'insatisfaction. Sen-
timents confirmés par des faits. Alors, on se met a
I'écoute de ce qu'on ressent, non pas volontairement,
mais attentivement, c'est ainsi qu’'on parvient a sa pro-
pre réalité. Alors, on a envie de vivre, d'aimer, d'étre
aimée autrement.

Comme tous les discours, le discours féministe
est divisé, morcelé. Parfois il fait fuir au lieu d'attirer.
C'est un discours qui se tisse a méme nos contradic-
tions. Il parle fort et il éclate. Il peut aussi se faire
tendre. Il a toutes les caractéristiques de ce qui est
vivant. Le féminisme ce n'est pas un hymne national. |l
essaie de persuader, de convaincre. Il revendique. Si
les féministes se répetent et donnent I'impression de
toujours redire les mémes choses, c'est qu’il y a tou-
jours, quelque part, quelqu’'un, une autorité, un pou-
voir, qui n'‘entend pas, qui n'‘écoute pas, qui ne com-
prend pas.

On reproche aux féministes de vouloir instaurer
un type de rapport (et je cite): «ou a la limite, on ne
donne que le corps». C'est méconnaitre le corps que
d'en parler ainsi. On ne donne pas «que» le corps. Le
corps n'est pas rien. Tout ce qu'on est, tout ce qu'on a,
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nous passe par le corps. Mais je parle de «donner» et
non de faire semblant. Les femmes ne veulent plus
gu'on les oblige a donner. Elles veulent donner ce
qu'elles sont capables de donner. Rien de plus. Rien
de moins. C'est pourquoi elles revendiquent I'égalité
des chances dans tous les domaines.

On reproche également aux féministes leur man-
que de gaieté. Sans doute, serions-nous plus convain-
cantes, plus attirantes, si nous étions plus gaies. C'est
valable pour tout le monde. Claude Ryan aurait peut-
étre été plus convaincant s’il avait été plus gai. Pierre
Bertrand aussi, s'il avait mis plus de gaieté dans son
article.

On peut difficilement déguiser ses émotions en
appat.

Je me dis féministe, et peut-étre bien que je suis
folle, malade et sorciére & mes heures. Si, comme le
prétend M. Bertrand dans son article, le féminisme est
«un symptdme de maladie» et que les féministes sont
les «porteuses de cette maladie», alors je dirai — parce
que j'ai encore le sens de 'hnumour — que je suis une
malade heureuse. Tout compte fait, je préfere étre
atteinte de féminisme que de cancer; au moins, je
connais les causes de ma maladie.

Si vous tentez de fuir la maladie pour rester sain
d'esprit et surtout si vous étes sdr de I'étre, vous res-
semblez a un étranger qui tente de fuir la ville alors que
c'est toute la planéte qui est victime de la peste. Il n'y
a pas de lieu de refuge. Il ny a pas de fuite possible.
Vous étes concerné! Votre obsession de la maladie est
également symptomatique et peut étre plus néfaste
que la maladie elle-méme.
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Vous reprochez a certains de «défendre leur
petitesse comme s’il s'agissait de leur grandeur», et
vous croyez devoir mettre votre discours au service de
cette «grandeur», de votre force et de votre génie.
Mais la grandeur parle delle-méme. A vouloir parler
pour elle, vous en venez a la défendre avec «peti-
tesse», et ce sont vos propres faiblesses qui se don-
nent a voir.

Que connaissez-vous vraiment des limites de la
vie émotionnelle, affective et créatrice de la fémi-
niste? Parlez-moi de vos propres limites. Vous atten-
dez celle qui peut vous «inspirer» I'amour, celle qui:
«par dela l'enfant et la femme ... est encore capable
de toutes les ouvertures, de tous les rapports, de tou-
tes les capacités de prendre et de donner, celle qui est
ce que l'espéce humaine comporte de plus beau et de
plus accompli».

N’est-ce pas de votre propre jeunesse, de votre
propre innocence dont vous avez la nostalgie?

Vous dites de la féministe qu'elle est une «femme
manquée», manquée «au sens le plus rigoureux du
terme», précisez-vous. Quel est donc ce sens si rigou-
reux? Manquée pour qui, et selon quels criteres? Si
vous me comparez a I'image de la jeune fille dont vous
faites I'éloge, j'en sortirai peut-étre perdante, mais
perdante a «vos yeux» et non aux miens.

Je suis au rendez-vous. Si vous étes décu et
passez sans me voir, c'est que vous en attendiez une
autre.

Je ne suis peut-étre pas une «vraie» féministe.
Je ne suis peut-étre pas une «vraie» femme. Je n'es-
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saie pas d'étre une «vraie». Je suis ce que je suis. Ca
me suffit.

Simone Weil a écrit: «L'amour a besoin de réa-
lité. Aimer a travers une apparence corporelle un étre
imaginaire, quoi de plus atroce le jour ou on s'en aper-
coit? Bien plus atroce que la mort, car la mort n'’em-
péche pas I'aimé d'avoir été. C'est la punition du crime
d'avoir nourri I'amour avec de l'imagination.»?

Je comprends et partage votre désarroi, mais
vous n'étes pas victime de ces cruelles féministes.

Vous étes victime de votre imagination.

2. S. Weil, La pesanteur et la grace, Paris, Plon 1948, p. 74.
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