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À propos du féminisme...

Jocelyne Simard

Étudiante en maîtrise en philosophie 
à /'Université de Montréal



Comment être révolutionnaire, aujourd’hui?

Cette question, j’ai tenté d’y réfléchir un après- 
midi alors que j’étais assise au soleil, me berçant sur le 
balcon, tout en écoutant les bruits de la rue. C’était 
avant les élections. Sur le trottoir d’en face, il y avait 
un gars qui allait de poteau en poteau, avec un esca
beau, pour afficher la photo d’un des candidats dans le 
comté de Maisonneuve.

Je me suis demandé si ce bonhomme-là était plus 
révolutionnaire que moi qui me posais la question, tout 
en jouissant de l’arrivée du printemps. Plus je me posais 
la question, moins j’y voyais clair. Par contre, plus je me 
laissais aller à sentir la chaleur du soleil, plus je me 
sentais gonflée d’énergie et de vie. Finalement, ça 
n’avait aucune importance que l’autre soit plus ou moins 
révolutionnaire. J’ai cessé de me poser la question.
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Je ne sais pas comment faire pour être révolu
tionnaire. Je ne connais ni recette, ni technique. Je ne 
pense pas qu’on le devienne en se posant la question; 
mais la question fait ressortir le sentiment d’impuis
sance — et d’ennui peut-être — que nous ressentons.

Quand une révolution s’impose, elle est mani
feste. On ne la cherche pas, on la voit venir. On la sent 
et elle nous touche. Elle nous affecte. Le temps de 
s’en rendre compte et on est dedans. On la fait. Mais 
voilà! On est plein de bonne volonté et ce ne sont pas 
les bonnes intentions qui manquent. On voudrait telle
ment faire quelque chose pour SE SENTIR révolution
naire. Comme s’il fallait, à tout prix, passer par là pour 
SE SENTIR ENCORE VIVANT.

Sur la révolution, je n’ai rien d’autre à dire.

Ce que je peux vous dire, toutefois, c’est que 
venir ici, accepter de parler, de partager ce que je 
pense et ce que je ressens: c’est, pour moi, un défi. Un 
défi, parce que je le fais pour la première fois, et 
malgré la peur. Un défi, parce que j’ai dit oui au lieu de 
fuir. Sans savoir d’avance ce qui en résultera. Sans 
garantie.

+ * *

Si je vous parle de féminisme, ce n'est pas parce 
que je crois que c’est en étant féministe qu’on devient 
révolutionnaire. Je ne suis pas une théoricienne du 
féminisme. Ni une militante. Je vous en parle parce que 
je suis concernée et je pense que vous l’êtes aussi. 
Je vous en parle pour donner suite à un article que 
signait M. Pierre Bertrand dans Le Devoir du 20 mars 
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dernier, article intitulé: «Contre le totalitarisme»!1

1. P. Bertrand, «Le féminisme: deux points de vue. Contre le totalita
risme». Le Devoir, 20 mars 1981, p. 11

Je ne me suis pas du tout reconnue dans le por
trait-robot de la féministe que dressait Pierre Bertrand 
dans son article. Je n’aurais pas dû, peut-être, me sentir 
concernée, mais l’article m’a fait bondir du côté de 
celles qui se faisaient ainsi interpeller. Non pas en rai
son du ton impétueux de l’auteur, mais plutôt parce que 
ce texte faisait violence, «profanait» (si je puis dire) ce 
qu’il peut y avoir d’authentique, de sincère, de particu
lier et de singulier dans la démarche d’une personne en 
quête d’autonomie. Car c'est d’autonomie dont il s’agit, 
bien plus que de libération. Non pas l’autonomie avec 
un grand A, mais l’autonomie dont on a besoin. Celle 
qu’il nous est possible d’atteindre, compte tenu des cir
constances et des limites dans lesquelles on agit. Comp
te tenu du courage dont on dispose. Compte tenu de la 
compréhension ou de la méfiance, de l’aide ou de l’in
différence que l’on reçoit des autres. Compte tenu de 
la peur que l’on éprouve à faire un choix. La peur de 
perdre. Y compris la peur de perdre celui qu’on aime. La 
peur de reconnaître ses défauts et ses limites. La peur 
d’être. C’est avec toutes ses peurs en poche et avec son 
désir qu’on se met en route pour devenir celle que 
l'on est... mais ça dépend aussi de nos moyens!

C’est un choc dans la vie d’une femme que de 
devoir admettre qu'elle ne sera jamais la femme avec 
un grand F. Celle qui vous fait rêver. La plus belle. La 
plus douce. La plus fine. L’unique et la seule femme 
de Ta vie. C’est une découverte qui fait mal et qui en 
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même temps libère, parce qu elle me ramène à des 
proportions plus humaines, plus réelles. C’est pour
quoi j’aime bien entendre un homme me dire que ce 
fut aussi un choc, pour lui, que de découvrir qu’il ne 
serait jamais le Prince charmant. Le plus beau. Le plus 
fort. Le seul homme de MA vie.

Je pense qu’il y a dans le coeur de toute femme, 
féministe ou non, une petite fille qui s’est endormie en 
rêvant d'être Blanche Neige, et une jeune fille incon
solable de s’être réveillée Princesse dans un monde 
qui n’était qu’un conte de fées. Pour certaines, le réveil 
est amer. On peut, ne serait-ce que pour se convaincre 
qu’on a grandi, se ranger derrière une théorie, un dis
cours, se porter à la défense de certaines idées, devenir 
une féministe radicale, un communiste radical, un na
tionaliste radical. Ça n’empêchera pas la féministe ou 
la fédéraliste ou le nationaliste, d’entendre encore la 
voix de la petite fille qui aurait bien voulu être Blanche 
Neige ou du petit garçon qui a rêvé d’être Batman.

Je ne suis pas à la remorque du féminisme. Je 
ne suis pas en face du mouvement. Je ne m’y accro
che pas comme on s’accroche à une manière de pen
ser pour pouvoir respirer. Je n’existe pas par et pour le 
féminisme. C’est un appel à fleur de peau que j’en
tends du plus profond de mon être. Mouvement qui 
existe et articule son rythme à même ma vie, mon 
quotidien, mes rêves et mes déceptions.

Il vient d’ailleurs et d’ici, du dedans comme du 
dehors, d’autrefois, d’aujourd’hui et de demain, de mère 
en fille: empreinte humide sur le sable qui refuse de 
s’effacer.

* * *
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Quand ma mère veut me parler d’elle, elle me 
parle d’elle au passé, en évoquant le temps où, à la 
mort de son père, elle a dû prendre la relève aux 
champs; labourer, semer, engranger, atteler le cheval 
pour se rendre au village. Elle me parle fièrement 
d’elle, mais elle en parle au passé. Je ne connais pas 
la femme qui se cache derrière ma mère; celle qui a 
eu, nourri, élevé onze enfants, se tait. Si je lui pose 
une question, si je lui demande pourquoi, elle répond: 
«Dans mon temps c’était comme ça». Elle ne s’est pas 
résignée. Elle a accepté. Ma mère ne passera jamais à 
l’histoire pour ce qu’elle a fait. On lui disait de faire son 
devoir et elle le faisait. On lui disait de donner de 
l’amour et elle en donnait. On lui disait de se dévouer 
et elle se dévouait. Par résignation? Non. Parce qu elle 
en avait le courage et la force. Parce qu’elle en était 
capable. Elle y croyait. Je ne peux pas refaire ce 
qu’elle a fait, mais je veux pas non plus le défaire. Ma 
parole est liée à son silence et elle le porte comme il 
l’a berçée.

Mon père aussi se taisait. L’homme se dissimu
lait derrière son rôle de père. Lui aussi essayait de 
répondre à ce qu'on attendait de lui. Je sais ce qu’il 
pouvait y avoir de lassitude, d’écoeurement, d’entête
ment et de courage derrière ses «câliss de tabarnak». 
Lui non plus ne passera jamais à l’histoire pour être 
aller travailler, tous les soirs, avec sa boîte à lunch 
sous le bras. Ce n’était pas un révolutionnaire, mais ce 
n’était ni un pauvre type ni un homme résigné. Lui 
aussi y croyait. Il jouait son rôle avec conviction.

150

* * *



Nous attachons beaucoup d’importance à nos 
rôles respectifs. Nous oublions cette COMPLICITÉ 
sans laquelle le jeu devient monotone.

Pierre Bertrand plaint, dans son article, ceux qui 
essaient de s’abaisser au rôle insignifiant qu’on essaie 
de leur faire jouer. Pourquoi donc un homme sentirait-il 
qu’il s’abaisse à faire ce qu’une femme fait à tous les 
jours, si ce n’est qu’il se surestime? Si certaines tâches 
vous paraissent «insignifiantes», si vous croyez vous 
abaisser en nourrissant un enfant, en lavant la vais
selle ou en préparant le souper, c’est parce que ce 
sont des tâches qui n’ont aucune valeur sur le marché 
boursier ou celui de la reconnaissance publique.

Je ne suis pas féministe pour me conformer à un 
modèle. Au contraire, j’essaie de me défaire d’un idéal 
de comportement. Si je veux changer de rôle, c’est 
pour ne pas perdre l’envie de jouer. Je sais très bien 
qu’à vouloir se défaire d’un stéréotype, on risque de se 
laisser emprisonner dans un autre. Mais je demande à 
courir ce risque car je n’ai que faire de l’amour qu’on 
donne en prime dans une boîte à savon.

M. Bertrand entrevoit l’avenir féministe comme 
un bien triste avenir. L’avenir — féministe ou pas — si 
on le colore à même les teintes d’aujourd’hui, risque 
fort d’être brumeux. Quand s’annonce l’orage, je prends 
un parapluie. Quand l’atmosphère est à la tristesse, je 
pleure ... comme je ris quand il est à la joie.

On ne peut pas passer sa vie à vouloir être la 
femme d’un autre parce qu’on a peur d’assumer seule 
le risque de sa propre existence. J’en ai marre d’ac
crocher mes soupirs aux étoiles et j’ai envie de faire 
briller les cailloux de la terre.
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M. Bertrand affirme que le féminisme tue l’amour. 
Le féminisme auquel il se réfère est un discours. Un 
discours ne tue pas un sentiment. Un sentiment en 
efface un autre. Nous sommes l’amour. Nous sommes 
la haine. L’incompréhension, l’indifférence, c’est nous 
autres! Ce qui est en jeu, ce que nous jouons, tous, à 
la roulette russe, c’est notre sensibilité.

Le discours féministe est né de sentiments réels 
qu’éprouvaient les femmes: sentiment d’aliénation, 
sentiment d’inégalité, sentiment d'insatisfaction. Sen
timents confirmés par des faits. Alors, on se met à 
l’écoute de ce qu’on ressent, non pas volontairement, 
mais attentivement, c’est ainsi qu’on parvient à sa pro
pre réalité. Alors, on a envie de vivre, d’aimer, d’être 
aimée autrement.

Comme tous les discours, le discours féministe 
est divisé, morcelé. Parfois il fait fuir au lieu d’attirer. 
C’est un discours qui se tisse à même nos contradic
tions. Il parle fort et il éclate. Il peut aussi se faire 
tendre. Il a toutes les caractéristiques de ce qui est 
vivant. Le féminisme ce n’est pas un hymne national. Il 
essaie de persuader, de convaincre. Il revendique. Si 
les féministes se répètent et donnent l’impression de 
toujours redire les mêmes choses, c’est qu’il y a tou
jours, quelque part, quelqu’un, une autorité, un pou
voir, qui n’entend pas, qui n’écoute pas, qui ne com
prend pas.

On reproche aux féministes de vouloir instaurer 
un type de rapport (et je cite): «où à la limite, on ne 
donne que le corps». C’est méconnaître le corps que 
d’en parler ainsi. On ne donne pas «que» le corps. Le 
corps n’est pas rien. Tout ce qu’on est, tout ce qu’on a, 

152



nous passe par le corps. Mais je parle de «donner» et 
non de faire semblant. Les femmes ne veulent plus 
qu’on les oblige à donner. Elles veulent donner ce 
qu’elles sont capables de donner. Rien de plus. Rien 
de moins. C’est pourquoi elles revendiquent l’égalité 
des chances dans tous les domaines.

On reproche également aux féministes leur man
que de gaieté. Sans doute, serions-nous plus convain
cantes, plus attirantes, si nous étions plus gaies. C’est 
valable pour tout le monde. Claude Ryan aurait peut- 
être été plus convaincant s’il avait été plus gai. Pierre 
Bertrand aussi, s’il avait mis plus de gaieté dans son 
article.

On peut difficilement déguiser ses émotions en 
appât.

Je me dis féministe, et peut-être bien que je suis 
folle, malade et sorcière à mes heures. Si, comme le 
prétend M. Bertrand dans son article, le féminisme est 
«un symptôme de maladie» et que les féministes sont 
les «porteuses de cette maladie», alors je dirai — parce 
que j’ai encore le sens de l’humour — que je suis une 
malade heureuse. Tout compte fait, je préfère être 
atteinte de féminisme que de cancer; au moins, je 
connais les causes de ma maladie.

Si vous tentez de fuir la maladie pour rester sain 
d’esprit et surtout si vous êtes sûr de l’être, vous res
semblez à un étranger qui tente de fuir la ville alors que 
c’est toute la planète qui est victime de la peste. Il n’y 
a pas de lieu de refuge. Il n’y a pas de fuite possible. 
Vous êtes concerné! Votre obsession de la maladie est 
également symptomatique et peut être plus néfaste 
que la maladie elle-même.
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Vous reprochez à certains de «défendre leur 
petitesse comme s’il s’agissait de leur grandeur», et 
vous croyez devoir mettre votre discours au service de 
cette «grandeur», de votre force et de votre génie. 
Mais la grandeur parle d’elle-même. À vouloir parler 
pour elle, vous en venez à la défendre avec «peti
tesse», et ce sont vos propres faiblesses qui se don
nent à voir.

Que connaissez-vous vraiment des limites de la 
vie émotionnelle, affective et créatrice de la fémi
niste? Parlez-moi de vos propres limites. Vous atten
dez celle qui peut vous «inspirer» l’amour, celle qui: 
«par delà l’enfant et la femme ... est encore capable 
de toutes les ouvertures, de tous les rapports, de tou
tes les capacités de prendre et de donner, celle qui est 
ce que l’espèce humaine comporte de plus beau et de 
plus accompli».

N’est-ce pas de votre propre jeunesse, de votre 
propre innocence dont vous avez la nostalgie?

Vous dites de la féministe qu’elle est une «femme 
manquée», manquée «au sens le plus rigoureux du 
terme», précisez-vous. Quel est donc ce sens si rigou
reux? Manquée pour qui, et selon quels critères? Si 
vous me comparez à l’image de la jeune fille dont vous 
faites l’éloge, j’en sortirai peut-être perdante, mais 
perdante à «vos yeux» et non aux miens.

Je suis au rendez-vous. Si vous êtes déçu et 
passez sans me voir, c’est que vous en attendiez une 
autre.

Je ne suis peut-être pas une «vraie» féministe. 
Je ne suis peut-être pas une «vraie» femme. Je n’es-
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saie pas d’être une «vraie». Je suis ce que je suis. Ça 
me suffit.

Simone Weil a écrit: «L’amour a besoin de réa
lité. Aimer à travers une apparence corporelle un être 
imaginaire, quoi de plus atroce le jour où on s’en aper
çoit? Bien plus atroce que la mort, car la mort n’em
pêche pas l’aimé d’avoir été. C’est la punition du crime 
d’avoir nourri l’amour avec de l’imagination.»2

Je comprends et partage votre désarroi, mais 
vous n’êtes pas victime de ces cruelles féministes.

Vous êtes victime de votre imagination.

2. S. Weil, La pesanteur et la grâce, Paris, Plon 1948, p. 74.
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