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La vision 
comme 

connaissance de soi
Pierre Bertrand

Dans la connaissance de soi, il y a le soi, et il y a la 
connaissance.

Le soi
Le soi est-il différent du monde? Le soi est-il individuel, 

ou universel? Se connaître soi-même, est-ce connaître 
tous les autres, et est-ce connaître le monde?

Pendant longtemps, l’être humain s’est perçu comme 
différent de tout le reste. L’histoire de cette séparation est 
longue. Essentiellement, l’être humain serait un être à part, 
meilleur ou pire que le reste, selon les théories en présence, 
créé par Dieu ou par le Diable, plus intelligent ou plus stu
pide que le reste de la création. Je pense que cette vision 
doit être dépassée aujourd’hui. L’être humain est de même 
étoffe que le reste du monde, les forces aux prises dans l’ê
tre humain, et entre êtres humains, sont les mêmes qui se 
retrouvent dans la Nature ou le Cosmos, Nature étant prise 
ici au sens que lui donne Spinoza, Deus sive Natura. 
L’homme est créateur, comme la nature est créatrice. 
L'homme peut connaître le monde parce qu’il est fils du 
monde, une partie de celui-ci. Les structures de notre cer

1



veau ont prises sur les structures du monde, car elles en font 
partie. Les guerres qui se déroulent entre les humains se 
déroulent également à l’échelle du cosmos, entre les élé
ments constitutifs, l’eau et le feu, etc. L’être humain est cer
tes différent des autres êtres, mais comme une main est 
différente d’un pied, c’est-à-dire que cette différence impli
que un continuum, un ensemble de connexions qui font en 
sorte que l’ensemble des êtres font partie du même monde. 
On a jusqu’à maintenant trop insisté sur la singularité de l’ê
tre humain, et on n’a pas été assez sensible au fait que l’être 
humain est d’emblée en contact avec le monde, qu’il est à 
plusieurs égards un miroir de celui-ci. De même que la per
ception nous met d’emblée auprès des choses, nous fait 
voir, sentir, entendre, toucher, percevoir les choses là où el
les sont, la mémoire nous met directement en contact avec 
le passé, nous transporte dans le temps, nous fait nous 
souvenir du passé là où il est, c’est-à-dire dans le temps. En 
son essence profonde, l'être humain est ouverture, c’est- 
à-dire que, psychologiquement parlant, l’être humain est le 
monde même, sans qu’il y ait de division ou de séparation 
entre l’observateur (le soi) et l’observé (le monde). La con
naissance de soi passe ainsi par la connaissance du mon
de. On l’a dit assez clairement : comment l’être humain 
pourrait-il prétendre connaître le monde s’il ne se connaît 
pas lui-même, puisque ce qui connaît est déterminant dans 
ce qui est connu; et à l’inverse, puisque l’être humain est 
ouverture sur le monde, comment pourrait-il se connaître 
sans connaître celui-ci. Même la séparation entre l’homme 
et le monde fait partie du monde, même la singularité, la 
spécificité de l’homme fait partie du monde, et n’existent pas 
qu’en ce qui concerne l’homme, mais les autres êtres du 
monde.

Ce que nous disons ici des relations entre l’homme et 
le monde vaut également des relations entre l’homme et 
l’homme. Le rapport à l’autre est premier par rapport au 
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rapport à soi. C’est ce qu’on indique quand on définit 
l’homme comme un animal social. La société n’indique pas 
que l’organisation sociale, mais l'ensemble des rapports 
humains. Or, ceux-ci sont constitutifs de toute individualité, 
de toute subjectivité. Un individu isolé est un pur être de rai
son, une simple fiction. Nous sommes faits de nos contacts, 
de nos connexions avec les autres êtres humains, autant 
qu’avec le reste du monde. Même ce sentiment d’isolement, 
d’individualité est le propre de tous les êtres humains : il 
s’agit d’une structure commune. Le soi individuel est un soi 
collectif, le soi singulier est aussi un soi universel. La con
naissance de soi est aussi connaissance des autres, 
comme elle est connaissance du monde, dans leur struc
ture fondamentale. Mais ici la question se pose : que doit-on 
entendre par connaissance?

La connaissance
La connaissance a longtemps été comprise comme 

une maîtrise, un contrôle, une espèce de possession. Mais 
dans ces sens, la connaissance implique une séparation 
entre ce qui connaît et ce qui est connu. Il s’agit d’une con
naissance analytique, scientifique dans la mesure où cel
le-ci implique une division entre deux termes, un sujet et un 
objet. Le concept même de connaissance de soi implique 
une connaissance, un contact autrement plus immédiats, 
plus intenses. Car même si on en reste à la littéralité de la 
connaissance de soi, le génitif «de» pose lui-même pro
blème. Le soi peut en effet être compris comme l’objet de 
cette connaissance en même temps que comme le sujet : 
c’est le soi qui est connu, mais c'est aussi le soi qui connaît. 
S'agit-il du même soi? S’il ne s’agit pas du même soi, le 
concept de connaissance de soi perd son sens, car il y aura 
toujours un décalage quelconque, soit temporel, entre un 
présent qui connaît et un passé qui est connu, soit struc
turel, entre un sujet qui regarde et un objet qui est regardé.
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La connaissance impliquerait séparation entre le sujet et 
l’objet de la connaissance, et il y aurait toujours un plus, un 
surplus, qui ne serait pas connu, et qui serait l’acte même de 
connaître. Le soi a beau se connaître du mieux qu’il peut, 
du moins ne se connaît-il pas en tant même qu’il connaît. 
Cette aporie, ou ce paradoxe, se retrouve d’une manière 
particulièrement visible quand il s’agit de connaître le cer
veau. On a beau connaître le cerveau du mieux qu’on peut, 
c’est encore le cerveau qui connaît, et cet acte même de 
connaître échappe à la connaissance. Et compte tenu du 
fait que cette part est peut-être la plus importante, on ne 
peut jamais diresérieusement qu’on connaît le cerveau. 
Comme le cerveau semble être l’organe principal de l’être 
humain, cet exemple est plus qu’un simple exemple, et a 
une valeur exemplaire.

La connaissance de soi, pour se réaliser, exige donc 
une approche autre, plus intense, plus immédiate. Il faut dire 
immédiatement que lorsqu’on a à faire à un objet aussi 
complexe que le soi (et par voie de conséquence, les autres 
et le monde), on ne peut penser résoudre cette question de 
la connaissance de soi d’une manière définitive. Nous navi
guons ici en eau très trouble, et seul un Dieu, s’il existe, 
pourrait trancher le débat. Nous ne pouvons que tâtonner, 
essayer, expérimenter, risquer. Il faut dire également qu’il 
existe plusieurs niveaux auxquels le problème peut être 
abordé, comme il existe plusieurs types ou niveaux de con
naissance. Une connaissance à un niveau physique, chimi
que, physiologique, psychologique, spirituel, religieux, 
sans qu’il y ait nécessairement une hiérarchie montante en
tre ces niveaux. Nous ne faisons ici cette remarque que pour 
indiquer qu’aucun niveau ne peut prétendre à l’exclusivité. 
Tous les niveaux ont sans doute leur raison d’être et leur 
nécessité et contribuent à fournir des éléments de con
naissance essentiels.
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Mais si la connaissance de soi comme telle a un sens, 
il faut que le soi qui connaît et le soi qui est connu soit le 
même soi, de sorte qu’il n’y ait pas toujours un surplus qui 
excède constamment le connu, mais un rapport direct et im
médiat de soi à soi. Or, dans la mesure où la pensée ne peut 
fonctionner que dans une division entre le penseur et le 
pensé, ce qu’illustrent l’ensemble des approches scien
tifiques en même temps que la structure même du langage, 
qui équivaut en fait à la pensée même, le programme de la 
connaissance de soi ne peut être mené à terme que par une 
instance plus profonde, plus fondamentale, que la pensée. 
On peut donner à cette instance le nom non pas d’un or
gane, ou d’une partie de l’être humain, car la question se 
poserait en ces nouveaux termes : comment une partie 
pourrait-elle connaître le tout? Bergson et Nietzsche ont in
sisté sur ce point : comment la pensée, qui est une éma
nation de la vie, pourrait-elle connaître adéquatement 
celle-ci; comment de façon générale une partie de la vie 
pourrait-elle porter un jugement d’ensemble sur celle-ci1. Le 
tout échappe à la partie, comme le soi qui connaît échappe 
au soi connu, c’est-à-dire l’excède. Il faut donc donner à 
cette instance le nom d’un acte qui puisse être celui du soi 
entier : par exemple, le concept de Vision, à la condition de 
la prendre comme un pur acte, c’est-à-dire sans faire inter
venir ce qui voit et cequi est vu. En prenant la Vision comme 
un acte pur, on implique que ce qui voit est ce qui est vu, la 
Vision ayant le pouvoir de dissoudre le sujet et l’objet, pour 
subsister seule comme Acte. C’est en direction de cet Acte, 1 

1. «Notre pensée, sous sa forme purement logique, est incapable de se représenter 
la vraie nature de la vie [...] Créée par la vie, dans des circonstances déterminées, 
pour agir sur des choses déterminées, comment embrasserait-elle la vie, dont elle 
n'est qu'une émanation ou un aspect?» (Bergson, L évolution créatrice dans 
Œuvres, Paris, PUF, Édition du centenaire, 1959, p. 489-490). “La valeur de la 
vie ne saurait être évaluée. Pas par un vivant, car il est partie, et même objet du 
litige, et non juge; pas davantage par un mort, pour une tout autre raison.» 
(Nietzsche, Crépuscule des Idoles dans Œuvres philosophiques complètes, Paris, 
t. VIII, Gallimard, 1974, p.70).
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de cette Vision, que converge toute la philosophie de Krish- 
namurti. Compte tenu de son intensité, il est extrêmement 
difficile de décrire, encore plus de définir, cette Vision. Et qui 
plus est, toute description ne peut jamais être la Vision el
le-même. Il s’agit sans doute d’une expérience de nature 
mystique (bien que les étiquettes à ce niveau aient toutes 
quelque chose de grossier et d’approximatif). Dans la Vi
sion, il semble que la connaissance de soi signifie parado
xalement qu’il n’y a plus d’instance à connaître, pas plus de 
soi à connaître que de soi qui connaît. Le soi s’est plutôt 
fondu dans la vision, celle-ci subsiste seule comme acte im
personnel, ce qui lui permet d’être à la fois connaissance 
des autres et du monde, mais non pas d’une manière ana
lytique ou discursive. Il s’agit d’une sorte de connaissance 
bien étrange, fort singulière, qui a peu à voir avec notre 
concept coutumier de connaissance. Il faut l’expérimenter 
pour savoir en quoi elle consiste, ce qui n’est pas une façon 
de se défiler, ou de renvoyer la balle, mais de la décrire 
exactement. C’est comme si, justement, les barrières entre 
soi et soi (soi comme sujet d’énoncé et soi comme sujet d'é
nonciation) tombaient, comme tombaient les barrières entre 
soi et autrui, soi et le monde. Mais, les barrières tombant, 
c’est la dualité elle-même qui tombe, de sorte qu'on ne 
puisse plus parler de soi, d’autrui, ou du monde. À pro
prement parler, il n’y a rien qui regarde, qui voit, et donc ce 
qui est vu, le sujet étant dissous, ne peut pas non plus être 
un objet, et autrui et le monde n’ont de sens qu’en tant 
qu’objets, qu’en tant qu’ils s’opposent à soi. De même qu’il 
n’y a pas d’«être» qui voit, il n’y a pas d’«être>> qui est vu, en 
tant que l’être est dans une structure de dualité, d’opposi
tion, de séparation. Il s’agit d’un acte purement spirituel, l’â
me ou l’esprit en tant qu’ils ne sont pas tout ce que nous 
connaissons ou pouvons connaître. Il n’y a même pas 
moyen d’être conscient d’une telle vision, ce qui serait ré
introduire la dualité et la séparation. La vision est elle-même 
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la seule conscience, non pas conscience de quelque chose 
(niveau auquel en reste la phénoménologie), mais Cons
cience comme Lumière immanente, c’est-à-dire qui émane 
d’elle-même comme Esprit. La conscience de quelque 
chose s’inscrit encore dans une structure duelle, avec tou
tes les apories que cette structure implique quand il s’agit de 
connaissance de soi. Ou en d’autres mots, on peut dire que 
c’est le soi, autrui et le monde qui deviennent en eux-mêmes 
conscience, c’est-à-dire Lumière. Cette pensée que la Lu
mière est constitutive du monde (incluant en lui le soi et les 
autres), et n’émane pas d’une source extérieure à elle- 
même, n’est sans doute pas facile à saisir (d’où le caractère 
mystique qu’on lui prête). On la retrouve pourtant à l’in
térieur de la tradition philosophique, notamment chez 
Bergson. Le Cosmos est lumière, et on ne peut même pas 
dire que cette lumière est vue, puisqu’elle est en elle-même 
Vision. C’est également cette conception qui ressort de l’é
tude entreprise par Deleuze du cinématographe, où l’ima- 
ge-mouvement et l’image-temps du cinéma est en 
elle-même Lumière et Vision. Nous sommes loin de la con
ception phénoménologique où la lumière est censée éma
ner de la conscience humaine qui, dans son ouverture, dans 
son caractère d'être conscience c/equelque chose, jette son 
rayon lumineux sur son objet. Ici, la conscience est plutôt 
quelque chose, qui n’est pas une chose à proprement par
ler, mais lumière, rayonnement. C’est la raison pour laquelle 
la Vision, comme Conscience, comme Lumière, en tant 
qu’accomplissement de «la connaissance de soi», ne com
porte plus de soi comme objet et/ou sujet, et n’est plus une 
connaissance à proprement parler, dans la mesure où cel
le-ci doit emprunter le chemin du discours et de l’analyse et 
s’inscrire à l’intérieur d’une dualité sujet-objet.

Si, dans le but de mieux faire saisir le caractère de 
cette vision, nous tentons de la traduire en un discours ana
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lytique, nous pourrions dire ceci. Ce n’est pas l’œil humain 
qui voit, qui regarde, mais la vision se trouve dans les cho
ses mêmes. L’image se trouve déjà dans le monde, comme 
dit Bergson, «la photographie, si photographie il y a, est déjà 
prise, déjà tirée, dans l’intérieur même des choses». L’œil 
humain ne joue plus dès lors que le rôle d’un «écran noir» 
sur lequel l’image se détache2. L’image se trouve dans les 
choses mêmes, et non sur la rétine, non dans le cerveau. Ou 
encore, le regard est déjà accompli à l’état virtuel, dans le 
monde, tout ce que l’œil humain accomplit c’est d’actualiser, 
pour l'être humain, le regard, ou l’image, ou la photographie 
déjà là. C’est ce que Deleuze, commentant Bergson, sou
ligne lors d’une entrevue : «L’œil est déjà dans les choses, il 
fait partie de l’image, il est la visibilité de l’image. C’est ce 
que Bergson montre : l’image est lumineuse ou visible en 
elle-même, elle a seulement besoin d’un "écran noir" [...] qui 
réfléchit et réfracte la lumière3 *.» Dans cette perspective, 
c’est comme si l’être humain, par la Vision, se mettait sim
plement au diapason de l’univers, devenait lui-même, en 
son être essentiel ou spirituel, Lumière. Ce qui fait dire que la 
Vision n’est pas celle de quelque chose, ni celle de quel
qu’un, mais est tout ce qui est, ce qui n’est pas né
cessairement une façon adéquate de parler, car la Lumière 
préexiste à l’«être», en tant que celui-ci n’est plus que dé
coupages d’ombre au sein de la lumière.

2. Bergson, Matière et Mémoire, op.cit., p.188

3. «La photographie est déjà tirée dans les choses», Entretien avec Gilles Deleuze,
Cahiers du cinéma, n° 352, octobre 1983, p.39.

On rejoint ici ce que nous disions au début. L’être hu
main n’est pas fondamentalement différent du monde. Vivre 
c’est être d’emblée dans le monde, percevoir c’est se 
trouver d’emblée auprès des choses ou des images telles 
qu’elles sont, se souvenir c’est se transporter dans le temps 
lui-même. L’individualité est constituée de l'ensemble de 
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nos relations et connexions4. Donc, «se connaître» implique 
la saisie, la réalisation, non pas intellectuelle, discursive ou 
analytique de cela, mais factuelle, en l’occurrence spi
rituelle. Et c’est la Vision comme Lumière immanente, Con
science, en tant que constitutive du Cosmos, c’est-à-dire du 
monde, d’autrui et de soi, qui seule accomplit le programme 
de «la connaissance de soi». Vision dès lors impersonnelle, 
bien que singulière, qui n’appartient plus à un soi, mais qui 
appartient au monde, avant même que l’homme appa
raisse, et qui lui survivra.

5. Bergson, Matière et Mémoire, op.cit., Ce qui caractérise le point matériel

Le statut ontologique de l’être humain qui découle de 
cette conception de la connaissance de soi en termes de Vi
sion replace celui-ci au sein du Cosmos, non pas comme un 
centre, mais comme un Pli qui dévie, réverbère la Lumière 
qui se diffuse et se propage dans toutes les directions. Cette 
réflexion n’ajoute rien, qu’on pourrait qualifier de spéci
fiquement anthropologique, mais au contraire retranche, 
opère une sélection en fonction de ce qu’il est utile de re
cevoir à tel moment donné. Ce qui fait, comme le dit Berg
son, que «la perception d’un point matériel quelconque, 
dans son instantanéité, est infiniment plus vaste et plus 
complète que la nôtre, puisque ce point recueille et transmet 
les actions de tous les points du monde matériel, tandis que 
notre conscience n’en atteint que certaines parties par cer
tains côtés5». La sélection est opérée chez l’être humain en 
fonction de facteurs sensori-moteurs, pratiques ou prag-

4 -Notre individualité se trouve dans les rapports [...] En dehors de nos rapports 
avec les autres nous ne sommes que de simples individus sans grande valeur. 
C'est le contact vivant qui s'établit entre nous et les autres êtres, les autres vies, les 
autres phénomènes qui constituent notre environnement, notre raison d'être. 
Dépouillés de nos contacts avec les humains, de nos contacts avec le soleil et le 
monde animé, nous ne sommes que des vessies pleines d'air. Notre individualité 
n'a aucun sens- (D.H. Lawrence. «Nous avons besoin les uns des autres» dans 
Éros et les chiens, Paris. Christian Bourgois, coll. 10/18, n° 756,1969, p.306-307). 
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matiques. Or, la Vision est purement spéculative, contem
plative. Dans cet état, l’être humain atteint la neutralité d’un 
point matériel quelconque du cosmos. Il devient lui-même 
pur lieu de passage, la photographie déjà prise, l’image déjà 
existante, est simplement réfléchie, et c’est en cette réflexion 
que consiste le Pli en sa nature purement contemplative, 
spéculative ou spirituelle.

Le Pli est neutre, objectif. Le soi, en tant qu’entité, 
identité, est sensori-moteur, subjectif. Il consiste en une 
concrétion, une matérialisation de Lumière (ou d’énergie), 
une zone d’ombre. Il oppose une barrière à la diffusion en 
tout sens de la lumière. Dans la Vision comme moment ul
time de «la connaissance de soi», le soi est «fondu», liquidé, 
liquéfié : il redevient lumière. C’est la raison pour laquelle il 
n’y a pas un «soi» de la vision : la lumière elle-même est le 
seul «soi» de la vision. La Vision, comme Acte humain, ren
voie le monde à lui-même, la Lumière à elle-même.

Parler d’un œil déjà dans les choses ou dans la ma
tière, d’une Conscience déjà dans le monde, d’une Vision 
ou d'un regard déjà dans la Lumière, n’est pas anthropo
morphisme. C’est tout le contraire : l’être humain n’est pas 
lui-même anthropomorphique, mais est fait de la même 
étoffe que l’univers. Si bien que l’œil, la conscience et le re
gard appartiennent à l’homme, parce qu’ils appartiennent 
d’abord à l’univers, et que l’homme, étant fils de celui-ci, 
hérite de ce qui lui appartient. Nous pourrions dire que ce 
n’est pas métaphoriquement que nous parlons d'un œil, 
d’une conscience, d’une vision de la matière comme éner-

quelconque, comme image déjà là, comme photographie déjà tirée, «c'est la 
nécessité où elle est d'agir par chacun de ses points sur tous les points des autres 
images, de transmettre la totalité de ce qu elle reçoit, d'opposer à chaque action 
une réaction égale et contraire, de n'être enfin qu'un chemin sur lequel passent en 
tous sens les modifications qui se propagent dans l'immensité de l'univers-, 
(p.186). 
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gie (lumière). Mais que c’est au contraire l'oeil, la conscience 
et la vision appliqués à l’être humain qui constituent les 
métaphores de traits équivalents appartenant au cosmos. Il 
faut comprendre en effet en sa radicalité et en sa littéralité ce 
que nous disions au début : l’homme n’est pas fonda
mentalement différent du monde d’où il vient, où il va, et où 
il se trouve. La Lumière comporte déjà un oeil, et c’est parce 
qu’elle est déjà un oeil qu elle peut former l’œil humain. La Vi
sion est déjà là, et c’est parce qu’elle est déjà là que 
l’homme peut rencontrer cette Vision. Certes, des sédi
ments se déposent dans l’œil humain, un conditionnement 
s’établit, faisant de cet œil, d’abord cosmique, un œil «hu
main, trop humain». Et c’est par un travail d’ascèse, de dé
pouillement (constitutifs du processus de connaissance de 
soi), que l’homme peut s’ouvrir à cet œil originel, œil de l’es
prit en tant que l’esprit opère le dépassement de la di
mension anthropologique pour accéder à la dimension 
cosmique, et accueillir la Vision déjà flottante dans l’univers. 
L’esprit n’est pas dépassement du cosmos, transcendance 
par rapport à l’univers, mais vie de plain-pied avec l’univers. 
Comme le Dieu de Spinoza n’est pas transcendant par rap
port à la Nature, mais strictement équivalent à celle-ci, 
comme Dieu immanent : Deus sive Natura.

Cette Vision peut être qualifiée de «mystique», mais à 
la stricte condition de ne pas en faire quelque chose d’ex
traordinaire. Ou plutôt, on peut dire que cette Vision est «ex
traordinaire» au sens où Spinoza dit, à la toute fin de 
L'Éthique, que «tout ce qui est très précieux est aussi difficile 
que rare6». C’est au sens où cette Vision s’acquiert, ou se 
rencontre, à la suite de tout un travail de dépouillement de 
soi, d’ascèse ou de connaissance au sens familier du terme. 
Mais en même temps, il faut dire que cette Vision est ce qu’il 

6 Spinoza, L'Éthique dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1954, p.596.
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y a de plus simple, de plus «ordinaire». Elle est la Joie au 
cœur de la vie, qui est toujours déjà là, au-delà et au fond de 
toute tristesse, joie plus forte que la mort, sourde, profonde, 
inexplicable, joie qui «se fonde sur des raisons trop pro
fondes pour être comprises ou pour se communiquer7». Elle 
correspond à la Vision dont parle Proust tout au long de son 
dernier livre inachevé, Le Temps retrouvé, qui donne «une 
joie pareille à une certitude, et suffisante, sans autres preu
ves, à rendre la mort indifférente8». Cette Vision exige sans 
doute une longue préparation, d’ailleurs à demi consciente 
d’elle-même, mais lorsqu’elle survient, au cours d’une pro
menade, ou à un moment où nous sommes assis et ne fai
sons rien, elle apparaît comme un Don, quelque chose 
d’absolument gratuit, qui arrive sans cause ni raison, et qui 
est aussi simple, aussi «naturelle» que le fait d’être en vie. 
Elle s’identifie à la solitude fondamentale de quelqu’un, une 
solitude qui n’est pas isolement, mais au contraire contact 
direct et immédiat, sans frontière, sans séparation, avec le 
monde environnant, celui-ci pouvant prendre, selon les cir
constances, la forme d’une certaine composition de l’air, 
d’un enfant qui joue sur le trottoir, d’un oiseau qui s’ébat 
dans une mare d’eau. Cette Vision fait partie de la vie la plus 
quotidienne, elle s’infiltre entre les choses importantes de la 
vie, se glisse dans les interstices de nos préoccupations. 
Elle est comme l’herbe, selon Miller, «elle pousse entre, et 
parmi les autres choses9». Elle est le secret de la vie, au sens 
où celle-ci n’a pas de secret, ou n’a comme seul secret que 

7. Henry Miller, Sexus, Paris, Buchet/Chastel, 1968, p.45.

8. Marcel Proust, Le Lemps retrouvé, Paris. Gallimard, Poche, n° 2123,1954, p.222. 
Proust ajoute, au sujet de cette Vision : «Sans que j'eusse fait aucun raisonnement 
nouveau, trouvé aucun argument décisif, les difficultés, insolubles tout à l'heure, 
avaient perdu toute importance» (Ibid., p.221). Spinoza disait semblablement, à 
l’intérieur de son système philosophique qui culmine dans la connaissance du 
troisième genre, comme Intuition ou Vision : «L'homme libre ne pense à rien moins 
qu'à la mort, et sa sagesse est une méditation non de la mort, mais de la vie» 
(Spinoza, op.cit., p.547).

9. Henry Miller, Hamlet, Paris, Buchet/Chastel, 1956, p.49.

12



de se suffire à elle-même, de n’avoir d’autre sens qu’elle- 
même. Dans la Vision, d’un point de vue éthique, la vie se 
suffit à elle-même. La Vision ne sert à rien, n’apporte rien 
qu’elle-même. La «connaissance de soi» est ce qu’il y a de 
plus gratuit dans la vie. En cela consiste précisément sa va
leur inestimable.

«Valeur inestimable», ce qui revient à dire, dans les 
termes de Nietzsche que la vie est inévaluable : elle ne peut 
être évaluée que d’un point de vue intérieur à la vie, alors 
qu’il faudrait qu’elle le soit d’un point de vue extérieur, ce qui 
est une impossibilité. La partie ne peut pas évaluer, juger le 
tout. L’inévaluable de la vie, l’inexplicable de la joie, sont 
corrélatives de l’invisible de la vision. N’est visible que l’objet 
de la vision, ou à la limite, le sujet, mais la vision elle-même 
est de la nature de la lumière, c’est-à-dire invisible par es
sence, pure transparence, «pur et éblouissant "Il y a" qui 
n’est soi-même rien'0”. C’est dire, en d’autres mots, que la 
Vision, comme connaissance de soi, comme Conscience, 
n’est pas consciente d’elle-même. C’est ce qui fait dire 
qu’elle est fondamentalement rien, un rien qui éclaire, et qui 
permet donc au monde, aux autres et à soi, d’avoir-lieu. «La 
lumière (ou la vision) donne le jour, mais ne se donne pas 
elle-même. Incolore, invisible, pur laisser-paraître, pur lais- 
ser-être. Atopique, elle est le sans-lieu qui donne lieu11.» Ce 
Rien de la lumière ou de la vision (de la conscience, de la 
joie, du contact) est de la nature de ce dont parle Péguy : «Il 
n’y a rien eu. Et tout est autre. Il n’y a rien eu. Et tout est nou
veau. Il n’y a rien eu. Et tout l’ancien n’existe plus et tout 
l’ancien est devenu étranger10 11 12.» Un rien qui, de ce fait, est 
inexplicable, inévaluable, invisible, insondable, mais qui 

10. Eliane Escoubas, «L'œil (du) teinturier» dans Critique, n° 418, mars 1982, p.234. 
L'analyse d'Eliane Escoubas porte sur le Traité des couleurs de Gœthe, mais ce 
que dit celui-ci de la lumière concerne ici, directement, notre propos.

11. Ibid., p.236.

12. Charles Péguy, Ctio, Paris, Gallimard, 1932, p.266.
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pourtant donne sens, accomplit la connaissance de soi, est 
le sans-lieu qui donne lieu à soi, aux autres et au monde. Elle 
est le lieu sans lieu de la «révolution intérieure» dont parle 
Krishnamurti, et en quoi consiste la Vision. La Vision se 
trouve entre le sujet et l’objet, et en elle, sujet et objet sont 
fondus dans un processus qu’on peut qualifier d’extatique. 
Elle n’est rien à proprement parler, pur contact spirituel, par 
l’œil de l'esprit, qui lui aussi n’est rien à proprement parler. 
L’œil de l’esprit est l’œil qui se trouve déjà dans les choses, 
pur apparaître, pur il y a , pur avoir lieu. Cette vision est on
tologique, est la condition de possibilité, de visibilité du 
monde, de soi et des autres. Elle est antérieure, ontologi
quement, à tout ce qui est. C’est la raison pour laquelle on 
ne peut pas la dire elle-même «être» : donc, elle n’est «rien». 
«La Lumière (ou la vision) n’est pas une substance, mais le 
transparaître du monde, l’Ouvert du monde13.» Elle est 
débordement, supplémentarité, excès, richesse, opulence, 
absurde gaspillage, prolifération, propagation dans toutes 
les directions, comme la Joie, comme la Vie. «La lumière (ou 
la vision) est ce qui, sans limites, débordant toutes choses, 
par une diluvienne inondation, porte le monde au pa
raître14.» La Vision est pur contact immatériel, incorporel, 
spirituel, âme intemporelle. Être-au-monde comme Contact, 
Être-monde comme Vision. L’être humain, le «soi» de la 
connaissance de soi, n’est pas un centre, mais un Pli sur le
quel se réfracte la lumière, ce qui fait que celle-ci se trouve 
toujours à côté, latéralement, et que l’être humain la regarde 
obliquement, ou encore un Miroir sur lequel se réfléchit la 
lumière, ce qui fait que celle-ci se trouve toujours en face, et 
que l’être humain la regarde «dans les yeux». Et dans la vi
sion, l’être humain n’est plus humain, n’est plus un être, 
mais est traversé par la lumière, qui est en elle-même vision, 
position dès lors qui n’est plus anthropologique, ni psy

13. Eliane Escoubas, op. cil, p.242.

14. Ibid
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chologique, mais ontologique, métaphysique, position de 
pure transparence, de pure translucidité, position sans-lieu, 
hors-lieu, dimension spirituelle, qui est celle-là même de la 
Lumière. Là où Matière = Esprit. C’est-à-dire, dans les ter
mes d’Einstein, Énergie. Dans ceux de Bergson, de 
Nietzsche, de Lawrence, de Miller, de Krishnamurti, de Fou
cault, de Deleuze, Vie. Vie, tel est le concept qui lie le cos
mos, qui unit le soi, les autres et le monde. Autre nom pour 
Dieu, et qui a pour affect fondamental, la Joie. La Vision, 
comme connaissance de soi, est Âme, est Esprit, est Dieu, 
est Intensité, est Ivresse, est Cosmos, est Joie, une joie qui 
n'est pas d’ordre psychologique, mais ontologique, dans 
laquelle baigne, comme un poisson dans l’eau, toute la 
souffrance du monde. Le poisson a dans sa gueule l’eau 
salée de la mer, comme l’être humain a dans sa bouche 
l’eau de la vie. L’eau salée constitue les nageoires, les vis
cères du poisson, comme la vie construit le corps et la pen
sée de l’homme. Ce qui indique immédiatement que la 
relation est immanente, et non transcendante, et qu’il n’est 
pas plus possible pour l’homme d’évaluer ou de juger la vie, 
puisqu’il en fait partie, que pour le poisson de juger ou 
d'évaluer la mer. «Il n’y a» qu’à être comme poisson dans 
l'eau au sein de la vie. Ou qu’à couler sur le fleuve de la vie, 
comme dit Miller, qu’à suivre les courants, comme dit Coc
teau15. C’est dans cette position, traduite positivement en «il 
y a», que consiste la vision, comme pur faire-paraître, lais- 
ser-paraître, pur transparaître, pur ouvert du monde.

15 -Faire la planche, se maintenir à la surface, doit être la politique d'un homme qui 
veut profiter du mystère des courants ■> (Jean Cocteau cité dans Henry Miller, 
Hamlet. op. cri.. p.256).

Cette vision est celle de l’esprit, ou plutôt elle es/esprit. 
L’esprit est précisément l’acte du corps entier, comprenant 
le cerveau, le cœur, les sens, c’est-à-dire pure ouverture, pur 
ouvert du monde. Le cerveau, comme l’œil, est un organe. 
Mais l'acte du cerveau, comme de l’œil, est vision. De même 
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que l’œil met directement en contact avec les choses, nous 
les fait voir là où elles sont, en elles-mêmes, et non en nous, 
le cerveau comme mémoire nous fait nous souvenir du pas
sé là où il est, dans le temps, et non dans les neurones. 
L’acte de l’œil s’appelle regard, celui du cerveau (ou œil de 
l’esprit) vision. Le cerveau comme acte est d’emblée 
ouverture, c’est-à-dire esprit. Il est l’entre-deux où s’ac
complit «la connaissance de soi». Le dualisme sujet-objet 
est fondu dans le monisme de l’esprit. Il n’y a plus une ins
tance qui voit, ni une instance qui est vue. La vision, ou l’es
prit, est donc rien, rien de ce que nous connaissons, rien de 
ce qui est. Mais ce rien n’indique aucun manque, est com
plètement positif. Comme la vie, il se suffit à lui-même, il 
s’autojustifie, tant qu’il procède, et en tant qu’il procède. 
Dans l’accomplissement de la connaissance de soi, il n’y a 
plus de «soi» à connaître, et il n’y a plus de «connaissance». 
Il n’y a que cet acte sans sujet et sans objet, que les «mys
tiques» ont aussi appelé Amour.

Pierre Bertrand
Professeur au département de philosophie 

du CEGEP Édouard-Montpetit
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