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DUNE LANGUE À L'UNIVERSEL 

Jean-Pierre Colin 
Université de Reims 

LA FRANCOPHONIE ET LA FRANCE 

La francophonie n'aura pas été une idée française. Ce sont des 
hommes venus de loin qui en ont eu l'initiative, à commencer par le 
créateur du concept, Léopold Sédar Senghor; des hommes qui ont 
trouvé en eux l'énergie pour en dessiner l'espace et en faire un projet 
politique : au Québec, Daniel Johnson ou Jean Lesage; en Afrique, 
Habib Bourguiba ou Hamani Diori; et même beaucoup plus tard, en 
Extrême-Orient, Vô Nguyên Giap, général vietnamien francophile 
et... paradoxal vainqueur de Dien Bien Phu. 

C'est peu dire que de parler des hésitations françaises: le 
gouvernement de Paris a été longtemps frappé de paralysie dans ce 
domaine, craignant sans doute les accusations de néo-impérialisme, 
mesurant la méfiance que peut inspirer le thème à l'échelle 
internationale, même en Europe, s'engourdissant finalement dans la 
frilosité de la classe politique. 

Héritier, sous bénéfice d'inventaire, d'un empire, le général de 
Gaulle avait de la peine à imaginer un ensemble né de la culture 
française et de ses métissages dont l'ancienne métropole ne serait pas 
le centre exclusif de décision et de rencontre. Plus tard, épris de 
mondialisme et volontiers anglomane, Valéry Giscard d'Estaing 
tournera le dos, en quelque sorte, à une politique francophone 
volontariste. C'est seulement sous François Mitterrand qu'un véritable 
changement se produira, la priorité désormais accordée à la 
francophonie ayant enfin ses prolongements institutionnels. 

Pour autant, la francophonie n'a pas encore vraiment trouvé ses 
marques au sein des formations gouvernementales, étant tantôt dotée 
d'un secrétariat d'État autonome, tantôt rattachée aux Affaires 
étrangères, ou encore unie à la Culture, les services qui dépendent 

Jean-Pierre Colin, Université de Reims, Centre d'Études des Relations 
internationales, Faculté de Droit et de Science politique, 57-bis, rue Pierre Taittinger, 
51096 Reims Cedex, France. 
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140 JEAN-PIERRE COLIN 

d'elle étant eux-mêmes susceptibles de varier d'un cas d'espèce à 
l'autre. 

Ces virevoltes se poursuivent: alors que Jacques Toubon était 
ministre de la Culture et de la Francophonie sous le gouvernement 
d'Edouard Balladur, au sein duquel il occupait un rang élevé, un 
nouveau secrétariat d'Etat à la francophonie a été créé en 1995; il est 
rattaché aux Affaires étrangères et c'est la Réunionnaise, Margie 
Sudre, qui en a eu la charge. 

On connaît par ailleurs les institutions françaises de la 
francophonie, le Haut Conseil créé en 1984, organisme singulier 
puisque, chargé de conseiller le président de la République, il est 
composé en majorité de personnalités étrangères venant de plus de 
vingt pays; le Conseil supérieur de la langue française créé en 1989 
et chargé d'étudier les questions relatives à l'évolution et à la 
diffusion du français, avec essentiellement un pouvoir de proposition 
et de recommandation; la Délégation générale à la langue française, 
créée en 1989, pour succéder à un Commisariat général, lui-même 
créé en 1984 en même temps que le Haut Conseil et dont la 
dénomination n'avait pas rencontré l'unanimité en raison de ses 
connotations policières. Ces changements perpétuels ne semblent pas 
terminés, puisqu'en avril 1995 la Délégation générale, jusque-là 
rattachée au premier ministre - même quand le ministre de la Culture 
était aussi celui de la francophonie - a été détachée de la Primature et 
dépend désormais du ministre de la Culture1. Rien de tout cela ne 
signifie vraiment quelque chose de précis: c'est plutôt l'administration 
qui se pince indéfiniment les bras pour se convaincre d'exister, le 
dernier changement correspondant par exemple à la volonté de 
Matignon de se débarrasser de toute une série de comités, jugés 
jusque-là assez importants pour être présidés ou contrôlés par le 
premier ministre, estimés aujourd'hui encombrants pour un homme et 
un cabinet investis des principales responsabilités 
gouvernementales -jusqu'au moment où, à la faveur d'un nouveau 
mouvement de chaises musicales propre à la caste énarchique, on 
estimera qu'il faut revenir à la case départ. Le choix des hommes 

Le Monde en date du 27 mars 1996 relève que la Délégation générale étant 
désormais sous la tutelle de la rue de Valois, le Conseil supérieur de la langue 
française continue à dépendre de Matignon « contre toute logique » (Jean-Pierre 
Peroncel-Hugoz, p. 28). Le ministre de la Culture, Philippe Douste-Blazy a, par 
ailleurs, indiqué son intention de créer un « Observatoire national de la langue » qui 
serait dirigé par le romancier Yves Berger; de prendre un nouveau décret sur la 
terminologie qui remplacerait celui de 1986 afin que les néologismes soient plus 
rapidement à la disposition du public, y compris sur Internet; de doter enfin chaque 
région de France d'un conseiller pour le français. 
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Résumé. Si la francophonie n'a pas été une idée française, elle est 
devenue l'horizon d'un pays qui ne contribuera à la construction d'une Europe 
démocratique qu'en défendant son identité. Cette dernière n'a de sens que 
dans la perspective d'un dialogue où la diversité linguistique continuera 
d'être cultivée à travers le monde. De par l'histoire et la géographie, la 
langue française a pourtant un destin où s'inscrivent aujourd'hui des enjeux 
de civilisation à l'échelle universelle. 
Abstract. While the Francophonie was not a French idea, it became the 
horizon of a country that contributed to the construction of a démocratie 
Europe only by defending its identity. The latter makes sensé only in a dialogue 
that embraces and cultivâtes linguistic diversity. Thanks to history and 
geography, the destiny of the French language can be found today among the 
great issues and debates of civilisation.. 

traduit également l'hésitation politique, d'un commissaire prestigieux 
tel que Philippe de Saint Robert, écrivain de grande renommée, à une 
déléguée générale aujourd'hui, par exemple, pure fonctionnaire. 

Alors que les Affaires européennes sont depuis longtemps 
autonomes au sein du gouvernement et qu'elles relèvent sans 
exception d'hommes politiques de premier plan jouissant d'une 
grande influence, la francophonie reste ainsi le parent pauvre de 
l'action gouvernementale2 - ce qui ne laisse désormais d'être 
paradoxal. C'est qu'en effet les organismes internationaux de la 
francophonie ont hissé cette dernière au plus haut niveau, avec 
depuis 1986 la Conférence des chefs d'État et de gouvernement ayant 
en commun l'usage du français - autrement dit les sommets 
francophones, réunis à Paris (1986), à Québec (1987), à Dakar 
(1989), à Paris de nouveau, le sommet dit de Chaillot (1991), à 
Maurice (1993), à Cotonou (1995) et à Hanoi (1997), la décision 
ayant été prise à Cotonou de créer un poste de secrétaire général de la 
francophonie - à quoi s'ajoutent d'autres institutions importantes 
telles que les Conférences des ministres des pays ayant en commun 
l'usage du français et l'Agence de coopération culturelle et technique 
dont la création remonte à 1970. 

Du point de vue français, les problèmes, il est vrai, sont 
complexes et l'action francophone est toujours susceptible 

Les dernières nouvelles ne sont pas rassurantes. Dans le cadre du 
redéploiement budgétaire, les crédits de l'action culturelle extérieure ont été amputés 
de 15 % en 1996, sans préjudice des limitations budgétaires envisagées en 1997. Le 
projet d'un département de la Bibliothèque nationale de France voué à réunir et à 
présenter tout ce qui se publie en français hors de France, élaboré par Dominique 
Jamet serait abandonné, la Bibliothèque du Congrès à Washington étant actuellement 
la seule dans le monde à collecter tout ce qui se publie en français (voir Le Monde, 
27 mars 1996). 
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d'interférer, plus ou moins heureusement, avec l'action diplomatique 
ordinaire. Sous le septennat de Giscard d'Estaing, la réunion d'un 
sommet francophone, suggérée par Senghor en 1975, avait été 
envisagée, mais le projet avait été abandonné, entre autres raisons du 
fait d'un désaccord sérieux entre le gouvernement du Canada et celui 
du Québec, à propos de la participation autonome de ce dernier au 
sommet3. La politique africaine de la France, périodiquement révisée 
lors des sommets franco-africains, ne s'inscrit pas nécessairement 
elle-même dans l'optique francophone proprement dite. Les relations 
avec l'Algérie, si vitales à bien des égards pour la France, ont plutôt 
souffert de la francophonie dans la mesure où Alger se tenait 
volontairement à l'écart, dans une attitude offensive procédant de la 
dénonciation du néo-colonialisme culturel et linguistique. On 
pourrait multiplier les exemples de carrefours dangereux entre 
l'action francophone et la diplomatie traditionnelle. Le rattachement 
de la francophonie au Quai d'Orsay, comme c'est le cas actuellement, 
n'est sûrement pas un indice favorable à une action énergique en ce 
domaine. 

Cette ambivalence des relations de la France avec une idée, une 
réalité, un monde qu'elle a contribué à engendrer est au cœur d'une 
problématique complexe dont les tenants et les aboutissants 
s'inscrivent dans la perspective d'un avenir incertain où se joueront 
des destins entrecroisés sur un tapis brûlant. 

LE CROISEMENT DES LANGUES AU XXIe SIÈCLE 

Dans un monde ouvert à une communication limitée, voisine à 
l'échelle de groupes humains relativement peu nombreux, les langues 
vivantes étaient quasi innombrables et aussi riches les unes que les 
autres. Allant des langues populaires aux langues de cour, utilisées 
du Burundi à la Corée, ou de la Sibérie à l'Amérique précolombienne, 
comprenant complexités grammaticales ou syntaxiques, richesse de 
vocabulaire et tournures idiomatiques, elles constituaient un paysage 
humain presque infini dont un homme seul, y compris l'explorateur le 
plus hardi, n'aurait jamais pu avoir une idée au cours de sa vie. Ce 
patrimoine, plus précieux encore que celui des gènes ou des espèces 
vivantes, est resté longtemps secret, réservé au regard des dieux lares, 
témoignage innocent de l'universalité humaine. L'apogée linguistique 
remonterait à quinze mille ans en arrière, alors qu'une population 
humaine cinq cents fois moins importante qu'aujourd'hui - environ 
dix millions de personnes - parlait environ dix mille langues... 

Voir Xavier Deniau, La francophonie, coll. Que sais-je?, P.U.F, Paris, 
1995, p. 63. 
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Beaucoup de ces dialectes ont commencé à disparaître très tôt, dès 
l'apparition de l'agriculture et la sédentarisation, mais c'est surtout 
depuis le XVIe siècle, avec le début de la mondialisation, que 
quelques générations auront suffi à bouleverser la composition, 
comme par un passage brutal de l'essence intime de chaque peuple, si 
faible fût-il en nombre, à l'existence sur une scène tragique où le plus 
fort impose aisément sa loi. De toutes ces langues vernaculaires, 
beaucoup ont donc disparu qui n'étaient parlées que par un très petit 
nombre de gens, parfois quelques centaines de personnes; plusieurs 
autres sont menacées: six mille langues sont encore parlées 
actuellement à travers le monde, dont près de deux mille par moins 
de mille personnes chacune, celles qui risquent de disparaître à très 
court terme, en Ethiopie par exemple avec quatre-vingt dix langues 
recensées, ou en Papouasie-Nouvelle-Guinée avec plus de cent 
langues encore préservées4. 

Or ces langues ne constituent pas seulement un mode 
d'expression et de communication. Chacune est unique et elle est « le 
dépositaire de l'accumulation des pensées et des expériences d'un 
peuple, de ses métaphores et de ses connaissances spécialisées, de ses 
expériences propres qui se sont développées au cours de tant de vies 
depuis la préhistoire »\ Chaque fois que meurt une langue, un peu de 
beauté s'en va et sans doute autre chose encore que nous ne 
connaîtrons jamais. 

Il n'est pas exagéré d'avancer que, par elle même, la politique est 
l'ennemie de la diversité linguistique: dès qu'un pouvoir s'organise, il 
vise à imposer une langue véhiculaire unique qui lui permette de se 
faire comprendre de tous ses sujets et en même temps de connaître 
les pensées de chacun d'entre eux, les sondages modernes ayant 
seulement remplacé, avec plus ou moins de succès, les espions du roi. 
L'Etat-Nation à la française en est un exemple classique avec 
l'étouffement délibéré, pendant des siècles, des langues régionales au 
profit d'un véhicule linguistique sévèrement contrôlé d'en haut dans 
son évolution. Aujourd'hui c'est le continent chinois, longtemps 
unifié par la seule écriture idéogrammatique, qui est soumis à une 
volonté politique d'imposer le mandarin, le putonghua, l'ancienne 
langue de cour, déjà imposée aux fonctionnaires de l'ancien Empire 
depuis des siècles. Instrument du pouvoir politique dans le cadre d'un 
Etat ou d'un empire, une langue unique surveillée et constamment 
adaptée est en même temps un levier du développement économique 

Voir Courrier International, no 276 (15 au 21/02/96). Supplément: « 2000 
langues en péril ». 

Courrier International, op.cit. avec des citations des linguistes Moseley, 
Woodfied, Krauss et Pagel. 
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et social. On le voit mieux que jamais à notre époque où les 
principales langues véhiculaires ne peuvent espérer survivre que par 
un constant effort d'adaptation à l'évolution scientifique et 
technologique, le français ayant failli rater le coche, sauvé par les 
initiatives québécoises, désormais maintenu à flot grâce aux travaux 
d'une Délégation générale qui crée littéralement des milliers de 
termes nouveaux chaque années. 

À ce stade, où quelques langues seulement peuvent prétendre à 
un statut de véhicule important, se profile l'idée, le modèle ou le 
spectre d'une langue unique. Après tout, sur un marché mondial 
parfaitement transparent dans son offre et dans sa demande 
instantanément prises en considération grâce à une communication 
universelle, avec, un jour sans doute, une monnaie unique gérée par 
une banque mondiale dont nous connaissons la préfiguration, peut-on 
vraiment éviter qu'une langue universelle ne serve à tous les 
producteurs-consommateurs - à quoi se ramène l'homme 
contemporain? Ne sommes-nous d'ailleurs pas déjà dans ce cas de 
figure, avec une domination de l'anglais, qui depuis l'entrée de 
nouveaux Etats au sein de l'Union européenne, s'est imposé sans 
vergogne au sein des communautés6 ? 

Bien entendu, la question n'est pas aussi innocente qu'elle peut 
en avoir l'air. Certes, les rapports de la langue dans laquelle on 
exprime sa pensée ont fait l'objet de vifs débats sur le plan 
scientifique, et il serait dangereux d'aller trop loin dans une voie 
incertaine. Le cerveau humain a de grandes facultés d'adaptation et 
de grands esprits obligés de s'exiler ont poursuivi leur œuvre littéraire 
ou scientifique dans une langue qui leur était jusque-là étrangère. 
Néanmoins, et à l'inverse, il serait à notre avis tout aussi excessif de 
nier l'influence du langage sur le mode de pensée. Il ne s'agit pas 

La question des langues a toujours revêtu beaucoup d'importance au sein 
des Communautés européennes. Le Traité de Paris instituant la CECA (Communauté 
européenne du charbon et de l'acier) avait, en 1950, été rédigé dans la seule langue 
française, alors que les traités de Rome feront foi, en 1957, dans les quatre langues 
officielles du Marché commun, le français, l'allemand, l'italien et le néerlandais - à 
quoi se sont ajoutés depuis l'anglais, l'espagnol, le portugais, le grec, le suédois, le 
danois et le finlandais (langue échappant au cercle indo-européen). Au seuil de son 
ouverture à de nouveaux pays en Europe centrale et orientale, l'union atteint une 
limite extrême, difficile à dépasser. Dans les faits, la situation est déjà très différente: 
dans les relations entre les agents de la Commission de Bruxelles, depuis vingt ans, 
le français est tombé à 22 % pour l'oral - contre 32 % pour l'anglais, et surtout à 6 % 
pour l'écrit contre 59 % pour l'anglais. La proposition du gouvernement français de 
faire prévaloir deux langues de travail - et deux seulement- au lieu de multiplier 
quasiment à l'infini traductions et photocopies - s'est heurtée à l'opposition des petits 
pays, la Suède, le Danemark, la Grèce, soucieux avant tout de préserver la présence 
administrative de leurs langues, même si leurs fonctionnaires travaillent en fait, et 
avant tout, en anglais. 
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d'aller jusqu'aux conceptions de certains linguistes, Edward Sapir ou 
Benjamin Lee Whorf aux États-Unis par exemple, qui naguère 
estimaient que la langue déterminait le mode de pensée des 
individus: si les Amérindiens n'avaient pas la conception du temps, 
c'est que celui-ci était absent de leurs langues. En revanche, une 
langue est aussi une culture et, dès le moment où je ne traite pas d'un 
problème purement technique, je suis imprégné de la culture de ma 
langue, ou de mes langues. Si je parle de la guerre ou de la paix, mes 
références, les métaphores qui me viennent à l'esprit, les expériences 
auxquelles je pense plus ou moins consciemment, ne seront pas les 
mêmes en français, en russe et a fortiori en japonais et en chinois. Il 
ne fait guère de doute que le recours à une langue étrangère qui se 
substitue à la langue maternelle du locuteur, ne transforme en 
profondeur la perception, l'analyse et, en définitive, la réflexion de ce 
locuteur, inscrit nolens volens dans un nouveau processus 
d'identification, non à son milieu d'origine, mais à une masse 
d'individus qu'il est incapable de situer aussi bien dans le temps que 
dans l'espace. 

De surcroît, il s'agit probablement là d'une illusion. Universelle, 
offerte à tous, une langue n'est guère plus qu'un miroir aux alouettes. 
Systématiquement déformée, appauvrie dans ses tournures comme 
dans son vocabulaire, elle cesse rapidement d'être elle-même jusque 
dans ses aires d'origine. Sensibles au martyre de l'anglais, il y a 
longtemps que des parlementaires britanniques se sont affiliés au 
Groupe de défense de la langue française au sein de l'Assemblée 
consultative du Conseil de l'Europe. Quant aux malheureux locuteurs 
qui, oublieux de leur idiome natal, ne parlent qu'un basic english, 
leur univers risque fort de se rétrécir aux dimensions de l'usine, de la 
bourse, du marché ou du stade. Faites un voyage en chemin de fer 
durant des heures en compagnie de jeunes gens d'origines diverses 
qui parlent entre eux leur maigre anglais et vous serez affligé de la 
faiblesse de la conversation. 

Pourquoi l'anglais, ou plutôt l'américain, garderait-il au 
demeurant sa position dominante ? À long terme, c'est peu probable, 
étant donné les bouleversements auxquels peut s'attendre le monde, 
ne serait-ce que sur le plan démographique. S'il est un empire 
américain, il périra en tant que tel comme ses prédécesseurs, et 
l'implosion soviétique a encore récemment démontré l'instabilité 
profonde de tous les systèmes qui dépasse la mesure, une mesure 
propre, bien sûr, à chaque époque. Ce n'est d'ailleurs peut-être pas 
une langue qui servira de vecteur universel : les idéogrammes ont 
unifié la Chine et, en partie, l'Extrême-Orient; dans un univers dont 
ce dernier serait à tous points de vue le centre, pourquoi les 
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idéogrammes n'auraient-ils pas tendance à se répandre à travers les 
continents, du moins dans leur forme la plus simplifiée? 

Le programme devrait ainsi être facilement tracé: le monde doit 
protéger son patrimoine linguistique, il y va de la richesse des 
civilisations, des spiritualités. Il ne peut s'accommoder que d'un 
nombre limité de langues véhiculaires dont la liste sera plus ou moins 
facile à établir: chinois, malais, japonais, hindi/ourdou, arabe, 
swahili, portugais, espagnol, français, russe, quelques autres peut-
être, l'allemand - l'italien pour la beauté. L'homme de demain sera 
entraîné très tôt à la gymnastique linguistique, étant en mesure de 
maîtriser un nombre appréciable de ces langues, sans préjudice de la 
sienne. 

À cette aune, on pourrait juger que la francophonie coule de 
source, imitée aujourd'hui dans ses efforts par les langues ibériques. 
On le sait bien, ce n'est pas le cas. Rien ne s'acquiert gratuitement 
dans un monde de compétition, et l'espace colonial de la langue 
française peut être un avantage ou au contraire un obstacle; on l'a vu 
en Algérie, premier pays francophone après la France. En définitive, 
s'il est qu'une certaine diversité linguistique caractérisera le monde 
de demain, il n'est pas certain que la langue française soit alors du 
nombre des élues. Le coup serait mortel pour une culture tellement 
habituée aux grands espaces de la pensée et de l'action qu'elle ne 
résisterait sans doute pas au choc et qu'elle se replierait derrière les 
diversités premières d'un hexagone dont l'image se dissoudrait dans 
d'autres frontières. Il y a là un enjeu majeur de civilisation. 

LA LANGUE FRANÇAISE, ENJEU DE CIVILISATION 

La langue française est-elle un universel ? Depuis le concours 
organisé par l'Académie de Berlin en 1784 et remporté par Rivarol, 
d'ascendance italienne, avec son discours « De l'universalité de la 
langue française », la question est posée. Sans revenir sur un essai 
qui n'a pas perdu toute son actualité en mettant l'accent sur la clarté 
de la langue française - « ce qui n'est pas clair n'est pas français » -, 
on peut se souvenir que Rivarol faisait référence à la langue 
diplomatique des XVIF et XVïïT siècles, le français - privilège qui 
sera entretenu au XIXe siècle, puisque les premiers traités 
diplomatiques importants rédigés à la fois en français et en anglais 
seront les traités de paix en 1919. 

De la sorte, le charisme de la langue française tient à l'histoire, 
les élites européennes, mais aussi latino-américaines, moyen-
orientales, et souvent extrême-orientales, ayant été éduquées en 
français durant de nombreuses générations. 
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Une langue peut-elle cependant avoir des qualités propres qui, 
sans la distinguer dans l'absolu des autres, lui confèrent un statut et 
même un rôle à part? Il le semble bien. Chaque histoire linguistique 
est originale. Il est des idiomes que les batailles, et parfois les 
défaites, ont privilégié. La langue française a été de toutes les 
aventures, de toutes les conquêtes. Elle s'est avancée parfois 
masquée, le Code civil investissant l'Europe dans une langue où 
Stendhal disait avoir trouvé son inspiration, parfois bottée comme ce 
fut le cas lors des aventures coloniales. Dans les deux situations, elle 
apportait quelque chose des valeurs dont elle se voulait porteuse. 

L'Ancien Régime a fait fleurir les fleurs de lis au Canada, à une 
époque où Colbert rêvait d'une politique d'intégration, espérant que 
les nouveaux venus se croiseraient avec les autochtones pour former 
une Nouvelle France outre-Atlantique; c'est l'Eglise qui s'y opposait, 
n'envisageant le sort des Indiens que sous la houlette paternaliste. 
Quant à la Révolution ou à l'Empire, en dépit de toutes leurs 
contradictions, ils constituaient des modèles d'émancipation pour les 
peuples de la terre. La langue française apparaissait ainsi à ceux qui 
l'apprenaient, non comme l'instrument d'une domination sans contre
partie, mais comme un moyen de se porter à la barre de la justice. 

Toute une littérature servait les desseins des opprimés: Victor 
Hugo n'avait pas écrit sur les humbles Français, mais sur les humbles 
partout dans le monde. Arthur Rimbaud ouvrait la voie aux « révoltes 
logiques » et, dans un autre esprit, Baudelaire dénonçait l'hypocrisie 
industrielle, le fanal obscur du progrès. 

L'héritage fait la langue, et cela n'est pas propre au français: la 
langue de Shakespeare, la langue de Dante ou celle de Goethe ont au 
moins autant de titres de gloire. La France est néanmoins un 
croisement à la fois historique et géographique qui confère à sa 
langue une valeur propre, attestée, qui plus est par un suivi politique. 
La création de l'Académie française, en 1634 - suivie de l'Académie 
espagnole en 1737 - aura contribué largement à maintenir une langue 
transparente, stable, sûre - un bien précieux pour le monde complexe 
et agité de la politique internationale. 

Ses qualités fondamentales ne se révéleront pourtant que dans le 
paradoxe de l'effacement français : ce sera l'occasion pour de grands 
écrivains nés à travers le monde de s'emparer de la langue française 
pour la faire leur - « notre tribut de guerre », osera écrire Kateb 
Yacine. Ces transfigurations constituent probablement la plus grande 
gloire de l'instrument initial de la domination impériale. Avec Kateb, 
ou d'autres écrivains du Maghreb ou du Machrek, la langue française 
semble habitée des voiles fantastiques du phrasé arabe, elles se 
gonflent et voguent vers des rives inimaginées; avec les écrivains 
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antillais, restée pure ou se métissant dans l'allégresse, elle donne vie 
à des personnages qu'elle n'avait pas elle-même conçus; avec les 
écrivains du monde, elle se prête aux tours les plus inattendus. À ce 
prix, conquise, adoptée, dépouillée de ses racines premières, la 
langue française est ainsi réellement devenue universelle. 

De la sorte, elle n'est plus une langue nationale, encore moins 
une langue ethnique qu'elle n'a jamais été, elle est un patrimoine 
partagé, à travers des sociétés totalement différentes les unes des 
autres, mais qui doivent se reconnaître des points communs. C'est 
sans doute ici la question la plus délicate: peut-on se réclamer de la 
francophonie sans justifier d'une adhésion à des valeurs communes à 
la civilisation née des rois et des républiques? Sans doute pas 
vraiment, et la preuve en a été apportée par la négative. C'est ainsi, 
par exemple, que les gouvernements qui se sont succédé en Algérie à 
l'époque d'Houari Boumedienne n'ont eu de cesse que de réduire la 
part réservée à la langue française dans le pays, alors que les 
premières années de l'indépendance avaient parié sur un bilinguisme 
à la fois très utile à l'échelle internationale et fortement lié à la 
complexe identité algérienne. Une arabisation, légitime dans son 
principe, menée cependant à un rythme d'enfer avec les moyens du 
bord - beaucoup d'enseignants recrutés à la légère au Machrek seront 
les premiers vecteurs de l'islamisme - conduira des générations 
d'adolescents à une sorte de double analphabétisme, incapables de 
maîtriser l'une ou l'autre langue. Cette éradication d'une langue 
inscrite aussi profondément dans la société prendra des formes 
obsessionnelles et servira d'alibi au pouvoir policier: les écrivains 
algériens de langue française, Kateb en premier, ne seront pas 
traduits en arabe - ou ils le seront au Liban, sans que la version arabe 
de leurs œuvres soit disponible en Algérie. Cette politique culturelle 
de la terre brûlée allait de pair avec la négation des autres langues 
algériennes, à commencer par le kabyle et se traduisait dans les faits 
par une vie artistique réduite à néant. 

Or tout cet effort mortifère visait en premier les idées, les 
valeurs portées par la langue française, même si elle avait été celle 
des conquérants. Il était normal pour la nouvelle Algérie de retrouver 
ses sources mais pouvait-elle oublier un mariage forcé de plus de 
cent ans? Examinée dans le détail, la politique d'arabisation révélait 
sans difficulté son secret: les premières facultés arabisées de force -
les enseignants de langue française, s'ils n'étaient pas capables de 
maîtriser l'arabe à la suffisance d'un cours magistral, allaient 
continuer d'être payés tout en restant chez eux - furent les facultés de 
droit et de science politique, là où s'énonçaient les droits de l'homme 
et les principes de la démocratie. Le tour des facultés de lettres vint 
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ensuite; quant aux scientifiques, on s'efforça de diriger plusieurs 
d'entre eux vers l'anglais, ce qui n'empêcha nullement nombre d'entre 
eux d'être sensibles aux sirènes de l'islamisme. 

À tourner ainsi le dos aux réalités sociales, l'Algérie s'est 
lentement mais sûrement détruite. Il est frappant d'entendre ses 
dirigeants actuels, Madame Aslaoui par exemple, l'ancien porte-
parole du gouvernement dont le mari a été assassiné par un 
commando terroriste, condamner l'arabisation à outrance et souhaiter 
le retour de la langue française dans le pays. Beaucoup d'enseignants, 
d'étudiants, de journalistes, la plupart des écrivains et des artistes ont, 
il est vrai, entre-temps quitté une terre où leur vie est menacée. 
Malheureusement il ne sont pas toujours accueillis en France comme 
ils le devraient, réfugiés politiques menacés dans leur intégrité 
physique. 

À la vérité, c'est dans un contexte déterminé qu'une langue peut 
être porteuse de valeurs philosophiques ou morales: la langue 
française a aussi été celle de Vichy ou des fascistes belges. Or le 
contexte mondial actuel ouvre de grandes perspectives: la 
démocratisation, à l'ordre du jour sous toutes les latitudes, commence 
à peine à entrer dans les faits; elle peut constituer un programme au 
long cours pour la francophonie. Comment imaginer qu'un Vietnam, 
encore prisonnier de sa bureaucratie asiato-stalinienne, décide 
d'entrer dans la communauté francophone, de développer les études 
du français dès l'enseignement secondaire, d'ouvrir ses bibliothèques 
à la littérature francophone, de faire traduire ses écrivains en langue 
française - sans qu'il envisage un changement politique, même si c'est 
à dose homéopathique7? 

Dans les échanges qui caractériseront les sociétés du XXF 
siècle, chaque grand système culturo-linguistique apportera son écot: 
c'est peut-être à travers Confucius que se retrouvera le sens de la 
famille; à travers Shakespeare que s'exprimera le mieux l'âme 
humaine, tragique et assoiffée de rire; à travers le français que 
s'enracinera la mesure de la société et de l'individu: cet équilibre 

Il lui reste bien des progrès à faire, même dans les détails : une opération 
« Les Belles Étrangères » qui consiste à inviter en France une dizaine d'écrivains d'un 
pays étranger dont plusieurs œuvres sont traduites à cette occasion, avait été montée 
avec le Vietnam par le Centre national des lettres. L'un des écrivains invités ayant 
entre-temps été placé en résidence surveillée pour avoir, dans un roman, évoqué d'un 
œil critique la réforme agraire - sur laquelle le Parti est pourtant revenu depuis 
longtemps - les autorités vietnamiennes se refusèrent à lui donner un passeport; la 
France, bien entendu, n'ayant pas cédé, l'opération - si importante aux yeux du 
ministère vietnamien de la Culture - fut annulée au dernier moment (1991-1992) et 
n'a toujours pas eu lieu à ce jour. Un tel incident traduit de toute évidence des luttes 
de clans généralement remportées par ceux qui contrôlent la police. 
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instable, depuis Montaigne et La Boétie, est toujours à recommencer; 
le français est un long fleuve dans les eaux duquel celui qui se baigne 
devrait devenir un citoyen invulnérable. 

L'EUROPE SANS RIVAGES 

La priorité des priorités est aujourd'hui, pour la France comme 
pour les autres pays du continent, la construction d'une Europe unie 
et démocratique: un tel objectif n'est-il pas en contradiction avec une 
politique francophone à l'échelle mondiale, à plus forte raison d'une 
politique extérieure française indépendante ? Convenons-en, la 
question est redoutable; y répondre est indispensable et requiert la 
plus grande finesse dans l'analyse tant de la politique européenne que 
des politiques extérieures menées par les États membres de l'Union. 

En premier lieu, l'objectif d'une politique extérieure et d'une 
défense communes reste relativement éloigné; il passe par la mise en 
place d'une monnaie commune. De surcroît, les États 
n'abandonneront pas leurs compétences à une instance qui doit être 
encore peaufinée dans son fonctionnement exact. 

L'exemple récent du Liban est particulièrement instructif. La 
France ayant entrepris de retrouver une place de premier ordre dans 
ce pays, héritière d'une tradition et désireuse de contribuer à la paix 
et à la reconstruction, s'est trouvée plus vite qu'elle ne le pensait au 
pied du mur lors de l'attaque massive de l'armée israélienne, non 
seulement au sud du pays mais jusqu'au cœur de Beyrouth dont 
certaines infrastructures furent gravement endommagées, quelques 
jours seulement après la visite du président français. Attendre une 
prise de position de l'Union européenne, alors que la diplomatie 
britannique applaudissait, sans consultation aucune, l'attaque 
israélienne approuvée avec plus de nuances par les États-Unis, eût été 
à la fois vain et lâche. Jacques Chirac s'engagea donc 
personnellement sans coup férir, dépêchant sur place son ministre des 
Affaires étrangères, Hervé de Charette, pour un périple qui devait le 
conduire à d'incessants va-et-vient dans les capitales intéressées. Sans 
doute le risque d'un échec n'était pas mince, mais l'audace fut 
payante. Grâce à des relations franches et cordiales avec certains des 
acteurs du drame, sachant tenir les équilibres nécessaires, 
bénéficiant, quoi qu'en dise ce dernier, des sentiments francophiles 
du premier ministre israélien de l'époque, non seulement la 
diplomatie française a réussi à être de nouveau partie prenante au 
processus de paix dans la région, mais elle a permis à l'Union 
européenne elle-même d'y être désormais associée. Loin de 
condamner les initiatives françaises, ce qui eût sans doute été le cas 
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si elles avaient échoué, le Conseil applaudit finalement, nonobstant 
les réserves britanniques. 

Le cas de figure nous paraît exemplaire: une politique commune 
va enfin se dessiner au Proche-Orient grâce à une démarche 
initialement unilatérale d'un pays qui peut faire valoir, sans rougir, 
son passé dans la région. Toute autre approche eût empêché à 
l'avance une politique commune de s'esquisser, condamnant les États 
membres à se diviser pour le plus grand profit du leadership 
américain8. Depuis lors, le processus de paix israélo-arabe a été mis à 
rude épreuve et l'Union européenne devra associer imagination et 
fermeté si elle veut jouer un rôle politique que ses engagements 
financiers en Palestine justifieraient amplement. Sans doute de 
nouvelles initiatives s'offriront à la diplomatie française, et du moins 
à son chef. 

Ce n'est donc pas demain que les chancelleries européennes ne 
fonctionneront plus que comme des relais d'un exécutif commun, si 
même cela doit arriver un jour. Une politique commune ne sera 
définie que dans les domaines d'intérêt commun, sans préjudice des 
questions relevant avant tout des États membres. 

À voir les choses ainsi, on comprend mieux, en se plaçant 
résolument sur un terrain concret, la vanité de la querelle des 
fédéraux et des confédéraux. L'Union ne sera une réalité que si, dans 
ses domaines de compétence, elle a les pouvoirs d'un État fédéral; 
elle laissera en revanche leurs compétences résiduelles aux États 
membres dans des domaines souvent essentiels, où les questions de 
culture et de langue continueront longtemps à se poser en des termes 
appropriés à chacun d'entre eux. L'Espagne devrait-elle laisser le soin 
au Conseil, où sa voix pèserait à peine, de faire fructifier son héritage 
à travers le monde ? Et le Portugal, plus faible encore à l'échelle de 
l'Union, mais historiquement porteur d'une lusitanité devenue un des 
grands courants linguistiques du monde ? La France, la Belgique, le 
Luxembourg, rejoints un jour sans doute par la Suisse, la Roumanie 
et d'autres pays attirés par la francophonie, la Bulgarie, l'Albanie, la 
Pologne, et même la Hongrie9, appuyés par d'autres entités, de 
Monaco au Val d'Aoste en passant par l'Ecosse, tous ces pays 
pèseront, quant à eux, plus lourd au sein des instances de l'Union, 
mais la question ne se posera pas en d'autres termes: c'est à eux, et à 
personne d'autre, qu'il reviendra de cultiver le jardin à la française. 

Voir Jean-Pierre Colin: « Le leadership américain et la sécurité collective », 
dans Relations Internationales, Paris-Genève, 1996. 
9 Voir le Rapport du Haut Conseil de la francophonie, 1990, « État de la 
francophonie dans le monde », La Documentation Française, Paris, 1990, notamment 
p. 80 et s. 
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Loin de contredire l'unité européenne, ces politiques nationales 
ou plurinationales en seront la condition première : faire en sorte que 
le continent, ou plutôt la presqu'île eurasienne, garde une place dans 
le concert des civilisations. À cet égard, non seulement la 
francophonie n'est pas en contradiction avec le processus 
d'intégration européenne, mais elle en est l'une des dimensions. 
Insolente et missionnaire, cruelle et généreuse, rusée et attentive à 
autrui, l'Europe des temps modernes n'a pas manqué de 
contradictions. Elle est cependant au cœur du paradoxe 
contemporain: par ses langues, son droit, sa forme d'organisation, elle 
a profondément marqué un monde qui se passe pourtant de plus en 
plus volontiers d'elle désormais et dont le centre géopolitique s'est 
déjà déplacé de l'Atlantique au Pacifique dont les eaux baignent les 
rivages où s'édifie la Ville-monde de demain, Shangaï, pour 
emprunter à Fernand Braudel son concept vénitien10. Si son déclin se 
confirmait, l'Europe deviendrait un musée, l'évolution est largement 
amorcée, et de toute façon des dizaines de millions de Chinois ou 
d'Indiens succéderont à des millions de Japonais aux portes de 
Venise, dont la population vivra du tourisme, la ville des péages 
qu'elle percevra. Si l'Europe veut vivre, elle doit connaître une 
nouvelle naissance, s'offrir encore au monde, mais sur un mode 
différent: il lui appartiendra de proposer des chemins nouveaux pour 
l'universel, précisément à partir de langues et de cultures partagées 
mondialement. Ce sera d'autant plus nécessaire que l'évolution 
actuelle n'a rien de rassurant, spécialement en Asie où 
fondamentalismes et nationalismes semblent se réveiller pour mieux 
s'affronter. 

Ainsi inscrite dans l'histoire et la géographie, la francophonie ne 
se ressemble plus guère. Elle est l'un des chemins vers « une véritable 
polyphonie linguistique », selon l'heureuse expression de Stelio 
Farandjis, l'infatigable secrétaire général du Haut Conseil de la 
francophonie11. Aux pays francophones de donner l'exemple en 
laissant notamment les langues régionales, les langues vernaculaires, 
les langues liées aux courants d'immigration, se développer à leur 
manière sur leur sol. C'est là un objectif que ne se sont attribués 
qu'un nombre limité d'hommes politiques et d'organisations. Il faut 
espérer que les avancées timides de ces dernières années ne resteront 

10 Voir Le Monde du 14 février 1996, l'article d'Éric Israelewicz. 
11 Voir Les cahiers de la francophonie, no 2, septembre 1994 (Langues et 
identités), p. 81-84. 
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pas lettre morte12. C'est parce que la France est demeurée le premier 
pays pour la culture berbère que l'on reparlera français dans les 
universités d'Algérie; c'est parce que le corse sera respecté et inscrit 
dans un contexte moderne que l'île de beauté restera liée à la France; 
c'est parce que les Antillais, les Guyanais, les Réunionnais et autres 
Seychellois ou Mauriciens y sont accueillis fraternellement que la 
France est encore le centre du monde créole. Parce que, ou à 
condition que. Alors seulement s'affirmera « la franco-polyphonie » 
chère au cœur des francophones les plus militants13. 

Voir Jean-Pierre Colin: «D'une langue l'autre: l'espace caché de la 
francophonie », dans Revue de la Maison de la Francité, Bruxelles, no 14, février-
mars 1996. 
13 Selon le mot de Stelio Farandjis, op. cit. 


