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LA TRANSPARENCE DU POLITIQUE ET SES 
LIMITES. NÉGOCIATIONS D'INTÉRÊTS ET 
PLURALISME «MORAL» 

John Crowley 
Fondation Nationale des Sciences Politiques 

I 

Il est courant aujourd'hui que des revendications politiques tirent 
argument de la pluralité et de l'irréductibilité des horizons moraux 
pour rejeter des modalités établies de gestion des conflits politiques. 
Postulant la possibilité du marchandage, celles-ci n'auraient aucune 
prise sur les logiques identitaires, ni aucune légitimité face à elles. La 
volonté de rendre compte de ces phénomènes - et peut-être de leur 
apporter une solution - a provoqué une réorientation majeure de la 
pensée théorique, où la notion de «pluralisme moral» occupe désor­
mais une place centrale. Or, si des débats intenses tournent autour de 
la nature de la personnalité morale - notamment de son caractère 
«individualiste» ou «communautaire» - et des conséquences institu­
tionnelles qu'il conviendrait d'en tirer, le pluralisme moral lui-même 
semble être passé dans le sens commun. En ramenant la question à 
l'essentiel, on admet généralement que les problèmes les plus impor­
tants (du point de vue théorique, mais aussi pratique) auxquels sont 
confrontées les sociétés libérales-démocratiques résultent de la 
désignation de lois comme incompatibles avec les sentiments moraux 
profonds de certains groupes sociaux, et que les solutions à y apporter 
doivent elles-mêmes être morales, au sens où elles passent par des 
formes de discours ou des arrangements institutionnels qui amènent 
tous les membres de la société à considérer la loi contestée (éven­
tuellement amendée) comme moralement fondée. Or, je me propose 
d'essayer de montrer que la cohérence du pluralisme ainsi défini est 
incertaine. Fonder moralement les revendications politiques empêche, 
selon un apparent paradoxe qu'il s'agira ici d'expliciter, de les gérer 
moralement. Ainsi, en dépit de son habillage «moral», rien dans la 
version contemporaine du pluralisme ne permet d'écarter la crainte 
que, dans son fonctionnement politique effectif, il serait impossible à 
distinguer du bon vieux pluralisme «polyarchique». C'est le statut de 
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38 JOHN CROWLEY 

la différence essentielle - de Rawls à Taylor et de Habermas à Barry -
entre négociation et discussion qui est ici en cause. Pour maintenir 
cette différence et répondre ainsi à sa propre exigence théorique, toute 
approche fondée sur le pluralisme moral doit supposer à la fois que le 
processus politique est opaque et transparent par rapport aux motiva­
tions de ceux qui avancent des revendications que l'on suppose 
moralement fondées. 

II 

En quel sens le pluralisme moral est-il un élément déterminant du 
paysage théorique contemporain? Ce n'est certes pas la possibilité 
d'identifier une théorie unique s'y référant qui ferait l'objet d'une 
adhésion générale. Il est en tout cas aisé de trouver des auteurs qui, 
tout en partageant une aspiration au pluralisme, lui donnent des conte­
nus politiques pratiquement opposés : ainsi en est-il de Iris Marion 
Young1 et de John Gray2. Ce qui paraît rassembler une sorte de 
consensus, en revanche, c'est une certaine façon d'interpréter théori­
quement le fait, d'ailleurs incontestable, que des gens peuvent être 
prêts à tuer (et donc a fortiori à faire des choses moins draconiennes) 
pour des idéologies, des visions du monde, des principes moraux, 
alors même qu'un tel acharnement paraît déraisonnable aux yeux d'un 
observateur impartial et ne partageant pas une vision économiste-
rationnelle du politique. 

Ceci n'est pas, comme on dit, un «scoop». Mais l'approche 
pluraliste se caractérise par la critique de théories traditionnelles 
davantage préoccupées de dépasser la constatation que d'en rendre 
compte. Dépassement analytique : si des considérations éthiques au 
sens large motivent les acteurs, elles ne sont pas les raisons, et encore 
moins les causes, de leur action, qu'il faut rechercher plutôt dans des 
facteurs matériels de concurrence. Dépassement normatif : l'apaise­
ment de tels conflits suppose que les parties fassent abstraction de 
leur perspective éthique pour adopter une vue plus haute et plus juste. 
(Pour ne pas alourdir la discussion, admettons que cette critique soit 
valide.) Pour le pluralisme moral, ces dépassements sont aussi 
indéfendables l'un que l'autre. Les horizons moraux3 sont constitutifs 

1. Iris Marion Young, Justice and the politics of difference, Princeton (NJ), Princeton 
University Press, 1990. 

2. John Gray, Post-liberalism. Studies in political thought, Londres, Routledge, 
1993. 

3. Dans la littérature pluraliste, le cas des horizons moraux collectifs et exprimant 
une culture est privilégié parce qu'il paraît soulever les problèmes politiques 
pratiques les plus urgents. Mais rien dans le raisonnement n'interdit qu'il soit 
appliqué aussi à des horizons qui n'exprimeraient que l'intégrité et l'authenticité 
individuelles. 
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Résumé. Il est courant aujourd'hui que des revendications politiques 
tirent argument de la pluralité et de 1 ' irréductibilité des horizons moraux pour 
rejeter des modalités établies de gestion des conflits politiques. Postulant la 
possibilité du marchandage, celles-ci n'auraient aucune prise sur les logiques 
identitaires, ni aucune légitimité face à elles. La volonté de rendre compte de 
ces phénomènes a provoqué une réorientation majeure de la pensée théorique, 
où la notion de «pluralisme moral» occupe désormais une place centrale. Or, 
si des débats intenses tournent autour de la nature de la personnalité morale et 
les conséquences institutionnelles qu'il conviendrait d'en tirer, le pluralisme 
moral lui-même semble être passé dans le sens commun. Il est pourtant 
fragile, comme le montre son rapport avec le pluralisme classique des groupes 
d'intérêt. En dépit de son habillage «moral», la version contemporaine du 
pluralisme serait en fait impossible à distinguer, dans son fonctionnement 
politique effectif, du bon vieux pluralisme «polyarchique». L'articulation 
théorique essentielle à cet égard est le jeu de la transparence et de l'opacité du 
conflit politique, ou encore la présence ou l'absence d'une norme d'inter­
action politique où les raisons d'une revendication sont un critère décisif de la 
légitimité de celle-ci. Or, de ce point de vue, le pluralisme «moral» est 
ambivalent, et finalement profondément contradictoire. À supposer que le défi 
du pluralisme des valeurs soit aussi important qu'on le prétend, la théorie 
politique du pluralisme moral n'y a pas vraiment répondu. 

Abstract. Political claims commonly argue that the plurality of incom­
mensurable moral horizons now renders traditional modes of conflict 
management obsolete. In particular, the bargaining model has no relevance or 
legitimacy with respect to identity politics. The desire to give an account of 
such phenomena has led to a major shift within political theory, where the 
notion of "moral pluralism" has a key role. While intense debate surrounds 
the nature of moral personhood and its institutional implications, moral 
pluralism itself appears taken for granted. Yet its fragility is revealed by a 
comparison with traditional interest group pluralism. Indeed, in spite of its 
"moral" language, the contemporary version of pluralism would be indistin­
guishable, in practical political terms, from good old polyarchy. The crucial 
theoretical issue in this respect is the play of transparency and opacity with 
respect to political conflict, in other words the presence or absence of a norm 
of political interaction in terms of which the reasons for making a claim are 
decisive in assessing the claim's legitimacy. In these terms, "moral" pluralism 
is ambivalent, and ultimately deeply contradictory. If the challenge of value 
pluralism is as important as is, the political theory of moral pluralism has not 
yet provided an adequate answer. 

de T acteur social au moins autant que le sont, par exemple, ses inté­
rêts. «Les hommes sont ce qu'ils croient être», pour parler comme 
Oakeshott4 , et les comportements que Ton peut se proposer de 
comprendre sont toujours, inévitablement, déjà enchâssés dans des 

4. Michael Oakeshott, On human conduct, Oxford, Oxford University Press, 1975. 
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autointerprétations. Le langage du politique, en d'autres termes, est le 
politique et il n'y pas de «réalité» sous-jacente ou extérieure dont il 
serait la «représentation». En outre, pour la plupart des théoriciens 
pluralistes, cela n'est pas un simple fait, mais quelque chose de positi­
vement louable. Selon la formulation de Tayior, certes un peu trop 
forte pour être tout à fait typique ; «living within (...) strongly qua­
lified [moral] horizons is constitutive of human agency (...) stepping 
outside these limits would be tantamount to stepping outside what we 
would recognize as integral, that is, undamaged human personhood5». 
Enfin, il n'existe a priori aucune perspective morale englobante qui 
permettrait de rendre compte de l'ensemble des horizons moraux 
socialement pertinents, ni, a fortiori, aucun critère qui permettrait de 
trancher entre des horizons moraux incompatibles6. Il en résulte que 
le pluralisme n'est pas simplement une circonstance qui appelle des 
aménagements politiques, mais elle est également une contrainte sur 
la recevabilité morale de toute solution. Imposer le renoncement aux 
horizons moraux comme condition de la paix sociale, à supposer 
même que ce soit possible, voilà qui serait immoral. 

Pour donner au pluralisme un contenu moins abstrait, il est com­
mode de se tourner vers John Rawls, auteur à la fois influent et repré­
sentatif. Le réaménagement de la théorie rawlsienne de la justice entre 
ses deux textes majeurs7 correspond, selon J. Rawls lui-même, à une 
nouvelle perspective sur les conditions de la «stabilité», c'est-à-dire la 
capacité de principes de justice, dérivés abstraitement de la position 
originelle, à ordonner effectivement, politiquement une société 
durablement juste. Alors que, initialement, la solution était à chercher 
(en simplifiant beaucoup) dans une théorie du développement moral -
comme chez Habermas -, l'articulation essentielle se trouve désormais 
entre les principes abstraits de justice et les «conceptions compréhen-
sives du Bien» socialement préexistantes. Le statut théorique donné 
par Rawls aux conceptions compréhensives du Bien est fort complexe, 
et le rapport entre la philosophie politique et la sociologie empirique 
du «fait du pluralisme» est souvent obscur. Le noyau de la théorie 
peut cependant être présenté de façon assez simple. Rawls affirme que 
les gens sont «rationnels», ce qu'il définit, de manière un peu 
particulière, comme «ayant la capacité de se doter d'une conception du 

5. Charles Taylor, Sources of the self, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989, p. 27. 

6. Il existe, entre auteurs relevant au sens large du pluralisme, des divergences 
importantes sur son statut métaphysique. Pour une discussion, dans une 
perspective beaucoup plus large que celle adoptée ici, voir: Jean Leca, «La démo­
cratie à répreuve des pluralismes», Revue française de science politique, vol. 46, 
n°2,1996, p. 225-279. 

7. John Rawls, A theory of justice, Harvard, Harvard University Press, 1971; 
Political liberalism, New York, Columbia University Press, 1993. 
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bien». Or, dans le cadre d'institutions libres, l'exercice de cette 
«capacité morale» conduira à la formulation d'une pluralité de 
conceptions du bien - ce que Rawls appelle le «fait du pluralisme 
moral». Par sa genèse, ce fait a un statut moral, et non pas simplement 
sociologique, et il est même d'autant plus digne de respect que les 
conceptions dans leur diversité sont compréhensives (par quoi il faut 
entendre à la fois cohérentes et générales, c'est-à-dire régulant en droit 
l'ensemble de la vie sociale et politique), puisque le développement 
maximal d'une capacité morale est, sur le plan axiomatique, morale­
ment bonne (c'est ce que Rawls appelle le principe «aristotélicien»). 

Cela recouvre en fait deux idées. D'une part, seule une contrainte 
d'ordre politique (un jeu d'interdictions et d'obligations appuyé sur la 
force) pourrait faire obstacle à la pluralité : rien dans l'opération de la 
raison ou dans l'«ordre des choses» n'impose la convergence vers 
une conception partagée (nous sommes, selon le terme de Habermas, 
dans le domaine de la pensée «postmétaphysique»). D'autre part, il 
n'en résulte ni une exigence relativiste de tolérance ou d'indifférence 
généralisée, ni un problème théorique insoluble. Le fait du pluralisme 
ne contraint en effet la théorie de la justice que pour autant qu'il soit 
raisonnable (dans le sens rawlsien un peu particulier, sont «raison­
nables » les personnes prêtes à accepter des conditions équitables8 de 
coopération sociale). La conjonction du rationnel et du raisonnable ne 
supprime pas le fait du pluralisme9, mais elle le rend politiquement 
gérable, dès lors que le principe de tolérance est socialement dispo­
nible. Étant motivés par la recherche de conditions équitables de 
coopération qui ne constituent pas elles-mêmes une conception 
comprehensive du bien, les citoyens pourront trouver un «consensus 
par recoupement» qui fonde, à partir de chaque conception compre­
hensive, des institutions politiques communes. 

L'idée d'un consensus par recoupement a cependant elle-même 
un double visage. Par l'un de ses versants - développé dans le para­
graphe ci-dessus - , elle fonde la compatibilité de la stabilité (enten­
due, non sans ambiguïté, comme propriété à la fois des principes de 
justice et de la société qu'ils régulent10) et du pluralisme, considéré 
ainsi comme point fixe de toute solution aux problèmes qu'il pose. 

8. Dans le texte original, fair. La traduction de fair par «équitable» est désormais 
incontournable, et je n'en vois pas de meilleure, dès lors que Ton traduit - de 
manière peut-être faussement évidente -justice par «justice». Cela n'empêche 
pas qu'il en résulte un problème, à savoir le renversement du rapport fairness 
(intuition)/justice (théorie), puisqu'en français l'équité relève du seul registre 
théorique. 

9. Encore que Rawls soit gêné à cet égard par son propre raisonnement: «that there 
are (...) many reasonable comprehensive doctrines affirmed by reasonable people 
may seem surprising, as we like to see reason leading to the truth and to think of 
the truth as one. » (Political liberalism, p. 64). 

10. David Copp, «Pluralism and stability in liberal theory», Journal of Political 
Philosophy, vol. 4, n° 3,1996, p. 191-206. 
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Par son autre versant, elle circonscrit le domaine des solutions pos­
sibles au pluralisme moral. Le cœur de la démarche rawlsienne à cet 
égard est la critique de la notion d'un modus vivendi, par quoi l'auteur 
entend tout principe d'accommodation politique dont la pérennité 
suppose que toutes les parties y trouvent leur avantage. Le lien doit 
s'entendre strictement. Un consensus par recoupement moralement 
fondé est évidemment avantageux pour tous les citoyens, mais ce 
n'est pas parce qu'il est avantageux que ceux-ci y souscrivent. Au 
contraire, un modus vivendi rawlsien ne survit, au moins pour certains 
acteurs, que tant que les citoyens y trouvent avantage - c'est-à-dire 
que, n'étant pas moralement fondé, il ne saurait être stable. En 
d'autres termes, dès lors que le pluralisme est moral, toute solution ne 
saurait elle-même être que morale. 

De nombreux aspects de la pensée rawlsienne sont évidemment 
controversés et, précisément à cause de l'énorme influence de celle-ci, 
on ne saurait la considérer comme typique. Toutefois, des éléments 
caractéristiques de la vision du pluralisme, qui vient d'être esquissée, 
se retrouvent bien au-delà de toute «école rawlsienne». Sur le plan du 
vocabulaire, tout d'abord, la description du pluralisme en termes de 
«conceptions compréhensives du bien» (souvent du «Bien») est 
désormais quasi universelle, même quand elle paraît peu pertinente : 
ainsi, pour ne citer quelques exemples, dans la critique de l'utilita­
risme chez Barry11, dans la défense de l'autodétermination des mino­
rités nationales chez Kymlicka12, ou dans la réflexion sur l'éthique 
(Sittlichkeiî) distinguée de la morale (Moralitât) chez Habermas13. De 
même, la connotation péjorative de la notion de modus vivendi - qui 
n'a de sens véritable que dans la dichotomie rawlsienne, rigide et peu 
étayée, entre ordre politique moral et ordre politique intéressé - est 
très largement reprise comme évidence14. 

11. Brian Barry, Justice as impartiality, Oxford, Oxford University Press, 1995. 
12. Will Kymlicka, Multicultural citizenship - A liberal theory of minority rights, 

Oxford, Oxford University Press, 1995. 
13. Jtirgen Habermas, Erlàuterungen zur Diskursethik, Francfort / Main, Suhrkamp 

Verlag, 1991 [trad. fr. De l'éthique de la discussion, Paris, Éditions du Cerf, 
1992] ; Faktizitât und Geltung. Beitràge zur Diskurstheorie des Rechts und des 
demokratischen Rechtsstaats, Francfort / Main, Suhrkamp Verlag, 1992 [trad. fr. 
Droit et démocratie. Entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997]. 

14. Pour des analyses plus ou moins «rawlsiennes», voir par exemple: James 
Bohman, «Public reason and cultural pluralism. Political liberalism and the pro­
blem of moral conflict», Political Theory, vol. 23, n° 2, 1995, p. 253-279 ; Joshua 
Cohen, «Moral pluralism and political consensus», dans David Copp et al. (dir.), 
The idea of democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1993; Charles 
Larmore, «Political liberalism», Political Theory, vol. 18, n° 3, 1990, p. 339-
360; Thomas Nagel, «Moral conflict and political legitimacy», Philosophy and 
Public Affairs, vol. 16, n° 3, 1987, p. 215-240; et pratiquement toutes les 
contributions dans David Mapel et Terry Nardin (dir.), International society: 
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Plus généralement, l'image du conflit politique, implicite dans la 
démarche rawlsienne, semble servir d'arrière-plan à l'ensemble de la 
théorisation pluraliste (peu importe, à la limite, que l'influence de 
Rawls en soit ou non la cause). Je ne peux justifier pleinement cette 
affirmation ici, et me contenterai donc de donner de cet arrière-plan -
en fait une véritable théorie du conflit politique, mais qui ne se 
présente pas comme telle - une caractérisation générique. Du point de 
vue empirique, la théorie doit se comprendre à partir d'un paradigme 
qui est le conflit religieux, en référence à la fois aux guerres de 
religion européennes des XVIe et XVIIe siècles et au fondamentalisme 
religieux contemporain (notamment aux États-Unis, dans le contexte 
de débats comme celui sur l'avortement). En termes plus théoriques, 
on peut la résumer par quatre axiomes : (i) ce qui est le plus caracté­
ristique d'un acteur social est la conception morale à laquelle il 
souscrit ; (ii) toute conception véritablement morale est forte au sens 
où elle se présente comme vraie, et donc comme ayant vocation de 
s'appliquer universellement; (iii) les divergences morales engendrent 
des conflits moralement insolubles ; (iv) les conceptions morales sont 
des motivations plus puissantes que les intérêts parce qu'y sont en jeu 
l'authenticité et l'intégrité de la personne. Pour le dire autrement, non 
seulement il n'est pas nécessaire que les gens soient intéressés, 
cupides, malhonnêtes, égoïstes pour entrer en conflit, mais de surcroît 
les conflits qui ne font intervenir que de telles faiblesses humaines ne 
sont jamais les plus graves. La «guerre des dieux», voilà la menace 
essentielle15. 

Ainsi, la grande originalité des versions contemporaines du plura­
lisme est leur dédoublement. Source du désordre politique potentiel, 
le pluralisme est également le point fixe de son évitement. Le sens de 
cette articulation est le rapport postulé entre la personne et ses 
conceptions morales - rapport d'inséparabilité politique, même chez 
ceux qui ne la formulent pas sur le plan métaphysique - qui pose 
finalement l'intégrité comme à la fois hautement respectable et mor­
tellement dangereuse. Nous verrons les difficultés théoriques qui en 
résultent. 

Afin de mieux comprendre la spécificité du pluralisme moral, il 
est utile de la confronter à d'autres manières, tout à fait classiques, de 
penser l'impact politique de la diversité sociale. Pour ce faire, je me 
propose, en résumant les développements qui précèdent, de retenir la 
caractérisation générique suivante : par pluralisme moral, on entend 

diverse ethical perspectives, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1998. A 
contrario, pour une perspective hobbesienne atypique mais importante,' voir : 
Patrick Neal, Liberalism and its discontents, Basingstoke, Macmillan, 1997. 

15. Pour une réflexion critique sur cette thématique weberienne et l'usage qui en est 
fait, voir : Sylvie Mesure et Alain Renaut, La guerre des dieux. Essai sur la 
querelle des valeurs, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle, 1996. 
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l'existence au sein de la société d'un nombre limité de conceptions 
morales cohérentes, bien définies et mutuellement irréductibles, à 
l'une desquelles la plupart des individus sont fortement attachés et 
dont résultent nécessairement des jugements fortement contrastés sur 
des questions politiques susceptibles, en l'absence d'un règlement 
moralement acceptable, d'engendrer de graves conflits16. 

III 

Le pluralisme moral ainsi défini appelle deux séries principales de 
critiques, que la littérature théorique actuelle tend à négliger au point 
de paraître, le plus souvent, ne pas les avoir envisagées. La première 
concerne la vraisemblance sociologique de l'hypothèse de la primauté 
du conflit «moral» : sans doute les facteurs de conflits ne résultant 
pas d'incompatibilités de perspectives morales ne sont-ils pas pris en 
compte de façon satisfaisante. Ce n'est pas ici le plus important. En 
effet, il n'est pas nécessaire d'accepter pleinement le statut conféré 
dans les débats au pluralisme moral pour admettre que des diver­
gences d'appréciation fondées sur des valeurs irréductibles et irrécon­
ciliables puissent être à l'origine de conflits politiques sévères. Dès 
lors, un élément important - même si ce n'est pas le seul - pour 
évaluer la pertinence d'une théorie de la justice, de la légitimité ou de 
l'ordre social est sa capacité à rendre compte de ces conflits. 

Or, «rendre compte» a ici une double dimension. Tout d'abord, 
repérer, expliquer et interpréter. De quoi résultent les conflits, et 
qu'est-ce qui justifie de leur attribuer un caractère spécifique - plus 
profond, moins négociable, donc plus dangereux - qui excéderait le 
domaine de validité de modalités «classiques» du politique? C'est ce 
qui est mis de côté ici17. Ensuite, il faut bien aussi rendre compte du 
conflit en le désignant comme potentiellement soluble, et ce, d'une 
manière qui soit cohérente avec l'analyse qui a été faite de ses fonde­
ments. Comme nous l'avons vu, les théories qui partent du pluralisme 
moral se placent effectivement sur ce plan, avec d'ailleurs des 
accents, et a fortiori des prescriptions institutionnelles, fort variables. 
Pour les évaluer, on peut imaginer deux stratégies. La première 
consiste à s'interroger sur leur efficacité pratique; elle sera laissée de 
côté ici parce que la validité de l'explication du conflit et celle de sa 
solution y seraient par essence inextricablement mêlées. Or, c'est 
précisément ce qu'il s'agit d'essayer de séparer. La seconde stratégie 

16. Cette définition est volontairement agnostique quant aux enjeux ontologiques, 
épistémologiques et sociologiques des différentes variétés du pluralisme. Essen­
tiels à une caractérisation générale (voir: Jean Leca, «La démocratie à l'épreuve 
des pluralismes»), ces enjeux ne me semblent pas commander des lectures 
fondamentalement différentes du processus politique cohérent avec le pluralisme. 

17. Voir sur ce point : Leca, «La démocratie à l'épreuve des pluralismes», op. cit. 
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est plus indirecte. Elle consiste à caractériser les formes d'interaction 
politique qui sont inscrites dans l'idée de pluralisme moral sous la 
double perspective de leur fonctionnement comme modalités de 
gestion des conflits et de leur cohérence avec leurs propres présuppo­
sés théoriques. Pour le dire plus simplement : la notion de pluralisme 
moral permet-elle, comme le suggèrent de manière plus ou moins 
explicite tous ses théoriciens, de fonder un modèle du politique ? 

L'idée de pluralisme a une longue histoire dans la pensée 
politique, et un regard sur des usages plus traditionnels du concept 
permet d'en éclairer les formes «morales» contemporaines18. On peut 
distinguer deux courants antérieurs qui se sont voulus pluralistes ; ils 
sont souvent appelés conventionnellement «anglais» et «américain». 
Le pluralisme anglais, celui de Cole, de Figgis, de Laski, entre autres, 
qui part d'une critique des notions d'État et de souveraineté pour 
formuler un modèle normatif de type corporatiste, ne sera pas consi­
déré ici, faute de place. Il conduirait à des réflexions intéressantes, 
notamment sur les solutions de type «consociationnelle» aux pro­
blèmes de la coexistence ethnique, mais celles-ci occupent une place 
réduite dans la pensée pluraliste actuelle (même quand elle aborde 
explicitement les questions ethniques), dominée par l'expérience 
nord-américaine et par une lecture «morale»19. 

Le pluralisme américain - celui de Truman, Dahl, Lindblom, 
Downs et d'autres - est suffisamment connu pour qu'il ne soit pas 
nécessaire de le décrire en détail. Considéré de manière générique, en 
négligeant les différences d'approche entre auteurs, il peut se résumer 
dans les quatre caractéristiques suivantes. 1) Le politique se constitue 
essentiellement d'arbitrages entre intérêts. 2) Les intérêts n'existent 
qu'articulés et promus par des groupes. 3) L'organisation concurren­
tielle ouverte du système politique tendra à ce que tout intérêt latent 
suscite un groupe qui s'en fasse le promoteur. 4) Ce sont l'inclusion 
de tous les groupes et l'absence d'obstacle à la recomposition dyna­
mique des groupes - donc la prise en compte de tous les intérêts - qui 
assurent la conformité du processus politique à un idéal démocratique 
(certes très différent de la conception grecque). 

Un critère important de validité pour tout modèle politique est la 
cohérence entre les procédures que ce modèle prescrit et les motiva­
tions qu'il attribue à ceux qui y participent. À cet égard, l'élément 
fondamental du modèle pluraliste, tel qu'il vient d'être caractérisé, est 
le marchandage (au sens de bargaining). 

18. Voir plus généralement: Luigi Graziano, «Le pluralisme. Une analyse concep­
tuelle et comparative». Revue française de science politique, vol. 46, n° 2, 1996, 
p. 195-224. 

19. Pour un usage contemporain du pluralisme «anglais», voir cependant Paul Hirst, 
From statism to pluralism : democracy, civil society and global politics, Londres, 
UCL Press, 1997. 



46 JOHN CROWLEY 

Le marchandage suppose un certain type d'acteur politique. Il 
dispose de ressources, est porteur de revendications et définit son 
action par un arbitrage coûts-bénéfices optimal, caractérisé par la 
décision, à la marge, de préserver une fraction de ses ressources en 
échange de revendications légèrement moins satisfaites, ou au 
contraire de mettre en jeu davantage de ressources pour obtenir une 
satisfaction plus grande. Les institutions appropriées sont donc celles 
qui permettent à ce processus de fonctionner efficacement en rendant 
les enjeux négociables - c'est-à-dire en rendant transférables les 
ressources et les satisfactions associées aux revendications. 

Toute formelle et abstraite qu'elle est, cette double caractérisation 
du pluralisme par ses institutions et par ses acteurs permet de mieux 
en saisir la nature. Tout d'abord, la négociabilité ainsi conçue 
implique la possibilité de réduire, sans les trahir complètement, des 
revendications, a priori hétérogènes, à une monnaie d'échange 
commune. Peu importe que cette «monnaie d'échange» ait un statut 
normatif fort - tel que l'utilité sociétale si l'on admet l'utilitarisme 
comme «philosophie publique» cohérente et pertinente20 - ou une 
logique étroitement institutionnelle - comme les promesses de voix 
dans le log-rolling. Son existence, c'est-à-dire sa reconnaissance 
générale comme telle, rend les revendications fongibles (la notion 
d'«un peu moins» a un sens) et transférables (ce que je pourrais 
donner à mon interlocuteur a à peu près la même valeur pour lui que 
pour moi). 

Ensuite, une telle négociabilité exige au minimum que ses acteurs 
soient suffisamment détachés de leurs revendications pour que leur 
reconfiguration inévitable n'apparaisse pas comme une corruption. 
Ceci joue à deux niveaux. Du point de vue de l'acteur, il en résulte 
une «distance» nécessaire, de sorte que la revendication apparaisse 
comme position et finalement comme masque, plutôt que comme 
attribut personnel. Sinon des considérations de «face», de fierté, 
d'orgueil - qui ne peuvent de toute façon jamais être totalement 
éliminées - risquent à la limite d'engendrer des situations de non-
négociabilité. L'acteur pluraliste, en d'autres termes, doit avoir les 
qualités que les communautariens déplorent chez les libéraux : ses 
engagements sont des propriétés en droit détachables d'un «soi» qui 
leur est extérieur et antérieur et qui peut toujours, si nécessaire, 
voyager «sans bagage» (unencumbered au sens de Sandel). 

Encore faut-il, c'est le deuxième niveau, qu'un tel détachement 
soit cohérent avec la nature des revendications elles-mêmes. Or, sans 
préjuger d'une position métaphysique sur le «soi» en général, la 
possibilité d'enjeux essentiellement non négociables - tels, en 
d'autres termes, que les valeurs qu'ils impliquent ne sauraient être 

20. Voir : Robert Goodin, Utilitarianism as a public philosophy, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995. 
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converties en «monnaie» fongible et transférable sans être radicale­
ment transformés - doit être prise au sérieux. C'est le cas, notamment, 
de tout ce qui touche à la pureté, au sens le plus large : clôture spa­
tiale, virginité littérale ou métaphorique, séparation alimentaire. On 
ne peut pas être «un peu» impur, et de l'impureté subie ne résulte 
aucun bénéfice équivalent pour celui qui, n'y attachant aucune 
importance, l'a imposée (et inversement les avantages que celui-ci a 
pu tirer de la situation n'ont pas de sens pour son interlocuteur). En 
plus, il n'y a guère de sens à raisonner à partir d'un «soi» qui ne 
serait «ni pur, ni impur», et dont la pureté serait un attribut contin­
gent : la pureté est par essence dichotomique21. De manière plus 
concrète, la forme que prit au Royaume-Uni l'affaire Rushdie peut 
illustrer la difficulté. Au-delà des différents enjeux concrets (Fallait-il 
interdire le livre, poursuivre Rushdie pour blasphème, poursuivre 
ceux qui appelaient à son assassinat, ...?), se posait très explicitement 
le problème du statut de la «colère musulmane». Pour la plupart de 
ceux qui se mobilisaient, le blasphème et l'apostasie de Rushdie 
étaient non négociables, ce qui n'empêchait évidemment pas de 
marchander sur les conséquences juridico-politiques (dépourvues, 
dans le dar-al-harb, de statut religieux impératif), mais excluait en 
revanche que l'interprétation de l'affaire devienne objet de discussion. 
L'intervention d'intellectuels non musulmans qui, croyant bien faire, 
ont disserté sur le statut du discours fictionnel, critiqué la validité 
juridique de la peine capitale à l'encontre de Rushdie ou, pire, 
proposé une lecture différente de la tradition islamique, a été consi­
déré comme une insulte supplémentaire. Sans doute le discours lui-
même, inévitablement teinté d'orientalisme, était-il mal perçu, mais le 
véritable enjeu est finalement « métadiscursif » : ce qui a choqué, c'est 
la prétention de détacher le musulman de sa colère, d'ausculter sa 
sincérité, bref de marchander sur le fond et de faire du blasphème une 
question de degré. La preuve en est que le rejet de certaines formes de 
soutien à la mobilisation contre Rushdie n'a pas été moins violent -
notamment quand il s'est agi des tentatives de recodage antiracistes 
(au sens britannique très particulier) de la colère musulmane22. C'est 
en ce sens que l'affaire concernait le statut de l'islam au Royaume-
Uni bien plus qu'un livre que la plupart de ses défenseurs comme de 
ses détracteurs n'avaient pas lu et dont le contenu ne justifiait 
nullement les accusations lancées contre lui. L'enjeu ultime était bien 
l'existence supposée d'un privilège d'interprétation. 

Enfin, l'idée du politique comme marchandage incorpore un 
principe fort d'opacité à trois niveaux distincts. Tout d'abord, exi­
gence logique du couplage d'intérêts supposés permanents et de 

21. Voir plus généralement: Chetan Bhatt, Liberation and purity: race, new 
religious movements and the ethics of postmodernity\ Londres, UCL Press, 1997. 
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revendications tactiques et ajustables, une barrière opaque doit séparer 
celles-ci de ceux-là : la sincérité ou l'authenticité d'un acteur ne sont 
pas des critères de recevabilité de ses demandes. Ensuite, la crédibilité 
et la solidité de cette distinction sont renforcées quand elle a un 
contenu institutionnel, c'est-à-dire quand les intérêts et les revendi­
cations ont des localisations bien distinctes. En d'autres termes, un 
certain principe représentatif apparaît ici comme facteur d'opacité 
fonctionnelle, parce qu'il permet l'agrégation et le marchandage qui, 
dans une hypothétique confrontation directe entre acteurs, souffri­
raient du caractère immédiat du choc des intérêts. Ce certain principe 
peut être appelé, dans ce contexte, burkéen ou schumpeterien parce 
qu'il ne s'agit pas de la seule idée possible de la représentation. Nous 
verrons à quel point la notion de représentativité, loin d'être constitu­
tive de la représentation en général, résume une réorientation fonda­
mentale dont l'essence est précisément de nier le caractère fonctionnel 
de l'opacité. Enfin, tout cela implique la séparation de «sphères» (la 
métaphore spatiale pose problème, mais elle est commode) 
«publique» et «privée» moralement irréductibles l'une à l'autre. Que 
la sphère publique soit moralement opaque ne signifie pas 
nécessairement que n'y règne aucune morale23. Mais elle ne saurait se 
concevoir comme lieu de réalisation de valeurs ou de projets moraux 
(ou de «conceptions compréhensives du Bien») définis en dehors 
d'elle, dès lors que son accès est conditionnel à la négociabilité, qui 
suppose à la fois l'invisibilité des raisons de l'action politique et la 
convertibilité de la morale en «monnaie d'échange» institutionnelle-
ment agréée. À cet égard, la conception pluraliste du politique n'est 
d'ailleurs nullement réservée au pluralisme stricto sensu: l'image, 
proposée par Rorty, du « souk » juxtaposé aux « clubs » résume fort 
bien l'essence de l'opacité morale24. 

Ainsi, le pluralisme le plus traditionnel, celui des groupes de pres­
sion, n'est ni nécessairement indifférent au fait du pluralisme moral, 
ni incapable d'en rendre compte. Il suppose en revanche que ce plura­
lisme soit apuré et que les considérations morales soient réduites au 
statut de motivations de l'action politique - et dès lors exclues en tant 
que morales de la « sphère publique ». 

22. Voir : Tariq Modood, Not easy being British - Colour, culture and citizenship, 
Stoke-on-Trent, Trentham Books / The Runnymede Trust, 1992. 

23. Voir: Thomas Nagel, «Ruthlessness in public life», dans Mortal questions, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 75-90. 

24. Richard Rorty, «On ethnocentrism : a reply to Clifford Geertz», dans Objectivity, 
relativism and truth. Philosophical papers volume 7, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991, p. 203-210. 
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IV 

Une telle approche du fait du pluralisme moral soulève deux 
séries de problèmes théoriques25. D'une part, d'un point de vue 
«interne», elle doit pouvoir être à la fois sociologiquement viable et 
normativement cohérente. D'autre part, en termes «externes», elle 
doit pouvoir être défendue comme l'expression de normes de validité 
plus large. Comme nous l'avons vu, sa remise en cause dans la 
littérature contemporaine exprime un constat d'échec à chacun de ces 
trois niveaux. 

1) Échec sociologique. Il est possible en principe que certaines 
personnes soient incapables de décliner simultanément sur deux plans 
leurs exigences morales, seule une version apurée et négociable étant 
politiquement pertinente; et de surcroît il est possible qu'elles ne 
puissent admettre que leurs représentants (élus, cooptés ou auto-
désignés) mettent en œuvre une telle distinction. La détermination 
exacte du domaine de ce phénomène relève de la sociologie empi­
rique, mais il semble raisonnable de présumer que ce n'est pas un 
domaine vide. Ainsi, les revendications religieuses aux États-Unis en 
matière d'avortement, de comportement sexuel ou d'enseignement de 
la science - matrice de la réflexion contemporaine sur le pluralisme 
moral - paraissent clairement marquer les limites du postulat d'opa­
cité. S'il est vrai qu'une vision morale puisse être constitutive de la 
personnalité et non pas simplement caractéristique de celle-ci, toute 
tentative de la traiter comme optionnelle ou détachable va vraisem­
blablement échouer. 

2) Incohérence normative. La difficulté empirique a également 
une dimension conceptuelle. D'une manière générale, il n'y a pas 
d'incohérence entre les procédures prescrites par le pluralisme et les 
motivations qu'il postule : au contraire, comme nous l'avons vu, le 
principe fondamental d'opacité est indissociablement institutionnel et 
comportemental. Dans l'application au pluralisme moral apparaît en 
revanche un problème. Reprenons la définition synthétique proposée 
à la fin de la section II : l'existence au sein de la société d'un nombre 
limité de conceptions morales cohérentes, bien définies et mutuelle­
ment irréductibles, à l'une desquelles la plupart des individus sont 
fortement attachés, dont résultent nécessairement des jugements 
fortement contrastés sur des questions politiques susceptibles, en 
l'absence d'un règlement moralement acceptable, d'engendrer de 
graves conflits. Dans ce cadre, les procédures pluralistes sont incom­
patibles avec les motivations présumées des acteurs, puisque soit elles 

25. Les considérations sur les négociations identitaires esquissées ici doivent beau­
coup à mes discussions avec ma collègue Riva Kastoryano. Pour sa propre ana­
lyse, voir: La France, VAllemagne et leurs immigrés: négocier l'identité, Paris, 
Armand Colin, 1996. 
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nient la relation nécessaire entre conception morale et jugement 
politique, soit elles supposent que les conceptions morales sont 
mutuellement réductibles par le biais de la conversion de leurs impli­
cations politiques en une «monnaie d'échange» homogène. Cela ne 
signifie pas, en toute rigueur, que le pluralisme d'intérêts ne puisse 
pas fonctionner empiriquement. Il est possible, après tout, que la 
critique sociologique esquissée ci-dessus soit exagérée, en d'autres 
termes que le pluralisme qui vient d'être défini soit un cas limite par 
rapport auquel il y a toujours en pratique des marges de manœuvre 
(individualisation ou « éclectisation » de la morale, recoupement 
historiquement produit, technicité du politique, dédramatisation des 
enjeux, ...). Conceptuellement, en revanche, le défaut est radical et 
l'échec, pour parler comme Derrida, «nécessairement possible» : le 
problème du pluralisme moral n'est résolu qu'en postulant implicite­
ment qu'il ne se pose pas26. 

3) Perversité morale. De la critique normative «interne», il 
résulte que, à supposer même que l'on puisse faire fonctionner des 
institutions pluralistes face au pluralisme moral proprement dit, ce 
serait nécessairement au prix d'une transfiguration des perspectives 
morales, qui équivaudrait à leur négation. En d'autres termes, le 
pluralisme d'intérêts - pris au sérieux - doit nécessairement adopter 
une position en quelque sorte «métamorale», à savoir nier la valeur 
morale de l'adhésion ou de l'engagement moraux, ou encore refuser à 
l'intégrité, à l'authenticité ou à la sincérité sinon toute valeur morale, 
du moins tout statut moral exorbitant. Une dimension essentielle de 
cette critique est évidemment le rejet de la notion traditionnelle de 
représentation qui, comme nous l'avons vu (section III), pose la 
nécessité de l'opacité, de l'autonomie de l'acte politique au sens large 
par rapport à son fondement social - celle-ci résultant en pratique de 
la division du travail politique, équivalent fonctionnel prudent d'une 
vertu civique jugée irréaliste. En autorisant le représentant à «parler 
pour» le représenté, la représentation semble ainsi consacrer l'assimi­
lation des identités à des intérêts; en d'autres termes nier l'intégrité ou 
l'authenticité de la voix comme expression d'une expérience 
irréductiblement spécifique. L'exigence de fonder la représentation 
sur la représentativité se présente parfois comme une sorte d'aména­
gement technique, mais il est clair qu'il s'agit en réalité d'une reconfi­
guration radicale, puisque qu'elle définit la relation de représentation 
à partir d'un représentant et d'un représenté supposés préexistants27. 

26. Voir : Jacques Derrida, Limited Inc., Paris, Galilée, 1990. 
27. Voir par exemple: Anne Philips, The politics of presence, Oxford, Oxford 

University Press, 1995 ; et «Dealing with difference : a politics of ideas, or a poli­
tics of presence?», dans Seyla Benhabib (dir.), Democracy and difference: 
contesting the boundaries of the political, Princeton (NJ), Princeton University 
Press, 1996, p. 139-152. 
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Au contraire, la théorie classique de la représentation donne à la 
relation entre représentant et représenté un statut instituant ou 
générateur. Selon une idée commune notamment à Hobbes et à Hegel, 
ce n'est qu'en étant représenté par un représentant doté de volonté et 
de capacité politiques que le représenté existe véritablement. La 
représentation serait ainsi un processus créateur, et non pas une 
simple technique de transmission28. La critique du principe représen­
tatif a d'ailleurs une dimension «interne», puisqu'on peut objecter 
qu'une exigence de transparence (de subordination des positions 
morales) est enchâssée dans la logique d'opacité (de ségrégation des 
positions morales). Ce n'est toutefois pas décisif, puisqu'il reste au 
pluralisme libéral la ressource de l'assumer pleinement en s'historici-
sant29. Reste en revanche la difficulté externe : son apparente incom­
patibilité avec des considérations qui semblent être très généralement 
vues aujourd'hui comme constitutives de l'individualité morale et 
sont en tout cas des points fixes du débat politique30. 

Si l'on consent à attribuer au pluralisme moral une telle généa­
logie conceptuelle - qui dans le cadre limité de cet article ne peut 
guère être qu'un ensemble de postulats -, on peut en tirer les termes 
pertinents pour l'évaluer. Dans telle ou telle de ses variantes, ou dans 
une version composite qui retient les éléments les plus plausibles de 
chacune, le pluralisme moral (i) identifie-t-il correctement le pro­
blème auquel le politique est confronté, et (ii) lui apporte-t-il une 
solution (iii) conforme aux valeurs qu'il reproche au pluralisme 
traditionnel de négliger? 

Pour les besoins de la discussion, il est plus commode, conformé­
ment à l'approche retenue dans la section III, de mettre de côté, à ce 
stade, la première question. Supposons donc que le fait du pluralisme 
soit acquis pour nous concentrer sur la solution proposée et sur son 
statut moral. 

Dès lors que le pluralisme moral voit dans la logique d'opacité, 
constitutive de la vision du politique comme marchandage, une source 
de faiblesse voire de perversion, il n'est pas étonnant qu'une certaine 
exigence de transparence y joue un rôle central. Nous avons vu que, 
dans le pluralisme d'intérêts, le domaine politique et la société civile 
sont mutuellement opaques au sens où les raisons d'une revendication 
sont hors sujet quand il s'agit de la légitimité de celle-ci. Au contraire, 

28. Voir plus généralement : Bernard Manin, Principes du gouvernement représen­
tatif, Paris, Calmann-Lévy, 1995. 

29. Pour un exemple éloquent de cette stratégie, voir: Brian Barry, «How not to 
defend liberal institutions», dans Liberty and justice - Essays in political theory 
2, Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 23-39. 

30. Voir: Andrew Stark, «Limousine liberals, welfare conservatives. On belief, 
interest, and inconsistency in democratic discourse», Political Theory, vol. 25, 
n° 4,1997, p. 475-501. 
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pour le pluralisme moral, les raisons d'une revendication sont une 
caractéristique essentielle. Une même exigence (disons l'exemption 
d'une loi d'application générale) peut être prioritaire ou irrecevable 
selon qu'elle émane ou non d'un groupe pour qui le respect de la loi 
litigieuse est incompatible avec une culture, une religion, une morale. 
Cette sensibilité aux raisons est, on le comprend aisément, une ques­
tion de respect. Mais est-on sûr que l'idée de respect puisse jouer un 
rôle concret, de manière cohérente, comme crible de recevabilité des 
revendications politiques ? 

En ne suivant pour l'instant que l'une des variantes du pluralisme, 
l'ouvrage classique déjà cité Justice and the politics of difference 
d'Iris Marion Young, trahit sur ce point une tension qui confine à la 
contradiction. Chez I.M.Young, l'existence, l'urgence, la force des 
revendications avancées par les groupes sont des considérations 
pertinentes mais logiquement insuffisantes pour en apprécier la 
recevabilité. En effet, l'un des problèmes centraux que «the politics 
of difference » se propose de résoudre est précisément le silence 
imposé à certains. Le critère additionnel et en principe décisif est 
l'oppression subie par les groupes, oppression qui les motive et cons­
titue la cible de leur action. Pour jouer ce rôle, la notion d'oppression 
doit nécessairement se penser de manière objective à partir de critères 
qui peuvent être utilisés « as means of evaluating claims that a group 
is oppressed, or adjudicating disputes about whether or how a group is 
oppressed31». Mais l'effet de ceci est de briser le lien entre oppres­
sion, sentiment d'oppression et identité, surtout quand au soupçon 
visant la subjectivation de l'oppression s'ajoute la méfiance à l'égard 
de l'essentialisme identitaire (facteur de négation de la «différence», 
donc d'oppression renforcée pour des sous-groupes de groupes 
opprimés). En admettant même que, pour les groupes au sein de la 
société américaine contemporaine que Young juge exemplaires, la 
difficulté soit surtout théorique, la structure conceptuelle proposée 
n'en serait pas pour autant validée. Le souci de la dignité des groupes 
opprimés, du silence qui peut leur être imposé, conduit à valoriser la 
prise de contrôle par ces groupes de leur propre identité32, mais exige 
simultanément la transparence du processus comme reflet de l'oppres­
sion. D'ailleurs, si chaque groupe se définit «librement» (c'est-à-dire, 
de fait, si les luttes internes pour le leadership identitaire sont politi­
quement opaques) et si toutes les définitions sont prises pour argent 
comptant, nous retrouvons simplement le pluralisme le plus tradition­
nel. Ainsi, il semble bien qu'il y ait quelque chose de contradictoire à 

31. Justice and the politics of difference, p. 64. 
32. «By asserting a positive meaning for their own identity, oppressed groups seek to 

seize the power of naming difference itself, and explode the implicit definition of 
difference as deviance in relation to a norm, which freezes some groups into a 
self-enclosed nature.» (Ibid., p. 171.) 
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rechercher une forme (« radicale ») de pluralisme qui envisage les 
groupes de manière objective mais non essentialiste, tout en se 
fondant sur des autodéfinitions qui ne sont pas subjectives. La nature 
de la contradiction est finalement explicitement posée - sinon, peut-
être, pleinement reconnue -, par Young elle-même, dans la dernière 
phrase de son livre : «Only psychological dispositions, cultural 
expressions, and political institutions able to loosen but not dissolve 
borders, make them permeable and undecidable, at the same time that 
they create guarantees of group ^//-definition and representation in 
the public, can hold the hope of a more peaceful and just future for 
the world33. » 

Ce qui est dit ici de Young se généralise aisément - on pourrait 
aligner nombre de phrases présentant une structure identique à celle 
qui vient d'être citée — à l'ensemble de la pensée contemporaine qui 
s'efforce de donner un sens politique à la notion derridienne de 
«différance», c'est-à-dire simultanément 1) de montrer l'importance 
des processus de différenciation (qui sont aussi, symétriquement, des 
processus de constitution identitaire) - surtout quand ils se présentent 
comme «prépolitiques» («naturels», «linguistiques», «logiques», ...) 
et donc tendent à passer inaperçus - ; 2) de les relativiser en en 
révélant le caractère arbitraire, temporaire, instable ; et 3) de fonder 
ainsi une politique de la reconnaissance ou du respect34. Le pro­
gramme politique au sens étroit est parfaitement clair et n'est 
d'ailleurs pas forcément incohérent ou inefficace comme mode d'ac­
tion politique. Il s'agit de relativiser une identité considérée comme 
hégémoniquement «normale», tout en offrant une voix à tout ce que 
cette hégémonie a traditionnellement marginalisé. L'apparente 
ambivalence de Young a donc un sens politique en tant qu'exigence 
asymétrique pour les dominants, et pour eux seuls, de relativiser leur 
identité. Ce qui pose problème, en revanche, c'est le passage du 
discours de lutte à la théorie. Comme le notent des théoriciens tels 
que William Connolly35 ou Bonnie Honig36 - qui adhéreraient sans 
réserve à ce programme politique -, la notion de différence se rattache 
au pluralisme comme célébration de la pluralité des identités et des 
perspectives morales, mais s'en éloigne par son versant corrosif ou 
subversif. Difficile, en effet, de penser «un nombre limité de concep­
tions morales cohérentes, bien définies et mutuellement irréductibles» 

33. Ibid.y p. 260. C'est moi qui souligne. 
34. Pour un recueil commode, voir : Benhabib, Democracy and difference ; et pour 

une analyse critique proche de celle proposée ici, voir: Jean Leca, «La démocra­
tie à l'épreuve des pluralismes». 

35. William Connolly, Identity/Difference : democratic negotiations of political 
paradox, Ithaca, Cornell University Press, 1991. 

36. Bonnie Honig, Political theory and the displacement of politics, Ithaca, Cornell 
University Press, 1993. 
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- pour garder les termes de notre définition - en termes d'une 
«politics of mutual challenge and disruption in which we are cons­
tantly reminded of the contingent nature of our identities37». 

Si l'on retrouve dans toutes les variantes du pluralisme un certain 
usage du terme «différence» - comme d'autres expressions à la 
mode, «conception du Bien», par exemple - , ce terme n'a pas tou­
jours un statut conceptuel fort. De même, l'aspiration à la déstabilisa­
tion des identités ne concerne pas des théoriciens comme Rawls, 
Taylor ou Habermas. Il importe donc d'analyser le fonctionnement de 
l'idée de respect prise en elle-même. Comme le montre Werbner38, et 
conformément à l'analyse esquissée dans la section III de l'affaire 
Rushdie britannique, la mise en œuvre politique du respect s'empêtre 
dans des contradictions performatives inextricables. 

La figure essentielle peut se résumer de la façon suivante. Recon­
naître un groupe au nom d'une identité supposée fixe et objectivement 
identifiable («essentialisée»), c'est lui manquer de respect en lui 
déniant sa capacité d'autointerprétation, c'est-à-dire, en substance, 
son identité. On doit donc reconnaître le groupe tel qu'il souhaite être 
reconnu. Mais la reconnaissance n'est jamais purement formelle - elle 
est un enjeu (tacite ou affiché) de revendications concrètes : la 
modification d'une loi, l'octroi d'un privilège, l'allocation d'une 
ressource, etc. Or, la recevabilité de telles revendications ne peut pas 
ne pas être appréciée (fût-ce par défaut) par ceux à qui elles sont 
adressées, ou par une instance arbitrale de type Cour suprême. 
L'exigence de respect porte directement sur cette appréciation : elle 
pose que les demandes soient reçues, non parce qu'elles seraient sans 
conséquence ou faciles à satisfaire, ou dans le sens de l'utilité globale, 
ou appuyées par la force, ou éveilleraient un sentiment de culpabilité 
- mais parce qu'elles sont dignes de respect, donc ici authentiques, 
expressives de l'intégrité ou de l'identité du groupe demandeur39. Il 
en résulte, comme Taylor le souligne avec force, que les reven­
dications doivent être évaluées avec soin, c'est-à-dire de manière que 
chacun sache qu'elles auraient pu être rejetées : «A favorable judg­
ment on demand (...) is an act of breathtaking condescension (...) To 
be the object of such an act of respect demeans40. » Mais un tel 

37. Anne Philips, «Dealing with difference», p. 144. 
38. «Essentialising essentialism, essentialising silence: ambivalence and multiplicity 

in the constructions of racism and ethnicity», dans Pnina Werbner et Tariq 
Modood (dir.), Debating cultural hybridity: multicultural identities and the 
politics of anti-racism, Londres, Zed Books, 1997, p. 226-254. 

39. Voir: Charles Taylor, «The politics of recognition», dans Amy Gutmann (dir.), 
Multiculturalism, 2e édition, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1994, 
p. 25-73. 

40. Ibid., p. 70. Taylor parle ici d'une revendication très précise: que soit reconnue 
T«égale valeur» d'une culture. Son propos me paraît cependant parfaitement 
généralisable. 
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processus d'évaluation, s'il ne nie pas à proprement parler la capacité 
d'autointerprétation du groupe, n'en suppose pas moins un soupçon 
de principe à l'égard de l'authenticité des exigences présentées 
comme des questions incontournables de dignité (d'identité, de survie 
culturelle, etc.). On peut, empiriquement, ne pas être confronté au 
problème - chaque théoricien croit savoir, dans la société qu'il 
analyse, qui sont les véritables opprimés ou exclus - , mais il n'em­
pêche qu'en droit un tel soupçon est incompatible avec le respect. 

En apparence, la démarche rawlsienne, présentée de manière 
détaillée dans la section II, est fort différente, les notions de «res­
pect» ou de «reconnaissance» n'y jouant pas du tout le même rôle. 
On retrouve cependant une structure isomorphe par le biais des 
limites imposées au «consensus par recoupement» qui ne concerne -
nous l'avons vu - que les conceptions compréhensives du Bien qui 
sont raisonnables. Conformément à l'injonction de Rawls, il faut 
prendre cela comme principe politique, c'est-à-dire imaginer le 
processus par lequel, sous l'égide de la raison publique, les principes 
de justice sont formulés, critiqués, révisés. L'un des pôles de 
l'«équilibre réfléchi», la mise en œuvre abstraite de la position origi­
nelle, ne pose pas de problème théorique. Qu'en est-il de l'autre, les 
«convictions bien pesées», qui, politiquement, sont toujours «déjà 
là»? Admettons avec Rawls (et Habermas) que l'exclusion de ce qui 
n'est pas raisonnable résulte du format même du débat politique 
plutôt que d'un jugement sur le fond des positions des intervenants. 
Mais comment savoir que tel ensemble d'exigences formulées en 
termes de justice exprime une conception comprehensive du Bien 
plutôt que, disons, un ensemble d'intérêts matériels? C'est un point 
que Rawls néglige, mais qui est loin d'être mineur dans son architec­
ture d'ensemble. S'il n'y a aucun critère d'évaluation, la notion de 
conception comprehensive du Bien devient théoriquement oiseuse, 
l'usage tactique du discours moralisant étant impossible à distinguer 
de la sincérité morale. Mais si un tel critère est présent, l'intégrité de 
toute conception qui se présente ainsi est toujours d'emblée 
soupçonnée, reproduisant le rapport de forces politiques corrosif, 
selon Rawls, de la confiance mutuelle indispensable à des institutions 
justes. En un mot, Rawls doit, sans véritable fondement, supposer 
exclusivement moral le fait du pluralisme pour être en mesure de le 
traiter moralement. 

V 

De cette discussion sommaire résulte une réponse à deux niveaux 
à la double question qui nous a servi de point de départ. Le pluralisme 
moral apporte-t-il à la question qu'il pose une réponse qui soit 
conforme aux valeurs qu'il présente comme essentielles? Dans les 
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variantes qui viennent d'être évoquées, force est de constater que non. 
Par l'incohérence potentielle de la double référence - procédurale et 
substantive - au respect, le pluralisme moral est amené à un modèle 
du politique qui ne se distingue du pluralisme traditionnel que par le 
fait que les intérêts qui y sont supposés prédominants sont, non pas 
économiques, mais identitaires. On interpréterait alors la montée de la 
politique de l'identité non pas comme une mutation décisive, reflet de 
l'incohérence du pluralisme d'intérêts, mais comme le produit de la 
mobilisation de nouvelles ressources et de l'apparition de nouvelles 
contraintes au sein de celui-ci - la culpabilité libérale postcoloniale et 
la fin des « trente glorieuses » étant respectivement les plus signifi­
catives. C'est contestable, mais finalement au moins plausible. 

Si cette conclusion était tributaire des seuls cas analysés ici, elle 
serait trop fragile pour que l'on s'y attarde. La discussion suggère 
cependant aussi que, au-delà de tel ou tel penseur, apparaît une 
structure générale, dont l'articulation essentielle serait le jeu de 
l'opacité et de la transparence. L'opacité de la représentation qui 
caractérise le pluralisme d'intérêts est peut-être sociologiquement 
irréaliste et moralement répugnante, mais elle n'est en tout cas pas 
formellement incohérente. Elle contraint certes le politique par 
rapport aux visées les plus hautes que l'on pourrait lui attribuer d'être 
pleinement scientifique ou pleinement moral. Ce faisant, l'opacité 
désigne l'obligation politique de la prudence - mais c'est peut-être 
justement là une force plutôt qu'une faiblesse de l'analyse41. Il en va 
autrement du pluralisme moral où un même espace - celui qui sépare 
une action politique des raisons qui la fondent - doit être à la fois, et 
au même titre, transparent (les raisons de l'action conditionnent son 
évaluation politique et morale) et opaque (l'autointerprétation de 
l'acteur est souveraine). Cette incohérence formelle révèle une contra­
diction qui n'a aucune solution dans les termes mêmes du pluralisme 
moral, réabsorbé dès lors nécessairement (au moins sur le plan 
conceptuel) par le pluralisme tout court. 

Reste un point qui mérite d'être signalé, même s'il dépasse le 
cadre de cet article : insoluble dès lors qu'elle est posée comme telle, 
cette contradiction peut être contournée, du moins peut-on l'imaginer. 
C'est en substance ce qu'ont en commun les démarches, par ailleurs 
assez différentes, de Taylor et de Habermas. Tout en prenant acte du 
pluralisme selon le principe générique décrit dans la section II, les 
deux auteurs manifestent une même réticence à en faire un point fixe 
de toute solution aux problèmes qu'il soulève. On ne saurait s'at­
tendre à ce que la gestion du pluralisme en laisse les paramètres 
essentiels intacts - alors que chez Rawls, par exemple, il est axioma-
tique que le libéralisme politique n'exige de personne d'abandonner 

41. Dans le même sens, voir: Leca, «La démocratie à l'épreuve des pluralismes». 
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ou de modifier ses croyances fondamentales, ni même d'y souscrire 
autrement. Chez Taylor, c'est la notion, empruntée à Gadamer, de 
«fusion des horizons» qui joue ce rôle; chez Habermas, c'est la dis­
tinction entre l'éthique dans sa particularité et le point de vue moral, 
essentiellement universel. Dans les deux cas, il en résulte un modèle 
«dialogique» du politique, contre le « monologisme » que Habermas 
reproche à Rawls42, et dont le raisonnement ci-dessus suggère qu'il 
est caractéristique du pluralisme au sens strict. C'est cela qui permet 
de contourner la contradiction résultant du statut ambivalent du 
respect. Dans la démarche dialogique, c'est la capacité à participer au 
dialogue qui mérite le respect, et non pas telle ou telle affirmation ou 
revendication que l'on pourrait avancer. Comme le dit Habermas à 
propos de l'affaire Rushdie, «aucune culture ayant introduit dans sa 
pratique quotidienne et dans son autocompréhension collective, lors 
de son passage à la modernité, des concepts de deuxième ordre, ne 
peut ménager aux exigences affirmées de manière fondamentaliste le 
même rôle argumentatif qu'aux exigences réûexivement fondées43». 

Mais il faut noter que le prix à payer pour la cohérence théorique 
est ici élevé. C'est ostensiblement parce que le pluralisme moral pose 
un problème politique, comme factçur de conflit, qu'il requiert des 
solutions urgentes que les formes traditionnelles du politique ne 
peuvent apporter. Mais ceux qui ne sont pas raisonnables, ceux qui 
n'acceptent pas les règles de l'argumentation, ne sont-ils vraiment 
jamais politiquement dangereux ? Taylor n'est pas trop gêné de recon­
naître que le libéralisme doive en dernière analyse se défendre44, mais 
Habermas place la barre théorique beaucoup plus haut. C'est en ce 
sens qu'il y a un lien intime entre ces deux postulats selon lesquels 1) 
«les ordres sociaux (...) existent grâce au fait que des prétentions à la 
validité normative sont reconnues45» et 2) «quiconque entreprend 

42. Rawls n'accepte pas les critiques de Habermas à son égard, qui reposent parfois, 
il est vrai, sur des lectures contestables. Ce débat est toutefois trop technique et 
trop périphérique pour qu'il soit utile d'y entrer ici. Pour les principaux éléments, 
voir: Jiirgen Habermas et John Rawls, Débat sur la justice politique, Paris, 
Éditions du Cerf, 1997. 

43. Erlàuterungen zur Diskursethik, p. Î79n (trad. fr. p. 161n). C'est Habermas qui 
souligne. 

44. Voir par exemple: «Reply and rearticulation», dans James Tully (dir.), 
Philosophy in an age of pluralism. The philosophy of Charles Taylor in question, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 213-257. Reste qu'en refusant 
de formuler des critères explicites d'action politique face à l'indécidabilité 
strictement éthique, Taylor souligne la pertinence du défi habermasien qu'il 
esquive. 

45. Faktizitàt und Geltung, trad. fr. p. 31. C'est Habermas qui souligne. Ce postulat 
équivaut au rôle que Rawls fait jouer, dans Political liberalism, au concept de 
«stabilité». Voir plus généralement John Crowley, «Pluralism, conflict and 
stability in contemporary liberalism », Critical Review of International Social 
and Political Philosophy, vol. 2, n° 1, 1999. 
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sérieusement la tentative de participer à une argumentation s'engage 
implicitement dans des présuppositions pragmatiques universelles qui 
ont un contenu moral46». En dehors de leur couplage, en effet, on ne 
pourrait maintenir la séparation stricte entre l'ordre de la «violence» 
et celui de la «motivation rationnelle» - et donc l'extériorité de la 
violence par rapport à l'ordre social - qui sont tellement fondamen­
tales chez Habermas qu'il se contente de les affirmer47. Or, le second 
postulat est fondamentalement ébranlé par son adverbe : Que faire de 
ceux qui ne participent pas «sérieusement» à l'argumentation? On ne 
peut pas, en tout cas, simplement les ignorer, et il n'existe aucune 
garantie interne ou conceptuelle du «sérieux» - dans la lignée de la 
critique par Derrida de la théorie des speech acts d'Austin et Searle48, 
on a en effet de la peine à qualifier de « transcendantale » une condi­
tion qui passe par la qualification empirique des motivations du 
locuteur. En évitant ces questions, on risque de s'interdire l'accès à 
une théorisation politique; en les posant, on risque d'ébranler tout 
l'édifice du pluralisme moral. Heureusement, la possibilité de conflits 
inhérente au pluralisme moral, l'incapacité du pluralisme d'intérêts à 
en rendre compte, bref la moralité nécessaire de l'ordre politique et 
social, sont loin d'avoir été clairement démontrées. 

46. Erlàuterungen zur Diskursethik, p. 12 (trad. fr. p. 18). C'est moi qui souligne. 
47. Cf. Faktizitàt und Geltung, trad. fr. p. 19-20. 
48. Cf. Jacques Derrida, Limited Inc, op. cit. 


