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tempête sous un crâne. L’amérique en guerre 2003-2006,  
de Sébastien Fumaroli, Paris, Fallois, 2007, 311 p.

Analyser les controverses intellectuelles suscitées au sein des États-Unis 
par l’intervention américaine en Irak, c’est l’objectif que s’est fixé Sébastien 
Fumaroli à en croire l’introduction de Tempête sous un crâne. Pour mieux 
cerner le débat, il est allé à la rencontre de quinze universitaires, publicistes et 
diplomates, américains ou européens, tous acteurs ou témoins privilégiés des 
débats de cette Amérique en guerre. Leurs témoignages, parfois contradictoires, 
souvent complémentaires, constituent le cœur de cet ouvrage. Pour sa part, 
S. Fumaroli prend bien soin de nous avertir qu’il n’est qu’un simple messager 
et qu’il n’a pas osé trancher entre les opinions qu’ils ont émises. Son livre étant 
« le contraire d’un livre à thèse », il se contentera de présenter les choses telles 
qu’elles sont, laissant au lecteur la tâche de juger qui a tort et qui a raison. 

Mais des bourrasques de cette tempête d’idées finissent par émerger 
deux notions directrices qui semblent se retrouver dans le discours de tous les 
intervenants. Contrairement à ce que le titre suggère, la première notion est 
celle d’une France sclérosée, inefficace et incapable d’agir avec cohérence. La 
seconde notion nous renvoie à une Amérique, comme un négatif de la France, 
puissante, souveraine et sans inhibitions. De l’avis de tous, du libéral le plus 
francophile au conservateur le plus patriote, la déchéance de l’un et le succès 
de l’autre ont une cause idéologique. Partant de ces deux notions, il devient 
évident que S. Fumaroli défend subtilement une thèse des plus tranchées : la 
France vit une période de grand tourment intérieur et « d’inexistence » sur la 
scène internationale et c’est dans le néoconservatisme à l’américaine qu’elle 
devrait chercher la solution à ses problèmes. Vu sous cet angle, Tempête sous 
un crâne n’est pas un simple « document d’actualité » (dixit la quatrième de 
couverture), mais un essai de philosophie politique brûlant d’actualité. Si 
l’auteur fait parler une pléthore de têtes pensantes, tant libéraux que nationa-
listes ou néoconservateurs, il faut surtout retenir qu’il parle à travers eux. En fin 
de compte, l’Irak n’est qu’un prétexte à cette impressionnante démonstration 
de « l’art ésotérique d’écrire ». La thèse n’est jamais directement explicitée et 
les différentes pièces du puzzle argumentatif sont disséminées tout au long du 
texte, mais il ne faut pas regarder très loin sous la surface pour comprendre 
le message.

S. Fumaroli dévoile d’abord ses intentions en ramenant le thème du déclin 
de la France au centre de toutes les conversations. Le portrait ainsi dressé 
est douloureux : l’incapacité européenne de faire contrepoids à la politique 
extérieure américaine, telle qu’illustrée par le cas irakien, se transforme en 
l’incapacité de la France de mener l’Europe comme elle put jadis le faire. Cette 
défaillance serait causée par l’inadéquation de l’idéologie franco-européenne 
avec le monde réel. L’Europe française du passé a cédé sa place à une Europe 
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américaine depuis que les États-Unis ont fait cadeau de leur liberté aux États 
européens (en 1945 pour les pays de l’Ouest, à la chute du mur de Berlin pour 
l’Est). La France refuse de reconnaître cet état de fait et entretient un certain 
ressentiment face au pays qui l’a libérée, certes, mais qui l’a surtout supplantée 
à la tête du vieux continent. Ce ressentiment anti-Américain, symptôme du 
déclin français, se manifesterait à différents niveaux, que ce soit par un attache-
ment aux politiques sociales vues comme « anticapitalistes », par une défense 
acharnée de « l’exceptionnalisme culturel » face au rouleau compresseur de la 
culture populaire américaine ou, dans le domaine des relations internationales, 
par un recours à l’argument du droit international pour entraver l’action améri-
caine dans le monde. Parallèlement à ce constat de déliquescence, S. Fumaroli 
et ses interlocuteurs affirment que la France (et l’Europe en général) vit sous 
la menace de se voir envahie par des immigrants musulmans ne partageant pas 
ses valeurs fondamentales (la laïcité, par exemple) et, bien sûr, sous la menace 
du terrorisme islamique. Le danger se révèle dans toute sa gravité quand on 
comprend que la « mauvaise conscience coloniale » de la France, ajoutée aux 
tares idéologiques susmentionnées, l’empêchera de prendre les mesures néces-
saires à sa propre sécurité. 

Une fois ce diagnostic établi, il reste à s’entendre sur le remède à adminis-
trer. Un des interviewés souligne que la situation actuelle de la France n’est pas 
sans rappeler celle de l’Amérique à la fin des années 1970, alors que l’invasion 
soviétique de l’Afghanistan faisait craindre une défaite géopolitique majeure 
et que les économies japonaises et allemandes semblaient pouvoir surclasser 
l’économie américaine. Ce déclin américain, ce sont les néoconservateurs de 
l’administration Reagan qui l’ont transformé en élan victorieux en relançant 
la course aux armements à l’extérieur et en coupant dans les programmes 
sociaux à l’intérieur. Cette dernière mesure, inscrite dans une stratégie plus 
large de désengagement étatique, nous est présentée comme la clé des succès 
économiques américains des années 1990, responsables, selon l’auteur, de la 
« prospérité générale palpable presque physiquement ». Pourquoi ne pas tenter 
le même genre de cure idéologique en France ?

On serait tenté de rejeter une telle solution sous prétexte qu’elle ne serait 
pas soluble dans la tradition politique française. Dans l’avant-dernier chapitre 
de l’ouvrage, qui porte le titre lourd de sens « Dans le miroir américain », S. 
Fumaroli nous détrompe en exposant les ascendants français du néoconserva-
tisme. Aussi, l’un de ses plus célèbres hérauts, Bill Kristol, tient-il à reven-
diquer l’influence qu’a eue Tocqueville sur les intellectuels néoconservateurs 
américains. Le néoconservatisme peut donc très bien venir de France, mais de 
celle d’Aron et de Camus par opposition à celle de Foucault et de Sartre. Par 
ailleurs, le néoconservatisme a aussi des ascendants gauchistes. Irving Kristol, 
considéré comme le parrain du néoconservatisme, aimait à dire qu’un néocon-
servateur n’était en fait « qu’un homme de gauche qui se cogne à la réalité ». Né 
en 1920, ce dernier fut trotskiste jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
C’est en réaction au totalitarisme communiste et à la menace qu’il posait pour 
l’Occident qu’il se tourna vers une idéologie du retour aux valeurs tradition-
nelles américaines, du patriotisme et du sens du sacrifice militaire. Peut-on 
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vraiment soutenir qu’une telle métamorphose idéologique est impossible en 
France, alors que la candidate socialiste aux dernières élections présidentielles, 
Ségolène Royal, appelait à un retour aux valeurs familiales et à une distribution 
générale de drapeaux ? Dans le même ordre d’idées, S. Fumaroli mentionnera 
que l’intervention américaine en Irak, avec pour objectif le renversement d’un 
tyran, serait l’expression la plus poussée du droit d’ingérence humanitaire 
développé par le très français et à gauche Bernard Kouchner, prouvant une fois 
de plus les affinités idéologiques de la France et du néoconservatisme.

Justement, c’est la guerre en Irak qu’on pourrait utiliser comme ultime 
repoussoir contre l’adoption de l’idéologie néoconservatrice en France. Mais, 
et c’est là la touche finale de l’argumentaire de S. Fumaroli, le désastre irakien 
ne devrait pas être imputé au néoconservatisme. Premièrement, parce que c’est 
George W. Bush qui a décidé de l’invasion et de l’occupation et qu’il n’est pas 
un néoconservateur, mais un politicien qui croit parler à Dieu. Deuxièmement, 
l’obsession de bien des néoconservateurs américains ne serait pas d’ordre idéo-
logique, mais plutôt d’ordre affectif. Bon nombre d’entre eux sont descendants 
d’immigrants juifs et sont si bien intégrés (assimilés ?) à la société américaine 
qu’ils en ont perdu tous les traits culturels du judaïsme. L’État d’Israël est 
tout ce qui les relie à la religion de leurs ancêtres. Prêts à tout pour défendre 
ce dernier vestige de leur héritage, ils se sont convaincus que l’implantation 
de la démocratie au Moyen-Orient était la seule façon d’assurer la sécurité 
de l’État hébreu ; autant s’attaquer au régime le plus tyrannique de la région, 
un endroit où l’Amérique serait accueillie en libératrice… C’est ainsi que le 
néoconservatisme en tant qu’idéologie n’est pas responsable de l’échec irakien 
et que son bilan n’en devrait pas être terni. Plus encore, S. Fumaroli insiste 
sur la noblesse de l’objectif d’implanter la démocratie et sur la grandeur de 
vue du raisonnement qui y a conduit, qualité qui manquerait cruellement à la 
politique extérieure française.

En bout de ligne, la démonstration qu’il fait est extrêmement convaincante, 
mais seulement si l’on accepte ses deux prémisses. Le thème du « déclinisme » 
français ne passant pas de mode, on sera enclin à accepter cette première 
prémisse. Par contre, le succès du néoconservatisme et l’idée d’une Amérique 
généralement prospère fera grincer bien des dents. Les politiques reaganiennes 
de « roll-back » auraient réalisé pour la première fois le rêve américain d’une 
chance de réussite pour tous. La pauvreté endémique des quartiers majoritai-
rement noirs, les faiblesses criantes de l’éducation publique et du système de 
santé sont-elles des vues de l’esprit ? C’est ici qu’il est utile de se rappeler que, 
pour un (néo)conservateur, les inégalités sont inévitables, voire souhaitables. 
C’est pourquoi il est loin d’être sûr que les Français soient prêts à accepter 
la réalité des néoconservateurs. C’est peut-être aussi pourquoi S. Fumaroli 
déploie des trésors de finesse pour nous livrer son message. 
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