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Aprés Occupy Wall Street: construire
la solidarité des endettés

Jean Francois Bissonnette

Sophiapol - Université Paris Nanterre
jfbissonnette@parisnanterre.fr

RESUME Nous proposons d’entendre ici la rationalité politique d’Occupy Wall Street
comme une protestation contre une situation d’endettement qui se présente aujourd’hui
telle une « condition existentielle» pour la majorité des Américains, et comme une ten-
tative de construire un lien de solidarité entre les endettés par la mise en relief de la
dimension structurelle et collective de cette condition partagée. Nous analyserons ainsi
les discours et les stratégies d’'un groupe militant né de la mouvance OWS: Strike Debt.
En agissant au niveau des affects et des représentations qui soutiennent la prétention a
la légitimité des dettes, son action vise a faire du défaut de paiement un acte politique
capable de renverser le pouvoir de [’industrie financiére.

MOTS CLES mouvements sociaux, Occupy Wall Street, rationalité politique, endettement,
financiarisation, néolibéralisme, résistance, Strike Debt.

ABSTRACT In this article, we propose to understand Occupy Wall Street’s political ratio-
nality as a protest against a situation of indebtedness that constitutes today an “existen-
tial condition” for a majority of Americans, and as an attempt at building bonds of
solidarity between debtors by highlighting the structural and collective dimension of this
shared condition. We thus analyze the discourse and strategies of a militant group born
out of the OWS sphere: Strike Debt. By intervening at the level of affects and representa-
tions that sustain the legitimation of debts, its action aims at transforming default into a
political gesture capable of toppling the power of the financial industry.

KEYWORDS social movements, Occupy Wall Street, political rationality, debt, financial-
ization, neoliberalism, resistance, Strike Debt.
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La crise économique et financiere déclenchée en 2007 aura agi comme un
révélateur du role central que joue le crédit dans le fonctionnement du capi-
talisme contemporain. Cette crise dite des subprimes a en effet résulté de
I’éclatement d’une bulle spéculative formée autour du crédit immobilier a
«haut risque », ciblant des catégories de population a la solvabilité douteuse
mais séduites par la perspective d’accéder a la propriété et d’enfin réaliser le
«réve américain ». Cette offre effrénée de crédit s’est vue facilitée par plu-
sieurs années d’'une politique de faibles taux d’intérét, et encouragée par
I'essor du marché des produits dérivés permettant aux préteurs de se défaire
de leurs risques par la revente a divers spéculateurs institutionnels de titres
e créances combinés. Leffondrement de ce mécanisme d’intoxication finan-
d b L
ciere généralisée, laissant méme les banques en apparence les plus solides
dans 'incapacité d’apprécier leur propre exposition aux pertes, a entrainé un
soudain et brutal resserrement du crédit, menacant a son tour d’asphyxier
I’économie «réelle», dépendante pour son fonctionnement d’'un apport
toujours croissant d’argent frais, dont la création est devenue, depuis les
années 1970, la prérogative quasi exclusive du systeme bancaire privé.

Ce credit crunch historique peut s'entendre comme une crise sans pré-
cédent de la « confiance ». Or, loin de se limiter aux interactions stratégiques
des acteurs de la finance, cette crise de la confiance aura fini par se propager

ans une large partie de la population américaine, au fur et a mesure que les
d 1 tie del lat fur et 1
conséquences de la débacle financiére ont commencé a se faire sentir dans
le quotidien des gens. Quatre ans apres le début de la crise, en 2011, le sau-
vetage des banques par le rachat d’actifs et 'octroi de garanties de toutes
sortes avait déja coité a la Réserve fédérale américaine la somme exorbitante
de 16 000 milliards de dollars (Greenstein, 2011). Au cours de la méme
période, a la grandeur du pays, quelque 3,5 millions de familles avaient été
jetées a la rue par la saisie bancaire de leur maison (NACO, 2011). Campleur
de ce drame humain, et surtout I'absence relative de mesures de soutien pour
ces familles en défaut de paiement, alors que leurs créanciers avaient été, eux,
maintenus a flot par la puissance publique, ne pouvaient que susciter I'indi-
gnation. La crise n'en était plus une de simple confiance. Nombreux ont été
ceux qui ont percu en fait, dans une telle iniquité, le signe d’'une «sérieuse
crise de légitimité de 'ordre social » dans son ensemble (Christie, 2011 : 20).

C’est cette crise de légitimité que manifesta l'entrée en scéne spectacu-
laire du mouvement Occupy Wall Street, qui, le 17 septembre 2011, vint
installer au coeur géographique de la finance américaine un campement de

1. Pour une analyse exhaustive du phénomeéne, on se référera a Lordon (2008).
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protestation. Selon la déclaration adoptée par I'assemblée générale d’OWS,
le 29 du méme mois, c’est « un sentiment d’injustice massive » qui a rassem-
blé ses centaines de participants. Au nombre des griefs exprimant ce senti-
ment d’injustice, le premier en liste concernait la saisie «illégale» de ces
millions de maisons par les banques. Ainsi s'esquissait déja une équation qui
allait progressivement se faire de plus en plus saillante dans ce que l'on se
propose d’appeler la «rationalité politique » d’OWS?, soit le rapport haute-
ment problématique entre la dette et la justice.

En reprenant le fil d'une question aussi vieille que la philosophie elle-
méme, celle de la dette injuste, Occupy Wall Street s’est attaqué a ce qui
constitue un mécanisme central de la domination sous le capitalisme finan-
ciarisé. Or, cette question du rapport entre pouvoir, dette et justice releve
d’une tension constitutive de la «rationalité politique» contemporaine.
Lexercice du pouvoir, selon Michel Foucault, a toujours puisé ses objectifs et
ses modalités a différents «régime[s] de rationalité », dans la mesure ou les
«pratiques» qu’il met en ceuvre sont congues et justifiées comme autant «de
moyens en vue d’'une fin», laquelle est censée correspondre aux énoncés de
vérité qui circonscrivent son «domaine d’objets» spécifique (Foucault,
1994: 26). Une rationalité politique consiste ainsi en un «systéme de pensée
relatif a la nature de la pratique du gouvernement», visant a rendre «cette
activité pensable et praticable aussi bien pour ses praticiens que pour celles
et ceux sur qui elle est pratiquée » (Gordon, 1991: 3).

Le concept de rationalité politique est généralement employé pour dési-
gner un mode de pensée qui structure la portée et I’étendue du champ d’ac-
tion des gouvernants sur celui des gouvernés, définissant ainsi « un champ
discursif dans lequel l'exercice du pouvoir devient ‘rationnel’» (Lemke,
2002: 55). Le néolibéralisme, cette doctrine économique qui a accompagné
et favorisé la financiarisation du capitalisme depuis le début des années 1980,
forme précisément la rationalité politique dominante aujourd’hui (Dardot
et Laval, 2009). Pour des raisons qui seront élaborées dans la suite de cet
article, nous posons que la dette s’inscrit elle-méme comme une technologie
de pouvoir inhérente a cette rationalité. Or, nous voudrions ici introduire
I'idée qu'une rationalité politique se découvre aussi du coté des gouvernés,
ou elle prescrit diverses manieres de percevoir, de réagir, voire de résister aux
formes du pouvoir qui s’exercent sur eux. Il en va alors d’'un effort visant a
«problématiser » de fagon critique les conditions d’existence induites par la
dynamique asymétrique des relations de pouvoir, a en discerner les effets et a
en expliquer les causes, et a déduire de ces schémas explicatifs des tactiques

2. Clest principalement a partir des six numéros du Occupied Wall Street Journal, des
quatre numéros de la revue Tidal publiée par le groupe de travail Occupy Theory, et de la
compilation éditée par Taylor et Gessen: Occupy! Scenes from Occupied America (2011), que
nous pouvons reconstituer cette «rationalité politique ». Les citations tirées de sources anglo-
phones ont été traduites par nos soins.
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et des stratégies permettant d’inverser les rapports de force entre dominants
et dominés. Dans cette perspective, si I'«attitude critique », comme le disait
Foucault, consiste en une volonté de «récuser» ou de «limiter» les ambi-
tions du pouvoir en leur opposant les pratiques d'un art subalterne, «'art de
n’étre pas gouverné » (Foucault, 1990 : 38), celui-ci désigne bien une forme de
rationalité politique marquée au coin d’'une essentielle rétivité.

Lobjectif de cet article consiste a faire entendre la rationalité politique
du mouvement OWS, a savoir la maniére dont il a problématisé ses propres
raisons d’étre et d’agir. Comme on le verra a la lumiére des textes qui ont
paru dans sa foulée et dont nous reconstituerons les principales lignes de
force, cette rationalité s’est peu a peu construite en réaction a l'exigence
médiatique d’affirmer des «revendications» qui aillent au-dela de la simple
perpétuation des occupations. Progressivement, inspirée de pratiques infor-
melles de mise en récit de leurs propres situations socioéconomiques, et
étayée par une appréhension des causes de la crise de 2007-2008, censément
révélatrices d’'une transformation de I’économie capitaliste, I'idée s’est affir-
mée chez les participants au mouvement que la dette constituait en vérité la
«chaine» qui les liait les uns aux autres, non moins qu'elle les attachait aux
structures du pouvoir financier. La problématisation critique du systéme de
la dette se sera ainsi précisée au fil de cette production textuelle, pour appa-
raitre, en filigrane d’'une variété d’enjeux, comme une condition commune a
la plupart des participants du mouvement, comme le ressort d'un méca-
nisme de pouvoir dont il importait de critiquer les rouages, et comme for-
mant par conséquent le cceur de cible de son action. La naissance du groupe
Strike Debt, congu dans le giron d’Occupy a la suite du démantélement des
occupations, viendra définir la stratégie d'une résistance a cette forme
d’assujettissement en quoi consiste la condition de débiteur. La suite de
l'article détaillera ainsi la maniére dont cet héritier d’OWS a entrepris de
construire une solidarité des endettés et de la rendre politiquement opérante
dans la lutte contre le pouvoir de la finance, en analysant les tactiques qu'’il
a déployées a cette fin.

Sous le contrat social, le contrat de crédit

Pour nouvelle quelle puisse paraitre dans le discours des mouvements
sociaux contemporains, la problématisation du rapport entre dette et justice
n’a pourtant rien d’inédit. On la trouve en effet aux sources les plus anciennes
de la philosophie politique occidentale, dés les premiéres pages de La
République de Platon, ou Socrate, discutant des avantages que procure la
richesse, met en question ce lieu commun qui définit la justice comme le fait
de «dire la vérité et [de] rendre ce que 'on a recu» (331d)*. C’est bien cette

3. Pour cette référence a Platon, voir également Caffentzis (2011).
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acception de la justice qui soutient la prétention des créanciers a pouvoir
saisir les biens de leurs débiteurs, lorsque ceux-ci se montrent incapables de
payer ce qu'ils doivent, ou réticents a le faire. Il y avait donc bien une certaine
«justice» a I’éviction de ces millions de familles pour défaut d’avoir honoré
leur prét hypothécaire. Or, c’est précisément cette conception de la dette
juste que Socrate infirme en donnant ce curieux exemple: « [T]out le monde
convient que si 'on recoit des armes d'un ami sain d’esprit qui, devenu fou,
les redemande, on ne doit pas les lui rendre, et que celui qui les rendrait ne
serait pas juste » (331c).

Rappelons que, dans la Grece antique, étre propriétaire de ses armes
constituait 'une des bases matérielles de la qualité de citoyen, de méme que
'un des ressorts de I'isonomie politique (Weber, 1991: 80). Lexemple donné
par Socrate dénote implicitement une relation entre le prét, la liberté de
I'individu et I’égalité sociale. Or, a l'encontre de 1'idée recue, Socrate pose
qu’il peut étre injuste de rendre ce qui est di, lorsqu'un mal risque de s’en-
suivre; lorsque 'ami devenu fou et réclamant ses armes, par exemple, s’ap-
préte dans sa fureur a commettre un massacre. Mais a quelles conditions
plus générales un mal peut-il découler du respect des obligations découlant
d’un prét, et rendre du coup injuste I'obligation de rendre ? Si les conditions
qui s’y rattachent ont pour effet de restreindre la liberté de I'individu, ou de
creuser 1'inégalité entre les citoyens, peut-il étre juste de refuser une dette ?
Chose certaine, poser la question de la justice de la dette, c'est déja interroger
les fondements normatifs du régime politique méme.

La problématisation critique de la dette a dés le départ figuré parmi les
principales raisons d’étre que le mouvement Occupy s’est données. La dette
apparaissant comme le principal levier du pouvoir de Wall Street, aux yeux
des Occupants, ses conséquences néfastes semblaient patentes. Loccupation
symbolique de 'espace, au cceur du quartier new-yorkais des affaires, se
doublait ainsi d’une inculpation du systeme financier dans son ensemble.
Comme |’écrit Matt Taibbi (2011: 2), la crise n’était ni plus ni moins quun
immense vol, «le plus gros coup de I'histoire des cambriolages », un larcin
dont chaque Américain pouvait s'estimer victime. Apres avoir créé une
«chaine himalayenne de dettes » inévitablement vouée a seffondrer, I'indus-
trie financiere semblait avoir réussi a empocher doublement sa mise en
obtenant ensuite du gouvernement son renflouement, a méme la poche des
contribuables, cela sans quaucun des responsables du secteur n’ait a répondre
de ses actions. La culpabilité morale des financiers rejaillissait ainsi sur les
autorités publiques, qui paraissaient complices de leur forfait.

De fait, derrieére sa mise en accusation de Wall Street, la corruption
du systéme politique revient de fagon récurrente dans le discours ’OWS.
Comme le donne a lire le « Communiqué #2 » du groupe Occupy Theory, la
crise économique, mais aussi la réaction brutale des autorités face a celles
et ceux qui en disputent les conséquences, montrent toute la duplicité du
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soi-disant «contrat social» et des basses manceuvres au moyen desquelles
une «élite» parvient a soutirer aux citoyens un consentement a l'ordre
établi. L'indignation qui transpire du texte tient au double standard que la
crise révele en ce qui a trait au principe de la dette juste; au contraste entre
«I'importance moralisatrice que I’élite attache au respect des obligations
contractuelles lorsquune chose lui est due», et I'indulgence, voire I'impu-
nité, quelle saccorde pour ses propres méfaits, par sa capacité a «plier a ses
volontés » les institutions et les lois (Occupy Theory, 2012: 4). Le mouvement
Occupy revendique ainsi la sécession de la plebe, le retrait de son «consente-
ment a étre gouvernée », face a la non-réciprocité des obligations inscrites au
«contrat social », « contrat» masquant et justifiant en fait un systéme dédié
au seul bénéfice d’'une minorité.

Ce qui apparait ainsi aux yeux des Occupants comme une entreprise de
domination politico-économique trouve sa manifestation la plus éloquente
dans l'accroissement des inégalités. Comme l'explique Doug Henwood
(2011), sur la période s’étendant de 1979 a 2007, si les revenus de la classe
moyenne (soit la strate située entre le quintile le plus pauvre et le quintile le
plus riche) ont crit de 40 %, leur part relative dans I'ensemble des revenus a
chuté de 7 points, pour s’établir a 43 % du total. Pendant ce temps, les reve-
nus du 1% supérieur ont augmenté de 275 %, doublant leur part relative pour
réclamer 18 % de l'ensemble, soit autant que les 40 % les plus pauvres de la
société. C'est ainsi que cette simple figure statistique, celle du 1%, viendra
concentrer toute I'animosité des « occupants » et personnifier la dérive d’'un
systéme économique n’ayant plus rien a offrir a la majorité des citoyens que
des dettes impayables, du travail précaire et les lambeaux d’un filet social
sacrifié a la lutte contre les déficits publics engendrés par le sauvetage des
banques.

Pour les occupants, la corruption du systeme politique américain se
manifestait aussi par I'absence de volonté de remédier a cette inégalité crois-
sante et de tempérer la précarisation des conditions d’existence qui l'accom-
pagne®. Aussi, comme stratégie politique, l'occupation a en quelque sorte
voulu mettre en scéne cette précarité générale, pour mieux protester contre

4. Si elle propose une franche critique du capitalisme néolibéral, la production textuelle
du mouvement Occupy n’articule pas pour autant celle-ci de maniere systématique. Les
themes de I'inégalité, de la précarité et de I'endettement y sont certes prédominants, mais ils
ne sont pas liés entre eux dans un strict schéma de cause a effet et relévent plutot d'une rhéto-
rique impressionniste fondée sur un appel aux situations vécues ou pergues par les participants
au mouvement, celles-ci étant plutot sommairement attribuées a des dynamiques écono-
miques censément nouvelles.

De ce point de vue, le discours d’OWS est assez typique de la doxa du «nouveau capita-
lisme » critiquée par Doogan (2009), surtout lorsqu’il évoque cette question de la précarité. A
la lumiére des statistiques de 'emploi aux Etats-Unis, qui attestent d’une relative stabilité en
matiére de contrats de travail et de durée d’engagement, Doogan conteste 'idée d'une préca-
risation des travailleurs, si tant est quelle serait I'effet d'une transformation structurelle de
I’économie. Le décalage entre les perceptions et la réalité pose cependant pour 'auteur la
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leffritement des solidarités et I'idéologie individualiste qui le justifie. La
difficulté méme de l'opération, cette précarisation délibérée en quoi consis-
tait le dessein d’occuper un parc, loin de tout confort, signalait 'importance
du rapport qui s’y construisait entre 'expérience de la vulnérabilité et l'exi-
gence de la solidarité sociale (Butler, 2011). Dans son opposition a ’hégémo-
nie de Wall Street, l'occupation entendait, par le fait méme, mettre en
pratique une économie politique alternative, fondée sur des principes d’éga-
lité, d’entraide et de gratuité. Or, c’est précisément par son caractére « expé-
rimental », par cette mise a I’épreuve de sa propre capacité de prise en charge
autonome, démocratique et égalitaire, que l'occupation affirmait son carac-
teére «préfiguratif» (Sitrin, 2011: 6). Loccupation était la manifestation en
actes du changement social et politique appelé de ses voeux.

La lente élaboration d’une volonté

Reste que cette prétention a incarner quelque chose, a rendre manifeste
une exigence de justice et de transformation sociale, s'est butée sur un pro-
bléme que l'on peut identifier comme 'un des principaux points de tension
dans la rationalité politique d’OWS: celui des «revendications». L'objectif
de visibilité inhérent a tout mouvement social a placé Occupy Wall Street
face a la nécessité de gérer sa propre image médiatique, et de répondre a
I'injonction des journalistes le pressant de préciser ses doléances. La célébre
affiche appelant au lancement de 'occupation, qui représentait une balle-
rine en équilibre sur l'emblématique sculpture du Taureau de Wall Street,
posait déja la question: «Quelle est notre unique revendication?» Or, le
postulat d’illégitimité du systéme politique et sa disqualification au statut

question des raisons pouvant expliquer la prévalence d'un sentiment grandissant de précarité
économique.

Par-dela I'intériorisation d’un certain discours managérial vantant depuis trente ans les
vertus de la «flexibilité », le sentiment de précarité serait surtout 'effet de ce que les popula-
tions se verraient de plus en plus exposées aux forces du marché dans tous les aspects de leur
vie. La raison de cela, selon l'auteur, serait davantage politique qu'économique. Trois décennies
de politiques néolibérales auraient en effet enrayé les mécanismes de sécurité et de solidarité
sociales hérités du welfare state keynésien. Aussi serait-ce 'affaiblissement des protections
contre les aléas économiques, plutét qu'un accroissement de ces derniers, qui inspirerait le
sentiment d'une précarité grandissante.

Ces réserves ne valent toutefois pas contre le constat posé par OWS d’un endettement
croissant et généralisé, dont les statistiques attestent bel et bien (OCDE, 2017). Ici, cependant,
le décalage entre perception et réalité s’inverse, l'enjeu étant précisément, pour OWS, de
souligner la « problématicité » d’'un endettement souvent percu comme un aspect normal et
régulier de la vie dans la culture économique contemporaine. Nous verrons dans la suite de
cet article pourquoi la croissance de I'endettement participe elle aussi des conséquences de la
logique néolibérale. Il s'ensuit que, pour une partie au moins des personnes concernées, cette
situation d’endettement peut contribuer au sentiment de précarité. A propos des attitudes
contrastées caractérisant le rapport des Américains a 'endettement, on consultera l’étude du
Pew Charitable Trust (2015).
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d’interlocuteur du mouvement ont rapidement mené au refus de formuler
une quelconque demande. Si la déclaration promulguée par 'assemblée géné-
rale du 29 septembre énumérait une litanie « non exclusive » de griefs, ceux-
ci se formulaient sur un mode accusatoire plutot que revendicatif. Aussi, en
dépit du besoin d’étre pris au sérieux, et donc de se conformer aux attentes
du systeme médiatique pour en escompter un décuplement de la portée de
son message, la posture adoptée par le mouvement consistait a dire: «nous
sommes la revendication » (Brandt et Levitin, 2011; Schneider, 2011).

Aux yeux des occupants, I'arrimage du mouvement au jeu politique
officiel naurait fait que dénaturer ce dont il se voulait porteur (Dean, 2011).
Comme "écrit Marina Sitrin (2011: 8), son objectif immédiat consistant a se
perpétuer lui-méme, et notamment a faire vivre le principe démocratique de
I'assemblée générale consensuelle, ce ne serait que le jour «oll nous serions
suffisamment nombreux» que la recherche et 'expression d’'une revendica-
tion unique deviendraient envisageables. Suivant le slogan zapatiste: «Un
non, plusieurs oui», ce qui unissait le mouvement n’était pas tant la recherche
de solutions que I’énonciation d’un probléme et la dénonciation d’un adver-
saire avec lequel toute compréhension réciproque paraissait d’'emblée exclue.
Du reste, le caractére insaisissable et multiple des « causes de notre détresse »
(Schmitt, 2011: 6) ne pouvait guere donner lieu au genre de synthese queexige
le format politico-médiatique consacré. Réfléchissant a cet enjeu des reven-
dications, Judith Butler (2012) observait que la multiplication d’exigences
particuliéres ne pouvait prendre sens, en vérité, qu'a I’échelle d'une remise
en question radicale du systéme capitaliste dans son ensemble. Or, cette
«demande impossible », par-dela le refus d’agir dans les limites de ce qui est
reconnu comme politiquement valide, aurait de toute fagon été jugée irrece-
vable. Dés lors, aux difficiles compromis quaurait exigés la présentation de
revendications bien ordonnées, il convenait mieux, ajoutait Slavoj Zizek
(2011: 68), de privilégier I’élaboration en commun d’un «langage capable
d’articuler notre non-liberté ».

Pour reprendre le concept d’Ernesto Laclau et Chantal Moufte (1985), le
travail réflexif du mouvement, par-dela les enjeux immédiats et terre a terre
du maintien des occupations, consistait a forger des « chaines d’équivalence »,
capables non seulement de nommer cette condition de «non-liberté », mais
d’unifier la diversité des griefs sous une catégorie d’entendement générale. Or,
ce travail requiert du temps, un temps qui déborde la temporalité quoti-
dienne de 'occupation et 'immédiateté de la couverture journalistique, et s’il
doit en plus se soumettre aux procédures consensuelles d'un mouvement se
voulant radicalement démocratique, il oblige a la patience.

C’est sans doute pourquoi ce n'est que plusieurs mois apres le démante-
lement policier des camps, et dans l'entre-soi de groupes de travail affini-
taires, quun contenu substantiel a la désignation du fameux 99% a pu se
préciser et se concentrer sur la dette. Ecrivant en vue du premier anniversaire
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du lancement de I'occupation new-yorkaise, David Graeber constatait rétro-
activement qu'« une majorité écrasante d’occupants étaient, d'une maniere
ou d’'une autre, des réfugiés du systéme américain de la dette» (2012: 22). Si
cette évidence ne s’était pas clairement manifestée au moment de 'occupa-
tion, I'endettement généralisé apparaissant alors, malgré son importance,
comme un grief parmi d’autres, elle dessinait dorénavant une voie a suivre.
Aussi Mouffe (2013) approuvait-elle, au nom de l'efficacité stratégique, I'invo-
cation de la dette comme signifiant général de la lutte d’OWS et comme
moteur de sa continuation. Lactiviste Winter (2012: 29) écrit ainsi: «La
dette nous offre un puissant cadre d’analyse; c’est une question a la fois
pratique et de portée globale, et qui permet de faire des rapprochements »
entre situations éparses. Il en allait ainsi d'un enjeu approprié au contexte de
la crise, susceptible d’interpeller un vaste public et offrant des pistes d’action
par-dela la disparition des camps.

Ce que les 99 % ont en commun

Malgré sa synthese tardive, I'importance du théme de la dette dans la
construction d’'une identité collective s’était pourtant affirmée des les
premiers jours de l'occupation, moins a travers les textes publiés dans les
journaux et les revues du mouvement, cependant, que par des actes d’auto-
identification individuels. La pratique répandue au cours des occupations
consistant a s’'identifier par une somme négative d’argent inscrite sur une
affiche portée en pendentif le montrait déja: s’il y avait un trait saillant de la
condition partagée par la plupart des occupants, c’était bien I'endettement.
La dénonciation d’'une condition d’endetté abonde aussi dans cette archive
virtuelle ’OWS: la galerie Tumblr « We are the 99 Percent®», qui a rassem-
blé au fil des jours, des le lancement de l'occupation, plusieurs centaines
de témoignages présentés sous forme d’« égoportraits» accompagnés de
doléances manuscrites. On y trouve la description d’une misere aux formes
multiples, qui prend d’ailleurs, dans une majorité claire de cas, un visage
féminin®.

Crise économique oblige, la précarité du travail revient fréquemment
dans ces témoignages. Ainsi, 28 % des récits analysés relatent une perte
d’emploi ou une période de chéomage prolongé; 22 % déplorent un sous-
emploi ou de trop bas salaires, alors que 6 % confient n'avoir aucune perspec-
tive d’'emploi a court ou moyen terme. La vulnérabilité alimentaire ou le
mangque du nécessaire sont aussi évoqués par 19 % des témoins, qui sont aussi

5. Voir <http://wearethe99percent.tumblr.com/archive>, consulté en avril 2015.

6. Notre analyse se fonde sur la lecture de 383 de ces témoignages anonymes, publiés
entre le 17 septembre et le 3 octobre 2011. Sur les 310 cas ot il était facile d’assigner une iden-
tité de genre aux personnes photographiées, 209, soit les deux tiers, étaient des femmes.
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plusieurs (10 %) a se dire incapables d’obtenir une quelconque aide publique
(ex.: coupons alimentaires). Dans un grand nombre de cas, ces difficultés
matérielles se conjuguent a la maladie, theme qui résonne dans 21% des
témoignages, et qui s'accompagne, dans des proportions similaires (22 %), de
la plainte de ne pas pouvoir compter sur une assurance-santé. D’autres
situations, telles que 1’éviction de son domicile (8 %) ou l'itinérance (5%),
présentent une régularité moindre. On remarque aussi un certain nombre
d’allusions au suicide (10 cas), ou a la nécessité de vendre son corps pour
réussir a boucler son budget (5 cas), qui témoignent de I'extrémité du déses-
poir qui habite plus généralement I'ensemble de ces mises en scéne de soi aux
accents résolument politiques.

La condition qui revient le plus souvent, et de loin, c’est cependant celle
de 'endettement: 68 % des témoignages évoquent un niveau généralement
insoutenable de dette. Pour la plupart (37 % de I'ensemble), il s’agit de dettes
d’études, mais un nombre assez important (9 %) parlent plutot de factures
impayées pour des soins de santé recus. La méme proportion évoque une
dette sans spécifier de quel type il s’agit, alors que 5% se réferent plutot au
crédit a la consommation, le plus souvent pour dire leur incapacité a satis-
faire leurs besoins essentiels sans faire usage de leur carte de crédit. Fait a
noter, compte tenu du role joué par le crédit hypothécaire dans I’éclatement
de la crise et la récurrence du theme des saisies domiciliaires comme arché-
type, dans le discours ’OWS, de I'injustice économique, seuls huit des 383
témoignages analysés évoquent directement cette forme de dette.

Lexpérience relatée par ces témoignages est bien celle d'un endettement
vécu comme «condition existentielle de la majorité» des Américains,
comme le suggere Andrew Ross’ (2014a: 16) ; 'expérience d'une dette préci-
sément « existentielle » (Ross, 2014a: 168) parce que contractée pour répon-
dre a des besoins vitaux. Aussi ces témoignages peuvent-ils se lire comme
autant de «lettres de démission du réve américain », selon les mots de Marco
Roth, représentatives de la condition d'une majorité de citoyens « tourmentés
par l'anxiété de ne pouvoir prendre soin d’eux-mémes [...] et s'accrochant
précairement a une certaine idée de la classe moyenne qui apparait de plus
en plus comme une chimeére du passé» (2011: 25)%. Et c’est ce réve en lam-
beaux, non moins que I'injustice de 'inégalité des revenus, qui résonne dans

7. Professeur d’analyse sociale et culturelle a la New York University s’étant beaucoup
impliqué des les débuts du mouvement Occupy, Ross a joué un rdle prépondérant dans la
problématisation critique de l’endettement, de méme que dans la conception des premiéres
stratégies d’action militante visant a transformer cette condition. Il a ainsi largement contri-
bué a définir la rationalité politique que cet article cherche a reconstituer, d’out la fréquence
des citations tirées de ses écrits dans la suite de cet article.

8. Ross (2014a: 45) signale la nouveauté historique de ce sentiment de disenfranchisement
au sein d’'une classe moyenne majoritairement blanche et plutét habituée a jouir d'une position
relativement privilégiée.
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ce slogan repris par chacun des témoins et endossé telle une identité nou-
velle: « Nous sommes les 99 % ».

«Tous nos griefs sont connectés », disait un des premiers slogans d’OWS.
«La dette est la chaine qui lie les 99 % », renchérira un slogan tardif. Comme
I'explique Jodi Dean, ce simple chiffre, les 99 %, contient I'affirmation d’'une
division sociale et politique; il trace une ligne de front et permet la «sub-
jectivation du fossé» (2011: 88) séparant I’élite de la majorité, pour mieux
créer, par opposition, un espace d’emblée dédié au commun. La dette étant
au fondement de cette condition commune, cest dire ’'OWS qu’il a mis
en scéne un conflit de classes ol se joue la domination d’une minorité de
créanciers sur la majorité des débiteurs. Lendettement généralisé apparait
ainsi comme l'une des principales manifestations de l'accroissement de
I'inégalité sociale, séparant une majorité de plus en plus endettée envers une
minorité qui prospeére par la captation d’'une rente usuraire. OWS peut ainsi
se comprendre comme une révolte contre la « créditocratie », ce systéme de
pouvoir qui se constitue lorsque la plupart des besoins fondamentaux ne
peuvent plus étre satisfaits que par le biais de I'endettement, et que l'extrac-
tion d’'une rente financiére devient I'un des instruments principaux de
I'accumulation du capital et de I'influence politique (Ross, 2014a: 13). Aussi,
pour Ross (ibid.: 26), si la lutte des classes demeure bien le moteur de la
dynamique capitaliste, le grand conflit qui marque sa forme contemporaine
ne serait plus structuré autour du salaire, comme aux grands jours de ’ére
industrielle, mais bien du crédit®.

9. Cette thése de Ross appelle d’importantes réserves. A n'en pas douter, 'ascendant pris
par 'industrie financiére depuis les années 1970 signale bien une «transformation systéma-
tique du capitalisme avancé », comme l'affirme Lapavitsas (2013: 669). Les quatre derniéres
décennies ont donné a voir une «croissance asymétrique » de la part prise par la finance dans
l'accaparement des profits générés par l'activité économique, comparativement aux secteurs
industriel et marchand, ce qui parait traduire un changement en profondeur du mode d’accu-
mulation du capital (ibid.: 633). La «financiarisation », selon l'auteur, doit ainsi se comprendre
comme un processus complexe de transformation des conduites économiques survenant
simultanément au niveau des entreprises non financiéres, des banques et des ménages.

Dans un contexte de désengagement de I’Etat dans la prestation des services publics,
I'industrie financiere a su s'imposer comme le principal agent médiateur de la consommation
des ménages. Sa capacité a extraire des profits du revenu des travailleurs serait ainsi constitu-
tive, pour Lapavitsas, d'un «nouvel ensemble de relations» qu’il qualifie d’«expropriation
financiére» (p. 130). Lendettement des populations représenterait toutefois une forme d’ex-
ploitation « qualitativement distincte » de celle qui a cours dans la sphére de la production, du
fait qu’il y va non pas d’'une captation de la valeur créée par le travail, mais d’'un «transfert
direct de valeur du revenu des travailleurs aux préteurs » sous la forme, notamment, du paie-
ment des intéréts (p. 459-460). Marx y voyait déja en son temps une forme «secondaire »
d’exploitation, c’est-a-dire qu'elle reste dérivée de 'exploitation premiére fondée sur l'extrac-
tion de la plus-value dans les rapports de production. En ce sens, I'idée d'un déplacement, voire
d’un remplacement des formes d’exploitation et de conflictualité dans ’économie capitaliste,
du domaine de la production et des salaires vers celui de la circulation et du crédit, se révele
plutdt inadéquate. Méme dans le systéme de 'endettement généralisé, I'opposition centrale
demeure toujours celle du capital et du travail, dans la mesure ou c’est le revenu futur du
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Si une telle chose existe, 1’établissement d'un régime créditocratique
parait couronner 'application, depuis les années 1970 et 1980, du programme
néolibéral. En cette ére de ce que Colin Crouch (2009) appelle un «keynésia-
nisme privatisé», la prestation de services publics destinés a soutenir le
niveau de vie et a offrir une protection contre les aléas de l'existence se voit
en effet remplacée par un recours de plus en plus systématique a des formes
privées d’assurances et de financement des besoins'™. La transition effective
du welfare state a ce que Christian Marazzi (interviewé par Dominijanni,
2011) appelle un debtfare state se justifie, par ailleurs, d'une valorisation de
la figure de I'individu congu comme un «entrepreneur de soi» (Foucault
2004 232), appelé a dessiner sa trajectoire de vie par l'exercice du libre-
choix, et a investir en lui-méme en profitant au besoin d’'une avance de

travailleur que ponctionne le créancier lorsqu’il avance un prét, et aussi dans la mesure ot le
capital prété a intéréts n'appartient pas en propre au préteur, mais représente plutét une
«réallocation» de I’épargne cumulative de la classe capitaliste dans son ensemble (p. 376).
Pour Lapavitsas, il est impropre, par conséquent, de caractériser la financiarisation du capita-
lisme comme I'établissement d’une «dictature des créanciers» (p. 102).

Cela dit, 'ambition de cet article n’est pas d’offrir une description exhaustive et concep-
tuellement exacte des transformations de I’économie capitaliste, mais plutot de la maniére
dont les effets de celles-ci ont été problématisés par les acteurs du mouvement Occupy. Tout
comme l'opposition du 1% et du 99 % popularisée par ce mouvement, I'affirmation d’'un conflit
entre créanciers et débiteurs représente une approximation somme toute peu rigoureuse des
rapports de force induits par la transformation structurelle de I’économie. Ce qui importe ici,
cependant, n'est pas tant la validité de cette caractérisation que sa capacité a politiser et a
rendre visibles les situations vécues au sein de cette économie et, par le fait méme, a mobiliser
celles et ceux qui les vivent en vue de 'action militante. Il y va ici de la dimension rhétorique
propre a toute rationalité politique.

10. Reprenant I’hypotheése de Crouch (2009), Streeck (2014) a récemment décrit cette
transformation comme la résultante de I'effondrement du compromis politique ayant carac-
térisé la phase historique dite du « capitalisme démocratique ». Afin de résoudre la «crise de
légitimité » mettant en question la pérennité du capitalisme industriel, les détenteurs de
capitaux auraient accepté, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, d’offrir aux travailleurs,
en échange de leur participation a la reproduction du systéme, un ensemble étendu de droits
sociaux et de services publics, au prix de prélévements fiscaux considérables. Dés la fin des
années 1960, les premiers auraient toutefois cherché a se délier de cet engagement, que ce soit
en convaincant les gouvernements d’abaisser taxes et impoéts, ou en pratiquant carrément
I’évasion fiscale. Confrontés a la baisse de leurs recettes, mais aussi a des masses populaires
encore capables de défendre leurs intéréts et de faire valoir leur attachement a ces services
publics, les Etats auraient alors eu recours a un endettement massif afin de soutenir la dépense
publique. Or, ces emprunts publics, souscrits aupres des marchés financiers, auraient constitué
pour les détenteurs de capitaux un véhicule d’investissement de choix. Cessant d’étre contri-
buables, ils devinrent ainsi créanciers des Etats, s'arrogeant par le fait méme un droit de regard
important sur la détermination des priorités en matiére de politiques budgétaires. La doctrine
de l'austérité appliquée depuis les années 1990, et a fortiori depuis la crise de 2007, traduirait
ainsi le souci de ce Marktsvolk désirant sassurer que les Etats accordent préséance au rem-
boursement des dettes publiques qu'il détient, plutot qu’a honorer cet autre type de créances
en quoi consistent les droits sociaux des populations. La croissance de I'endettement privé,
ayjourd’hui, représenterait de ce point de vue un transfert de la dette publique sur les épaules
des particuliers, consécutif au désengagement de I'Etat dans le financement et la prestation
des services publics dans les secteurs de I’habitation, de I’éducation et de la santé, auxquels
l’acces pour les citoyens dépend de plus en plus de leur capacité d’emprunt.
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capitaux mis a sa disposition par des institutions financiéres se voulant les
partenaires de sa construction biographique.

La reformulation des études universitaires dans le langage de I'investis-
sement personnel, par exemple, a ainsi accompagné et justifié 'augmentation
vertigineuse des droits de scolarité dans les universités publiques améri-
caines au cours des trois derniéres décennies (Bissonnette, 2017a). Elle
représente I'exemple le plus abouti de cette conversion des droits sociaux en
facteurs d’endettement, typique de « ce transfert de responsabilité fiscale de
I’Etat vers I'individu privé qui est la caractéristique principale du néolibéra-
lisme » (Ross, 2014a: 107). Le total des dettes d’études s’étant accru de 500 %
entre 1999 et 2011, pour s’établir 4 800 milliards de dollars au moment des
occupations (et augmenter encore de 75% depuis'), on comprend que ce
grief ait été lui aussi proéminent dans la liste des doléances présentées par
l’'assemblée générale ’OWS, et qu’il ait résonné avec une telle fréquence
dans les témoignages analysés ci-haut. Combien se seront en effet reconnus
dans la clameur ’OWS, de ces étudiants ou de ces récents diplomés trainant
le boulet de dettes contractées sous promesse d’'un emploi rémunérateur, et
qui n'ont pour toute ressource, en pleine crise économique, que d’habiter
chez leurs parents et vivoter d'un contrat précaire a I'autre ? Le sentiment de
trahison est ainsi un trait récurrent du discours d’OWS, qui donne pleine-
ment a voir la contradiction soulignée par Judith Butler (2011: 12), celle d’'une
«moralité néolibérale qui fait de 'autosuffisance un idéal moral alors qu’elle
travaille a en détruire la possibilité méme au niveau économique ». D’aucuns
parmi les occupants s’étaient sans doute laissés convaincre par cet idéal
d’autosuffisance, acceptant le marché qui leur était proposé, et leur indigna-
tion traduit le sentiment d’avoir été dupés.

Re-politiser le crédit

Le dessein de canaliser les énergies et les affects libérés par le mouvement
Occupy dans un projet de résistance a la dette, per¢ue comme 'un des prin-
cipaux instruments de l'exploitation des populations sous le capitalisme
néolibéral, ne se sera donc précisé quapres la fin des occupations. Comme
I’écrit Astra Taylor (2012) au sujet de ce qui allait devenir le collectif Strike
Debt, cibler la dette devait ainsi permettre de réunifier le mouvement Occupy
autour d’'un probléme stratégique, lui qui s’était consacré jusqualors a la
perpétuation d’une simple tactique, l'occupation, déployée sans but précis.
Déja, en novembre 2011, soit une semaine a peine apres I’éviction du
campement new-yorkais, et sur les dalles du méme parc Zuccotti, un groupe
d’activistes avait lancé une campagne intitulée « Occupy Student Debt »,

11. Selon les plus récentes estimations de la Réserve fédérale, 'endettement total des
étudiants américains se chiffrerait maintenant a 1,4 billion de dollars (BGFRS, 2017).



116 Jean-Frangois Bissonnette

accompagnée d’'un appel a signer un «serment de refus» en vertu duquel
chacun se serait engagé a cesser de rembourser ses préts étudiants des lors
qu'un million de personnes auraient promis d’en faire autant. La difficulté
d’organiser pareille campagne de désobéissance est rapidement apparue aux
yeux mémes de ses organisateurs, notamment du fait de la facon dont sont
structurés les préts étudiants, qui ne prennent effet qu'apres la fin des études,
a un moment de solitude et de vulnérabilité économique, celui de la recherche
souvent infructueuse du premier emploi, qui oblige a une forme de discipline
et de résignation dissuadant d’agir (Ebrahimian et al., 2012). Ross, l'un des
promoteurs de cette initiative (2014a: 128-132), écrit a ce sujet qu'il est vrai,
du reste, que les étudiants ne se percoivent pas spontanément comme des
débiteurs. N’étant pas encore assujettis au remboursement de leurs préts et
adhérant souvent d’ailleurs a la rhétorique individualiste de «!’investisse-
ment dans leur avenir », ils ne sont pas forcément réceptifs a ce genre d’appel.
C’est dire qu'une situation objective d’endettement n’induit pas une identi-
fication subjective a sa condition: la conscience d’étre endetté survient
souvent avec l'expérience des difficultés a rembourser. La campagne s’est
d’ailleurs soldée par un échec; I'ironie étant que, sur la méme année, plus
d’un million d’anciens étudiants ont de toute fagon fait défaut sur leur dette,
mais sans s’étre concertés.

Cest fort de cet enseignement que le groupe Strike Debt se forme, au
printemps 2012, dans le but, comme I'indique son nom, de promouvoir I'idée
d’'une «greve de la dette'?». Lenjeu n’était pas tant, alors, de mettre sur pied
une sorte de syndicat des débiteurs pour mieux défendre leurs droits en
faisant jouer la force du nombre. Si l'objectif consistait bien a «passer du
personnel au structurel » (Taylor, 2012 : 18), pour briser I'isolement des débi-
teurs au moyen de l'action collective et ainsi faire apparaitre les causes sys-
témiques derriere chaque situation individuelle, le projet d'une «résistance
a la dette» ne visait pas le simple réaménagement d’'une condition générale
d’endettement, mais bien la rupture avec cette forme d’exploitation. La
finalité du groupe était donc explicitement politique: il sagissait d’enrayer le
fonctionnement de ce rapport de pouvoir qui assujettit le débiteur a sa pro-
messe de rembourser.

Lenjeu est de taille, il est vrai, comme l'explique Silvia Federici (2013:
20), que la généralisation de I'endettement s'est accompagnée d’une dépo-
litisation de 'accumulation capitaliste, c’est-a-dire de la mise en place
d'une forme d’«exploitation autogérée» qui, par l'individualisation et la
délocalisation hors d’'un espace collectif — clest-a-dire 'usine — du rapport
de pouvoir inhérent a l'extraction du profit, en a dissimulé, voire éliminé la
conflictualité. D’abord appliquée au secteur immobilier a partir des années
1930, dans un esprit de démocratisation de l'acces a la propriété, puis étendue

12. Sur la naissance de 'idée d’une «gréve de la dette », voir Jaffe (2011).
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a l’achat d’automobiles avant que n‘apparaissent les premieres cartes de cré-
dit, I'extension considérable de l'offre de crédit au cours du vingtiéme siecle
a de fait participé a la construction d’'un imaginaire de classe moyenne ou
I'endettement passait pour émancipateur. Le crédit offert aux travailleurs
devait ainsi leur ouvrir l'accés aux conforts de la vie moderne, de méme
qUinstiller en eux un sens de la propriété et un intérét a la bonne marche
de I’économie censés conjurer le spectre du socialisme. Disposer d'un bon
crédit était ainsi érigé en critere de la bonne citoyenneté, comme l'explique
Ross (2014a: 78-79), normalisant par le fait méme 'idée que l'acces a des
biens de base tels qu'un logement ou une éducation dépendait d’une gestion
responsable de ses finances personnelles, plutot que d’'un droit auquel I’Etat
aurait eu a pourvoir.

Pour les militants du groupe Strike Debt, c’est précisément cette norma-
lité de la vie a crédit qu’il s’agit de destituer. Loin de favoriser I’émancipation
des travailleurs et la consolidation d’une classe moyenne, I’élargissement de
'acces au crédit aurait eu pour visée de faire de chacun un « péon apeuré » au
service de I'industrie financiéere (Strike Debt, 2012a: 2), laquelle aurait réussi
par ce biais a réaliser effectivement le réve d’'une multiplication illimitée de
I'argent par l'argent, sa seule dépendance par rapport a I'’économie «réelle »
tenant a son besoin de convertir le moindre domaine de l’existence en source
d’un flux constant de revenus et d’intéréts (Leyshon et Thrift, 2007).

La généralisation et la perpétuation de l'endettement constitueraient
donc la condition de ce mode d’accumulation. D’ou le renversement de la
normativité interne au crédit: le débiteur idéal, du point de vue de I'indus-
trie, ne serait plus celui qui honore ses obligations de fagon réguliére, qui paie
I'entiereté de son solde a chaque mois, et pour qui 'endettement n'est que
transitoire. Le débiteur idéal, de nos jours, serait plutot le revolver, celui qui
ne parvient a acquitter que le solde minimal d{, qui est incapable de rem-
bourser le principal, et qui ne paie jamais que les intéréts sur sa dette. Ce
genre de débiteur aurait jadis représenté un trop grand risque pour I'indus-
trie financiére. Révolue, cette époque aurait néanmoins laissé en héritage
I'ingrédient essentiel au succes d’'une économie du crédit renouvelable: la
«moralité du remboursement». Cest grace a elle que la classe des travail-
leurs précaires s’évertuerait a payer les intéréts d’'une dette dont elle pressent
confusément qu’elle ne sera jamais acquittée. Avec la généralisation du crédit
a l'ensemble des sphéres de la vie, se serait ainsi refermé sur 'individu
contemporain un véritable « piege mental» (Ross, 2014a: 34).

Désamorcer le piége de la dette

Pour les militants de Strike Debt, c’est de ce piege dont les débiteurs doivent
se libérer. Il s’agit en fait d'amener les endettés a subjectiver la condition qui
leur est faite par I'industrie financiére, c’est-a-dire a inverser cette disposition
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assujettissante qui attache le débiteur a ses obligations, afin de rompre avec
I'exploitation quelle rend possible. Telle est la rationalité politique de la
«résistance a la dette», qui préside aux stratégies du groupe militant que
nous analyserons dans la suite de cet article. Laction de Strike Debt vise
trois cibles: il faut d’abord désamorcer, au niveau des affects, le « piege men-
tal» de l'endettement; c’est ensuite le domaine des représentations qu’il
importe de subvertir, la o se noue l'antique solidarité entre la dette et la
justice; clest enfin la conduite méme des débiteurs qu'il s’agit de dévoyer, en
faisant de leur dette non plus une faiblesse individuelle, mais une puissance
commune.

Au contraire de l'exploitation du travail industriel, qui par sa nature
collective induit avec davantage d’évidence le sentiment d’'une expérience
partagée, le pouvoir quexerce le créancier sur son débiteur et sa capacité a
extorquer un intérét sur sa dette bénéficient de 'isolement social de la per-
sonne endettée. La dette touche a I'intimité de la vie quotidienne, d’autant
plus lorsquelle est contractée afin de satisfaire des besoins élémentaires.
Lendettement apparait ainsi comme une condition de vie et, a ce titre, il
«empiéte sur chaque aspect de la personnalité », tant il embrasse la totalité
de l'existence, 1a ou l'exploitation du travail demeure circonscrite a un
espace-temps limité (Ross, 2014a: 99). Cette intimité de la dette induit donc
une expérience affective tres forte, olt se mélangent des affects de crainte,
de honte et de culpabilité qui rendent psychologiquement contraignante
l'obligation formelle de rembourser. De fait, comme 1’a montré Maurizio
Lazzarato (2011) en réactualisant le propos de Nietzsche dans sa Généalogie
de la morale, la relation de crédit s'ouvre par la promesse du débiteur qui
sengage a rendre, et la culpabilité d’étre ainsi redevable renforce la pré-
gnance affective de son sentiment d’obligation. D’ou la parenté trés proche
entre les notions de dette et de faute, signalée dans la langue allemande par
I’étymologie commune des mots Schuld et Schulden. La psychologie du
débiteur et I'exploitation de son sens de la responsabilité morale constituent
ainsi le principal ressort du pouvoir du créancier. Cest pourquoi, malgré
l'aspect systémique de l'endettement de nos jours, celui-ci fait encore le
plus souvent l'objet d’une problématisation individualisante, posée en
termes moraux ou psychologiques. Les débiteurs, surtout lorsqu’ils sont
dits «surendettés », se voient présentés soit comme irresponsables, soit
comme souffrant d’une forme de pathologie typique des conduites addic-
tives; pareil schéma explicatif permettant du reste de disculper les banques
de leur responsabilité dans la généralisation de l'endettement (Ross,
2014a: 37).

Résister a la dette suppose de réfuter ce récit des emprunteurs irrespon-
sables, accusés d’avoir causé la crise du fait de leur prodigalité (Martin, 2014
205) et, plus largement, de briser I'emprise de la morale de la dette et la
contrainte psychique qui 'accompagne. C’est pourquoi 'une des premiéres
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actions initiées par les militants de Strike Debt a été de convoquer a chaque
dimanche, en divers lieux publics de New York, des «assemblées de débi-
teurs» dans le but d'ouvrir des espaces de parole autour de cette condition
le plus souvent vécue dans le silence et 'isolement. Reprenant le principe de
la liberté de parole a la base du fonctionnement des assemblées générales
d’OWS, ces «rituels publics» permettaient aux participants de «se défaire
de la honte et de I'’humiliation qui accompagnent I'endettement» (Ross
2014b: 182-183). A I'instar des témoignages analysés plus haut, la confession
ou 'aveu de soi apparaissaient comme une maniére d’abréagir la honte, mais
aussi de fortifier I'individu, dans une sorte de catharsis libératrice que les
autodafés de factures et autres avis de créances exécutés au cours de ces
assemblées contribuaient a amplifier (McKee, 2013:792). Ce genre de travail
affectif jouait ainsi un role explicitement politique. En inversant le classique
slogan féministe pour dire «la dette n'est pas personnelle, elle est politique »
(Strike Debt, 2012b: 10), I'action sur les affects visait a dissocier la personne
de sa dette et a politiser une condition non plus simplement individuelle,
mais collective. Le slogan: « You are not a loan », avec son jeu intelligent et
intraduisible sur les mots, accomplit précisément cette dissociation subjec-
tivante: Tu n'es pas ta dette. Tu nes pas seul. Il s’agissait par ce biais, comme
le suggere Yates McKee (2013: 788), de faire advenir une identité commune
a travers la prise de conscience d'une expérience partagée, pour transformer
un lien de servitude en un lien de solidarité. Objectivement endettée, mais
encore a construire dans sa solidarité collective, la classe des débiteurs était
ainsi appelée a se constituer, au méme titre que le prolétariat d’hier, en un
sujet révolutionnaire.

Renverser 'obligation morale

La convention critiquée par Socrate définissant la justice comme le fait de
rendre a chacun ce qui lui est da ne laisse pas d’inspirer encore de nos jours
lattitude générale face au crédit, qui veut que toute dette doive étre rem-
boursée. Mais déja, au temps du philosophe grec, la dette constituait une
question politiquement explosive. D’ailleurs, dans sa théorie des régimes,
Platon cite l'usure par laquelle 'oligarchie s’enrichit au motif de ce qui pousse
«les uns accablés de dettes, les autres d’infamie» a la «haine pour ceux qui
ont acquis leurs biens», et leur fait «désire[r] vivement une révolution »
(555d). En associant la révolution au probléme de l'usure et de I'endettement,
Platon ne faisait que rappeler les circonstances qui ont vu naitre la démo-
cratie athénienne. Au nombre des lois que Solon promulgua afin d’atténuer
les vives tensions qui déchiraient la cité, et que 'on crédite pour y avoir
institué le pouvoir du demos, 'effacement partiel des dettes privées et I'abo-
lition de l'esclavage pour dettes signalent combien la question pesait sur la
sensibilité politique de I’époque. Or, dans I’Antiquité, le probleme politique
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de I'endettement des citoyens ne résonnait pas quen Grece®. De fait, selon
Graeber, nos plus anciennes conceptions de la liberté remontent aux mul-
tiples crises de la dette qui ont secoué le monde antique, de la Mésopotamie
jusqu’'a Rome, en passant par la Judée. Aussi '’Ancien Testament énonce-t-il
une loi qui refléte cette antique problématisation de la dette: la loi du Jubilé,
en vertu de laquelle, a tous les sept ans, toute dette devait étre effacée, et libé-
rés ceux que leurs créanciers avaient réduits en servitude (Graeber, 2011: 82).

Strike Debt invoque cette tradition du Jubilé pour réclamer I'aboli-
tion de toutes les dettes et, par le fait méme, pour situer I’enjeu dans une
optique non seulement politique, mais aussi morale, voire spirituelle (Ellick,
2013: 9). Or, la critique morale de ce systéme jugé inique est indissocia-
blement une question de pouvoir et de liberté. C’est pourquoi Strike Debt
se fait 'avocat d'une «résistance» a la dette, plutét que de revendiquer le
«pardon» des dettes, cest-a-dire leur simple effacement, qui en appelle
a la bonne volonté du créancier et au caractére moralement méritoire du
débiteur (Taylor, 2012)"*. Le systéme de la dette est peut-étre une question
morale, dans la mesure ol ce sont des principes d’équité qui permettent de
juger de son injustice, mais c’est précisément la morale de la dette qu'il s’agit
pour Strike Debt de subvertir, et cela requiert de poser la question en des
termes politiques. La résistance a la dette renvoie au pouvoir des créanciers;
ce sont donc les catégories de pensée qui fondent leur domination qu'il s’agit
d’invalider.

D’oti la fonction tactique du Jubilé, tel que Strike Debt I'a mis en ceuvre.
Apres avoir organisé, en novembre 2012, un spectacle-bénéfice intitulé The
People’s Bailout, qui lui a permis d’amasser 700 000 dollars, le groupe a pu
mettre en branle I'opération du «Rolling Jubilee », c’est-a-dire le rachat sur
le marché de la dette secondaire d’un portefeuille de créances, suivi de leur
pure et simple annulation’. En six occasions, s’échelonnant de 2012 & 2014,

13. Sur toutes ces questions, on se référera au livre de Graeber (2011), Debt, The First
5,000 Years, en particulier le chapitre 9 et notamment, en ce qui concerne la Grece antique,
aux pages 186-197 et 228-232. Marx y fait écho quand il écrit dans le premier livre du Capital:
«Lalutte de classe dans ’Antiquité par exemple se déroule principalement sous la forme d’'une
lutte entre créanciers et débiteurs et prend fin a Rome avec la disparition du débiteur plébéien,
remplacé par l'esclave» (1993: 153). Ceci ajoute a l'idée évoquée ci-dessus (note 9) d’une
concaténation des formes de 'exploitation et de la conflictualité liées au travail, d’'une part, et
a 'endettement, d’autre part.

14. C’est le mot forgiveness qui est ici critiqué. D’usage courant dans la langue anglaise
pour parler de I'annulation des dettes, le terme conserve une acception morale, voire reli-
gieuse. Rappelons que dans la version de la Bible du roi James, la priere du Notre Pere indique
«forgive us our debts, as we forgive our debtors», 1a ol en frangais on entend « pardonne-nous
nos offenses ». Lassimilation des notions de dette et de péché, dans le texte du Notre Peére,
remonte d’ailleurs a la version originale grecque, reprise en latin, et subsiste encore aujourd’hui
dans 'ensemble des langues germaniques de méme quen italien. On a ici un autre exemple de
la profonde et ancienne relation entre les notions de dette et de faute.

15. L'un des initiateurs du mouvement Occupy Wall Street, Micah White, prétend étre a
l'origine de cette tactique du Jubilé, dont I'idée lui serait venue dés 'année 2009 (White, 2014).
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et grice aux seuls fonds récoltés par ce financement participatif, Strike Debt
a déclaré avoir annulé des dettes d’'une valeur assez considérable: plus de
17 millions de dollars en préts étudiants et 14,7 millions en dettes médi-
cales’. Le but de cette opération qui se voulait temporaire était moins de
soulager les débiteurs concernés que d’attirer l'attention sur ce marché
secondaire de la dette, ol se transigent des créances de seconde main. Les
banques ont en effet l'obligation, aprés une certaine période, d’effacer de leur
bilan les dettes en défaut de paiement. Or, plutét que d’étre annulées, ces
créances sont revendues sur un marché secondaire pour une fraction infime
de leur valeur nominale, ce qui permet aux acheteurs, souvent des agences
de recouvrement, d’en réclamer le plein montant. Les 31 millions de dollars
de dettes achetées avec un maigre 700 000 $ donnent une idée du profit
pouvant étre réalisé par ce type de transactions.

Or, cet écart signale également lartificialité, et partant, la relativité de
toute dette. Comme l’écrit Ross, la prégnance de la morale du rembourse-
ment tient en grande partie a la méconnaissance du systéme du crédit et
notamment a I'incompréhension des mécanismes de la création monétaire
(2014a: 222). Les gens tendent a croire que l'argent qui leur est prété est une
somme tangible, assurément possédée en propre par le préteur, et qui doit
pour cette raison étre restituée dans son intégralité, en sus des intéréts. C'est
oublier que le systeme des «réserves fractionnaires » qui caractérise I'indus-
trie bancaire moderne permet a ces institutions de préter des sommes dont
elles ne disposent pas en fonds propres et qui sont portées a l'existence par
un simple jeu d’écriture comptable. De ce point de vue, une dette nest rien
d’autre qu'une convention, une promesse qui, comme le rappelle Graeber,
peut toujours étre renégociée (Graeber, interviewé par Houtman, 2012). Or,
ajoute-t-il, c’est précisément cette capacité que se donne une collectivité de
négocier et d'amender ses propres conventions qui caractérise la démocratie.
C’est en ce sens également que la résistance a la dette se veut une action
politique fidele aux exigences démocratiques d’Occupy Wall Street. La ques-
tion, comme I’écrit Ann Larson (2013a), consiste a savoir qui, du peuple ou
de Wall Street, devrait avoir le pouvoir de définir ce qui compte pour une
dette. Ce a quoi George Caffentzis (2013a) ajoute que c’est aussi la question
du droit de la communauté de déterminer l'usage et les finalités du surplus
social d’apres les besoins qu'elle aura définis. Résister a la dette en cette ére
d’austérité, c’est encore dans ce méme sens, selon Naomi Klein (2011), dissi-
per la «fausse rareté » que les gouvernants ne cessent d’'opposer aux besoins
du peuple.

16. Source: <http://rollingjubilee.org/transparency/>, consulté en janvier 2016.
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Faire de la dette un facteur de puissance

Michel Foucault définissait le pouvoir dans les termes d’une relation ot 'une
des parties exerce «une action sur l'action» d’autrui, cette relation étant en
elle-méme constitutive des éléments quelle met en rapport (2001: 1055).
Clest ainsi par sa capacité a interpeller autrui dans son statut de débiteur, et
donc a le constituer comme tel en 'amenant a agir aux fins du paiement de
sa dette, que le créancier exerce son pouvoir. Aussi la résistance a la dette
vise-t-elle a renverser cette relation asymétrique, en altérant la conduite des
débiteurs par la promotion d'un «art de n’étre pas gouverné » se déclinant
sous la forme de conseils pratiques qui leur permettent de mieux com-
prendre la maniere dont s’exerce la relation de pouvoir dans laquelle leur
dette tend a les enfermer, de connaitre les droits qu’il sont justifiés a faire
valoir contre les prétentions de leurs créanciers, et d’identifier les lignes de
fuite leur permettant de se soustraire aux obligations alléguées contre eux.

A cette fin, le groupe Strike Debt a publié en 2012 un volumineux guide,
intitulé The Debt Resistors’ Operations Manual, qui brosse un panorama
exhaustif des différents avatars de I'industrie de la dette. Cette cartographie
critique du terrain adverse vise au repérage des cibles stratégiques qui per-
mettent d’opérationnaliser le projet d'une «résistance a la dette»; ony
trouve ainsi trois principales tactiques destinées a contrer et a défaire la
relation de pouvoir qu'induit l’endettement.

La premiére est exemplifiée par la critique de la « cote de crédit» pré-
sentée dans le premier chapitre du guide, et consiste a user des prises
mémes sur lesquelles prend appui la relation de pouvoir afin d’atténuer le
risque d’étre indiment exploité par 'industrie financiére. La cote de crédit
se présente en effet comme le ressort algorithmique de la morale du rem-
boursement, attribuant virtuellement a chaque citoyen une note censée
refléter sa crédibilité en tant quemprunteur. Outil d’évaluation du caractére
moral d'un individu — d’ou 'extension de son usage a I'examen des candi-
dats a la recherche d’'un emploi ou d’'un logement, voire d’une relation
amoureuse —, la cote de crédit doit aussi se comprendre comme un appareil
«idéologique [...] crucial pour créer et maintenir une culture de la dette »
(Strike Debt, 2012a: 13). Les bureaux de crédit qui procedent a son calcul
déploient ainsi sur 'ensemble du tissu social un immense dispositif de
surveillance et de contrdle, qui supplée au sentiment d’'obligation de chaque
débiteur par la menace d’'une rétorsion chiffrée, et par la d’'une possible
exclusion en cas de défaut de paiement. Aussi apparait-il nécessaire, pour
minimiser les risques d’étre économiquement disqualifié, de maintenir une
cote de crédit suffisamment bonne, d’oti les tactiques proposées par le guide
afin de «réparer son crédit soi-méme », notamment en exigeant des agences,
en conformité avec les droits prévus par la loi qui les réglemente, quelles
purgent son dossier de toute mention erronée a défaut d’apporter la preuve
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tangible de leurs prétentions, ce quelles sont souvent dans I'impossibilité
pratique de faire.

Cette stratégie d’acharnement défensif peut aussi servir a lutter contre
les agences de recouvrement, comme le suggére une deuxieme tactique
détaillée dans le chapitre neuf du guide. Ici, 'objectif n’est plus de maintenir
une quelconque respectabilité en tant que débiteur. Les professionnels du
recouvrement interviennent en effet a partir du moment olt un emprunteur
fait défaut sur sa dette. Pour la plupart des débiteurs, un tel manquement
inspire des sentiments de crainte, de honte et de culpabilité qui sont autant
de leviers sur lesquels un recouvreur de dettes peut appuyer. Pourtant, pour
les rédacteurs du guide, «ce que la plupart des gens ne réalisent pas, clest
que, légalement parlant, il n'y a rien de spécial au fait de devoir de l'argent.
Une dette nest quune promesse et, d'un point de vue contractuel, nulle
promesse n'est plus sacrosainte qu'une autre. » (Strike Debt, 2012a: 26) C'est
dire que si une personne est préte a en subir les conséquences, elle peut tres
bien faire défaut sur sa dette et cesser de s’en soucier. Or, les auteurs
insistent: c’est I'ignorance de leurs droits qui rend les débiteurs vulnérables
face au repo man, qui, lui, ne recule devant aucune ruse pour parvenir a ses
fins. Les recouvreurs de dettes sont pourtant eux aussi assujettis a des obli-
gations. Non seulement doivent-ils pouvoir démontrer la validité de leur titre
de créance, la loi leur impose aussi des limites strictes en matiere de sollici-
tation. Le guide précise ces limites en recommandant non seulement de
contester tout avis de créance, mais aussi de noter en détail toute interaction
avec un recouvreur, cela afin d’avoir éventuellement en main les éléments
nécessaires au déclenchement de poursuites en cas d’abus, lesquelles pour-
raient conduire a 'annulation de la dette a recouvrer.

La troisieme tactique décrite dans le guide na plus pour objectif d’engor-
ger le systeme du crédit, mais bien d’en provoquer la faillite. C’est dans le
chapitre sur la «finance paralléle », qui expose en détail son caractére pré-
dateur, que cette approche est insinuée. Qu’il s'agisse de services d’encaisse-
ment de chéques ou de préts sur salaire, ce secteur, dont la croissance en
vingt-cinq ans a été spectaculaire, s'adresse principalement aux laissés-pour-
compte de l'industrie bancaire traditionnelle et profite d'une importante
prime a la pauvreté de sa clientele, pour qui l'usage de 'argent est de fait plus
dispendieux (Strike Debt, 2012a: 59). Alors qu'un nombre croissant d’Amé-
ricains confient vivre « d’'un chéque de paie a l'autre », ils se tournent de plus
en plus vers les préts sur salaire, lesquels se présentent comme une solution
de court terme, mais dont le modele d’affaires est construit sur la mise en
dépendance délibérée de sa clientele. Le client idéal est encore ici un revolver,
incapable de rembourser la somme due a I’échéance des deux semaines et
obligé de renouveler son prét indéfiniment, en acquittant seulement les frais
d’intéréts qui atteignent couramment un taux annuel de 400 % (Strike Debt,
2012a: 72). Symbole de la précarisation généralisée, et surtout de I'exclusion
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des communautés de couleur au sein desquelles elle est particulierement
bien implantée, cette industrie magnifie la profonde injustice du systéme de
la dette, aux yeux des auteurs du guide, et c’est dans l'objectif avoué de
I’'anéantir qu'une tactique de fraude est proposée.

Les préts sur salaire sont en effet des dettes non garanties, c’est-a-dire
qu'elles ne peuvent mener a une saisie de biens en cas de défaut. Or, les préts
sont accordés sur la base d’informations nominatives assez minimales, ce
qui rend jouable une tactique d’esquive combinant déni d’avoir contracté un
prét, indication de coordonnées périmées et tarissement du débit a la source
par déménagement bancaire. Si cette tactique est susceptible de faciliter, au
niveau individuel, le défaut de paiement, 'idée consiste en fait a coordonner
ce genre d’attaques a plusieurs afin de «détruire» finalement I'industrie
(Strike Debt, 2012a: 76).

Le pouvoir du défaut

C’est dire que par-dela ces différentes tactiques de résistance individuelle au
pouvoir des créanciers, le projet de Strike Debt consiste a mettre en ceuvre
une stratégie collective. « Nous ne pouvons plus nous permettre notre propre
oppression », écrivent les militants du groupe (Strike Debt, 2012b: 11). De
fait, il s’agit de prendre acte de ce qu'un nombre croissant d’Américains sont
en défaut de paiement, qu’il s’agisse de dettes d’études ou d’hypotheques.
C’est le plus souvent sous la contrainte de la nécessité que ces défauts de
paiement finissent par se produire, comme autant de gestes isolés vécus sur
le mode de I’échec. Ce que Strike Debt ambitionne de faire, c’est de subjec-
tiver le défaut de paiement pour le transfigurer en un acte politique collectif.
Il s’agit, comme l’écrivent les membres du groupe, de mobiliser «l’armée
invisible des défaillants» afin de mener une «greve de la dette» a grande
échelle. Ainsi, en mars 2015, dans la foulée de sa derniere opération de
rachat/annulation de dettes, Strike Debt a muté dans ce qui s'appelle aujour-
d’hui le Debt Collective, réunissant au départ une centaine d’anciens étu-
diants d’un réseau de colléges a but lucratif, aujourd’hui en faillite, et qui ont
signifié au Département de ’éducation, titulaire d'une portion de leurs
dettes d’études respectives, leur intention de cesser tout paiement jusqu’a ce
que leurs préts, contractés sous des représentations trompeuses faisant
d’ailleurs l'objet de poursuites judiciaires, soient annulés. Leur démarche, qui
a depuis été reprise par les anciens étudiants d’autres établissement d’ensei-
gnement, a constitué une premiere action susceptible de créer un précédent
majeur.

Le concept de greve de la dette donne une pertinence supplémentaire a
l'exemple évoqué par Socrate, dans sa discussion de la dette juste, soit celui
d’'un homme qui confie ses armes a un ami pour les lui réclamer ensuite dans
un acces de folie. La dette est précisément une arme a double tranchant. Si
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elle pese comme une contrainte sur la vie quotidienne des endettés, elle est
aussi cela méme qui leur permet de briser leurs chaines. Rappelant 'adage «si
tu dois mille dollars a la banque, la banque te possede; si tu lui dois un mil-
lion, c’est toi qui possedes la banque », une greve de la dette, dans la mesure
ou elle parviendrait a rassembler un front large et uni de débiteurs, aurait
toutes les chances de faire plier les créanciers. Comme ’écrit Frances Fox
Piven (2014: 225), le genre de mouvement social initié par OWS et répercuté
par Strike Debt dispose d’'une «forme de pouvoir » singuliére, « qui na pas sa
source dans le controdle de la force coercitive, de la richesse, du prestige ou de
l'autorité formelle, mais dans les réseaux de la coopération économique, poli-
tique et sociale qui constituent la vie en société ». Ce n'est pas la mainmise sur
des ressources qui fonde le pouvoir, explique Piven, mais la capacité a faire
jouer I'interdépendance sociale a son avantage. Au méme titre que les patrons
de I’ére industrielle dépendaient du travail de leurs ouvriers, les financiers
d’aujourd’hui sont eux aussi tributaires du bon vouloir des débiteurs".
Prenant conscience du role névralgique qu’ils jouent dans la reproduction de
leur propre exploitation, il leur appartient d’y mettre un terme en refusant
simplement de coopérer. Les «représailles» qui sensuivront risquent bien
d’étre «sérieuses », prévient Piven, tant la loi, en sus des normes culturelles
prévalentes, joue en faveur des créanciers. Mais aux yeux des militants de
Strike Debt, fidéles en cela a l'esprit de rupture qui a caractérisé le mouve-
ment Occupy, au vu de 'injustice du systeme de la dette, la résistance appa-
rait comme «un acte justifiable de désobéissance civile » (Spivak, 2012 ; voir
aussi Ross, 2014a: 25). Cest dire que cest la 1égitimité méme de la loi, rempart
des créanciers, qu’il s’agit en derniére instance d’attaquer.

Ambivalence de la dette

Ce que le mouvement Occupy;, et son rejeton Strike Debt plus particuliére-
ment, ont entrepris de problématiser, c’est ce que Francois Chesnais appelle
«les dettes illégitimes ». Reprenant le concept juridique de « dette odieuse »
élaboré dans la premiere moitié du vingtiéme siecle, pour désigner une dette

17. On touche ici de nouveau a l'enjeu déja évoqué ci-haut et dont discute notamment
Caffentzis (2013a), qui consiste a relier la problématique de la dette a celle du travail sous le
signe d’'une méme lutte contre le capital. La dette n’est rien de plus en effet qu'une prétention
du créancier a pouvoir toucher le salaire futur du débiteur, un instrument qui aura d’ailleurs
servi, depuis I'époque des sharecroppers jusqu’a celle des stagiaires non rémunérés et des
travailleurs précaires du capitalisme cognitif d’aujourd’hui, a discipliner la force de travail et
a faciliter son exploitation. Il n’en demeure pas moins que 'efficacité du systéme d’exploitation
par le salariat et la dette conjugués dépend de la disposition a coopérer de la majorité. En ce
sens, comme l'observe Denning (2011) en reprenant une idée de Marx, on peut dire que c’est
en vérité le capital qui est endetté envers le travail. D’ailleurs, le travail est bien I'une des seules
marchandises dont la consommation précéde le paiement. Le salaire de l'ouvrier est une
créance contre son patron, non moins que la pitance de son exploitation.
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«contractée contre les intéréts d'une population et sans son consentement »
(Chesnais, 2011: 106 ; voir aussi Larson, 2013b; Ross, 2014a: 56), cette notion
reste pour le moins imprécise. En tout état de cause, il sagit d'un concept qui
s'applique aux dettes publiques et non aux dettes privées. Mais la critique du
genre de servitude dans lequel I'endettement pousse les individus sous le
capitalisme financiarisé sappuie sur une autre acception de la dette illégi-
time. Qu'il s'agisse de dettes d’études, de factures médicales ou de préts sur
salaire, toutes ces formes de dettes sont liées de prés ou de loin a la survie
économique et biologique de ceux qui les contractent. Or, ce sont des dettes
qui n‘auraient pas lieu d’étre si I’Etat jouait son role de filet social: si les
études supérieures étaient gratuites, si une assurance-maladie universelle
existait, si le salaire minimum était relevé au-dessus du seuil de pauvreté'.

Cette acception de la dette illégitime, adossée a la revendication de
droits sociaux, signale par ailleurs une certaine tension dans la logique du
mouvement de résistance a la dette, ou le radicalisme de la lutte contre le
«capitalisme mafieux» de la finance (Strike Debt, 2012a: 5) cohabite avec
un réformisme social-démocrate somme toute assez traditionnel®. Ceci
reflete sans doute le fait que le crédit et la dette sont au fond des notions
fort ambivalentes. Comme ’écrit Richard Dienst (2011: 26-32), ce n'est pas
simplement que dans les circonstances de la crise actuelle et d’'une relance
économique qui ne vient pas, «la dette apparait a la fois comme la cause et
la cure de notre présente détresse ». Fondamentalement, c’est aussi parce que
le crédit demeure un moyen irremplagable de «mettre en branle I'activité
économique en rendant disponibles les ressources présentes» a des fins qui
peuvent étre socialement utiles. La dette est une création collective, une res-
source de I'imagination, une maniére de faire advenir un futur qui excede les
limites du donné. En ce sens, elle est I'expression méme de I'interdépendance
et de la productivité humaines.

En somme, la crise du crédit actuelle peut se penser comme le conflit de
deux formes opposées d’endettement, celui d'une dette qui n’a pour fonction
parasitaire que de prélever une rente sur l'activité collective de I'humanité,
et d'une autre dette, sociale celle-1a, ou s'expriment la puissance créatrice et

18. Lapavitsas partage ce constat a ’effet que '« expropriation financiére » a été grande-
ment facilitée par le désengagement de I’Etat et 1'érosion du filet social. « Réaffirmer I'impor-
tance des services publics en matiere de logement, de santé, d’éducation, de retraite et de
consommation » constitue selon lui un objectif incontournable afin de lutter contre la finan-
ciarisation et contre «le role accru joué par l'argent dans la vie des ménages et des individus »
(2013: 959).

19. A cet égard, on peut se demander si les réformes apportées par 'Administration
Obama en matiére d’assurance-santé et de préts étudiants, depuis la fin des occupations en
2011, auront réussi a atténuer les principaux irritants associés a ces «dettes existentielles »,
méme si elles n'ont rien changé sur le fond quant au fait que les services éducatifs et de santé
doivent étre financés par leurs utilisateurs. Les efforts récents de '’Administration Trump
visant a révoquer les mesures adoptées par son prédécesseur en ces matieres laissent croire,
cependant, que la lutte contre 'exploitation par la dette est encore loin de s’achever.
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I'interdépendance de la collectivité. En tout état de cause, les militants de
Strike Debt professent navoir rien contre le crédit en soi, en autant qu’il soit
le fruit d’'un accord équitable et qu’il permette de «transcender les frontiéres
du présent sans faire peser sur l'avenir les chaines des intéréts composés »
(Strike Debt, 2012a: 110). Une dette peut étre légitime a condition qu’elle soit
«socialement productive», et surtout quelle s’articule au développement
d’une économie des « communs » dédiée a la satisfaction de besoins sociaux
démocratiquement déterminés (Ross, 2014a: 232 et suiv.).

Construire la solidarité des endettés est un processus de longue haleine.
Il n'est pas str, au demeurant, que I'on parvienne jamais a coaliser I'ensemble
des débiteurs contre le parasitisme de I'industrie financiere. Quel lien de
solidarité pourrait-il s’établir, en effet, entre le spéculateur endetté, profitant
de son leverage pour accroitre son capital, et cette jeune femme de vingt ans
qui doit une somme de 275 000 $ pour des soins médicaux regus en raison
d’une maladie congénitale et qui s’attend a « mourir avant que "Amérique
ne se réveille?®» ? Certaines dettes sont des privileges, remarque Winter
(2012: 29), tant il est vrai que le « crédit» est une valeur inégalement distri-
buée, suivant des lignes de démarcation sociale calquées sur les différences
de classe, de genre et, peut-étre surtout, de race (Brown, 2013 ; McKee, 2013:
797). Lendettement n’est certes pas un probleme uniquement pour la classe
moyenne blanche, aux Etats-Unis, comme en fait foi la surreprésentation des
minorités parmi la clientele de la finance parallele. Mais en dépit de la crise,
le réve américain de cette méme classe moyenne conserve son potentiel de
fascination, y compris dans la fagcon dont il 1égitime I'endettement comme
investissement dans l'avenir et garantie supposée d’ascension sociale. Seuls
ceux qui sont pris a la gorge par une dette insoutenable sont peut-étre vrai-
ment susceptibles de sengager dans une démarche politique de résistance.

Il n'en demeure pas moins que derriére l'oppression et I'impersonnalité
de la dette financiere se profile une autre forme de dette, une «dette sociale »,
pour ainsi dire, une «dette mutuellement enrichissante », contractée entre
égaux, et au principe d'un lien social durable (Ross, 2014a: 29). On retrouve
dans le contraste entre ces deux formes d’endettement® la ligne de fracture
creusée par le mouvement Occupy, des deux cotés de laquelle s'opposent le
1% et le 99 %. Lorsque les militants de Strike Debt écrivent a I'adresse des
premiers: « Nous ne vous devons rien», c’est pour ajouter aussitdt: « Nous
nous devons tout les uns aux autres» (Strike Debt, 2012b: 11). Or, clest a
travers la lutte politique que peut sengendrer une telle solidarité, puisque la

20. Témoignage laissé le 1" octobre 2011 sur la page Tumblr « We are the 99 Percent ».
Sur la différence entre « dette-profit» et « dette-valeur d’'usage », voir Caffentzis (2013b).

21. Nous avons récemment proposé, en lien avec le propos du présent article, une critique
«pharmacologique » de la dette qui tente de rendre compte de cette ambivalence et de définir,
a partir d’'une anthropologie du don, les conditions de possibilité d’'une dette bénéfique
(Bissonnette, 2017b).
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lutte elle-méme enseigne cette nécessaire interdépendance dans l'adversité.
La critique en acte de 'endettement financier, individualisant et oppressant,
ouvre ainsi la voie a la reconnaissance d’'un autre genre de dette, «une dette
plus profonde», comme l’écrivent Michael Hardt et Antonio Negri (2012:
33-34), inquantifiable et sans autre obligation que celle qu'induit une «éthique
du commun » ; une dette qui nous lie les uns aux autres dans une reconnais-
sance mutuelle, qui fonde le pouvoir que nous avons ensemble de créer le
monde que nous désirons, et « pour laquelle il n’y a pas de créancier ».
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