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247Recensions

et de nous attacher aux autres, assumer les 
responsabilités qui accompagnent un tel 
besoin, développer des relations centrées 
sur le soin et la bienveillance, construire des 
solidarités, s’engager, élaborer de nouveaux 
modes d’existence, résister, prolonger des 
lignes de fuite, se mobiliser, se soutenir, se 
lier. Apprendre à vivre, en somme, tant au 
quotidien que face à l’histoire.

Emanuel Guay
Candidat au doctorat en sociologie,  

Université du Québec à Montréal
guay.emanuel@courrier.uqam.ca

On n’est pas des trous-de-cul, de Marie 
Letellier, Montréal, Moult Éditions, 
2019, 223 p.

Paru pour la première fois en 1971 aux 
éditions Parti Pris, cette édition revue et 
augmentée de l’ouvrage On n’est pas des 
trous-de-cul inclut le texte original, une 
postface rédigée en 1984 pour un projet de 
réédition abandonné et une entrevue menée 
par Moult Éditions avec Marie Letellier et 
son compagnon, Jean-Pierre Sauvé. Cinq 
décennies après sa première publication, 
le livre constitue toujours une référence 
pertinente pour l’étude de la pauvreté et 
des inégalités en contexte urbain. On y 
découvre, par l’entremise d’un récit à mi-
chemin entre l’analyse ethnographique et le 
genre romanesque, la vie des Bouchard, une 
famille démunie résidant au Centre-Sud. 
Les deux parents, Ti-Noir et Monique, ont 
respectivement 41 et 36 ans. Le premier a 
pour principale occupation de « faire les 
vidanges avant les vidangeurs pour y trouver 
des objets qu’il réparera et vendra », tandis 
que la seconde est « une femme qui se replie 
sur la vie d’intérieur et pour qui ne compte 
plus que le bien-être de ses enfants » (p. 31). 
Parmi leurs différentes sources de revenus, 
nous pouvons mentionner le travail de Ti-
Noir, les allocations familiales, les primes 
données avec certains achats et un recours 
ponctuel à l’assistance sociale et aux orga-
nismes de charité (p. 91-92). Les disputes 
entre Ti-Noir et Monique sont courantes, 
le livre comprenant en effet des chapitres 

dédiés à deux crises de ménage, puis à la 
séparation légale demandée par Monique 
et à la réconciliation du couple quelques 
semaines après cette rupture.

Une part importante de l’ouvrage est 
composée de citations de Ti-Noir et de 
Monique, dans lesquelles les deux protago-
nistes racontent leur quotidien. Des situa-
tions récurrentes dans leur ménage et leur 
entourage mettent bien en lumière le lourd 
fardeau que la pauvreté fait peser sur leur 
vie : la violence conjugale, les déménage-
ments fréquents et la cohabitation dans des 
logements trop petits et insalubres, des taux 
de morbidité élevés (diabète, tuberculose, 
etc.), des hommes qui se parlent seuls à voix 
haute après avoir bu, et plus largement un 
sentiment que la misère et la violence sont 
vouées à se reproduire entre les générations. 
Comme l’avance Ti-Noir en parlant de son 
couple : « dans c’temps-là j’avais l’kick su’ 
Monique : a paraissait ben… Pis ch’pen-
sais que ch’pouvais faire différent de chez 
nous en me mariant. Chez nous c’tait rien 
qu’des chicanes. Mais j’me su’s trompé, ça 
été la même maudite affaire que chez nous. » 
(p. 48) Plusieurs de ces situations sont liées 
entre elles. Nous pouvons mentionner, par 
exemple, l’entassement des membres d’une 
famille dans un appartement de taille ina-
déquate, ce qui entraîne « un net manque 
d’intimité et des relations interpersonnelles 
souvent marquées de violence » (p. 176), ou 
encore la violence conjugale, qui mène sou-
vent les femmes fuyant leur partenaire à 
perdre accès à leur logement (p. 68).

Au-delà des différentes situations 
présentées dans le livre, certains thèmes 
importants le traversent et méritent d’être 
soulignés ici. Nous pouvons d’abord noter 
la place occupée par le logement en tant que 
support de l’identité personnelle et source 
de dignité pour les Bouchard (p. 54). Bien 
que la famille ne parvienne pas à s’éta-
blir dans un appartement qui réponde à 
ses besoins, cet objectif joue un rôle déci-
sif dans les représentations qu’elle se fait 
d’elle-même et dans ses aspirations : « Tu 
vas voir mé qu’on déménage c’que c’est un 
beau logement. Tu vas voir on est pas des 
trous d’cul. Quand on va déménager on va 
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prendre un logement qui a d’l’allure, on va 
l’arranger que tu le créras pas. Icitte on fait 
rien mais c’est parce que c’est temporaire. » 
(p. 61) Un autre thème central est le système 
de justice pénale, avec lequel les Bouchard 
sont régulièrement en interaction : Ti-Noir 
va souvent en cour pour des contraventions 
(p. 111) et il est allé brièvement en prison 
après une dispute avec Monique (p. 57-58). 
Les Bouchard détestent la police (p. 120) et 
leurs voisins et voisines demandent parfois 
à celle-ci d’aller à leur domicile pour se 
venger après un conflit ou pour les contra-
rier (p. 63-64). Dans un passage saisissant, 
Letellier soutient en outre que le monde 
politique de Ti-Noir et de Monique « est 
bien plus celui de la pègre et de la police que 
celui des politiciens » (p. 119-120). La famille 
élargie et les tensions entre ses membres 
occupent aussi une place considérable dans 
l’ouvrage. Letellier souligne ainsi l’ambiva-
lence des relations familiales, ces dernières 
étant caractérisées chez les Bouchard à la 
fois par plusieurs services échangés et par 
de nombreux conflits (p. 125). Ces conflits 
mènent parfois à une profonde lassitude, 
comme l’indique cette citation de Monique : 
« Mais moé mon rêve, ça s’rait d’faire un 
gros party pis d’inviter toute le monde que 
ch’connais mais personne d’la famille. Pis 
si y’n avait un qui viendrait chez nous, j’y 
dirais : “J’m’excuse mais j’ai des invités pis 
toé ch’t’ai pas invité”. Sec de même. Ah 
qu’j’aimerais ça ! Rien qu’pour leur montrer 
qu’on est pas des trous d’cul. Y’n aurait pas 
un maudit qui viendrait. Sont tout l’temps 
en train d’bavasser pis d’se manger entre 
eux-aut’. Y ont pas d’cœur, qu’y mangent 
d’la marde ! » (p. 137-138)

L’ouvrage ne se limite toutefois pas à 
exposer les difficultés avec lesquelles les 
Bouchard doivent conjuguer. Il met aussi 
en lumière l’ingéniosité dont cette famille 
fait preuve pour assurer sa subsistance 
(p. 86-87), l’ensemble des pratiques de « bri-
colage » (p. 202) qui lui permettent d’affron-
ter les défis du quotidien. Letellier montre 
également les formes de résistance et les 
stratégies utilisées par Ti-Noir, Monique 
et leur entourage afin de lutter contre la 
violence matérielle et symbolique de la pau-

vreté, contre le manque de ressources et 
la privation de reconnaissance sociale qui 
l’accompagne (p. 199). Non seulement la 
famille Bouchard parvient à « joindre les 
deux bouts », mais elle tient aussi ferme-
ment à bénéficier des mêmes égards que 
les ménages plus nantis. Comme l’affirme 
le sociologue Jean-Philippe Warren dans 
son avant-propos, « vivre dignement, c’est 
vivre sans avoir à répéter qu’on n’est pas des 
trous-de-cul » (p. 10-11).

Dans la conclusion de l’ouvrage, Marie 
Letellier établit un lien entre les épreuves 
vécues par les Bouchard et trois facteurs, 
soit la culture de la pauvreté, les classes 
sociales et la colonisation : « Dans une 
société qui change comme le Québec ils 
sont doublement exploités, ils font partie à 
la fois de cette ancienne classe qu’on appelle 
sous-prolétariat, caractérisée par l’absence 
de participation à la production et l’exploita-
tion, et de la nouvelle classe, qui elle recrute 
ses membres dans diverses couches de la 
population, caractérisée par sa non-parti-
cipation au pouvoir et son aliénation […] 
Enfin ils sont aussi citoyens d’un pays qui 
ne s’appartient pas et à ce titre ils sont les 
plus colonisés de tous. » (p. 186) Comment 
cette analyse, partagée il y a de cela un demi-
siècle, peut-elle contribuer aux recherches 
contemporaines sur la pauvreté et les iné-
galités ? Nous pouvons d’abord noter que de 
nombreuses personnes continuent à mener 
leur vie dans l’ombre du travail salarié. Plu-
sieurs concepts ont été proposés en sciences 
sociales au cours des dernières décennies 
pour désigner cette réalité : travail infor-
mel, précaire, non standard, parmi bien 
d’autres exemples. Nous pouvons ensuite 
relever que pour plusieurs personnes à faible 
revenu, le système de justice pénale conti-
nue à être le visage de l’État avec lequel 
elles interagissent le plus régulièrement, et 
que cette réalité a des répercussions parti-
culièrement graves pour les communautés 
racisées les plus démunies (lire à ce propos 
Joe Soss et Vesla Weaver, 2017, « Police Are 
Our Government : Politics, Political Science, 
and the Policing of Race–Class Subjugated 
Communities », Annual Review of Political 
Science, vol. 20, p. 565-591). Il vaut finale-
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ment la peine de souligner que le discours 
anticolonial porté par Letellier, qui s’inspi-
rait des mobilisations nationalistes menées 
au Québec dans les années 1960 et 1970, a 
perdu de sa force comme manière d’inter-
préter les enjeux auxquels les francophones 
font face dans la province. Nous pouvons 
espérer que des recherches à venir s’inspi-
reront de l’approche mi-ethnographique, 
mi-littéraire promue par Letellier afin 
d’analyser les ressorts de la pauvreté et ses 
diverses conséquences, tout en proposant 
des concepts et des grilles de lecture adaptés 
au contexte actuel.

Emanuel Guay
Candidat au doctorat en sociologie,  

Université du Québec à Montréal
guay.emanuel@courrier.uqam.ca

A Good War : Mobilizing Canada for 
the Climate Emergency, de Seth Klein, 
Toronto, ECW Press, 2020, 300 p.

Certaines analogies historiques peuvent 
éclairer des défis présents ou futurs. Dans ce 
livre, Seth Klein propose un parallèle entre la 
mobilisation canadienne durant la Seconde 
Guerre mondiale et le changement clima-
tique aujourd’hui. Selon lui, cette mobilisa-
tion extraordinaire doit servir d’inspiration 
par sa force rassembleuse ayant traversé 
les différences sociales et ethniques pour 
l’atteinte d’un objectif commun. L’ennemi 
existentiel n’est plus les forces de l’Axe, 
mais l’inaction politique, malgré des pro-
messes qui tardent à se matérialiser et dont 
l’ampleur n’est pas suffisante compte tenu 
de l’urgence du problème environnemental.

Les bouleversements politiques et éco-
nomiques qu’a connus le Canada entre 1939 
et 1945 sont effectivement impressionnants 
et méritent réflexion. Même si l’auteur lisse 
quelque peu les dissensions internes entre 
les provinces et les groupes ethniques, il est 
vrai que la contribution à l’effort de guerre 
allié a mobilisé la grande majorité de la 
société canadienne, qui a adopté un état 
d’esprit de guerre et d’urgence justifiant 
certaines actions qui auraient pu sembler 
extraordinaires ou irréalistes. Cette menta-

lité de siège a été nourrie par d’incessantes 
campagnes d’art et de publicité poussant 
les intérêts de l’État et se manifestant sous 
d’innombrables formes, de l’encouragement 
de l’achat d’emprunts de la Victoire à des 
injonctions au recyclage ménager.

L’orthodoxie économique a aussi été 
revue de fond en comble, avec une planifi-
cation économique typique des économies 
socialistes. Le gouvernement fédéral, par 
l’entremise de Clarence D. Howe, ministre 
des Munitions et de l’Approvisionnement, 
crée 28 sociétés de la Couronne dirigées vers 
la production guerrière. Howe, affublé du 
surnom de « Ministre de Tout », recrute plus 
de cent hommes d’affaires du secteur privé 
pour constituer l’élite de cette économie 
dirigiste. Ce sont les « dollar-a-year men », 
car leur rôle est bénévole. Les sociétés créées 
opèrent dans les industries stratégiques 
– construction navale, aviation, logement 
de vétérans, etc. – et s’assurent d’une juste 
allocation des ressources selon les secteurs 
productifs. La Commission des prix et du 
commerce en temps de guerre contrôle les 
salaires et les prix des marchandises pri-
mordiales comme le combustible, le sucre 
et même les loyers.

Si nous sommes actuellement loin 
d’adopter ce type de politique économique 
au Canada, un épilogue écrit en urgence juste 
avant la sortie du livre montre que la crise 
de la COVID-19 a en partie permis d’ouvrir 
une brèche de ce côté et rappelle certains 
parallèles avec la Seconde Guerre mondiale. 
Les décideurs politiques tiennent des ren-
contres quotidiennes d’urgence. Le person-
nel et certaines ressources sont redéployés 
par les fonctionnaires de l’État. Un certain 
dirigisme encadre la fabrication de produits 
essentiels et l’approvisionnement en vaccins. 
Une remontée de la dette publique reste 
mineure par rapport à la situation pendant 
la Seconde Guerre mondiale. D’ailleurs, la 
théorie monétaire moderne remet en ques-
tion la crainte traditionnelle des déficits 
amenuisée par le contexte pandémique et 
critiquée par l’auteur. 

Pour financer plusieurs mesures inspi-
rées de cette guerre, l’auteur propose donc 
d’accepter un niveau de dette publique plus 
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