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Réflexions sur les enjeux 
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résumé L’éthique de la recherche détermine habituellement l’accès aux espaces numé-
riques selon leur caractère privé ou public. Dans cet article, nous proposons d’interroger 
plutôt le degré de sensibilité des données et la continuité des contextes en ligne et hors 
ligne à partir des réflexions épistémologiques du « refus ethnographique ». 
mots clés accessibilité, données sensibles, ethnographie, contexte numérique, posi-
tionalité. 

abstract Research ethics usually determine access to digital spaces according to their 
private or public nature. In this article, we propose instead to question the degree of 
sensitivity of the data and the continuity of online and offline contexts based on episte-
mological reflections of “ethnographic refusal.”
keywords accessibility, sensitive data, ethnography, digital context, positionality.

1. Les noms des autrices sont en ordre alphabétique. Nous remercions sincère-
ment Agathe Lelievre, Marion Leboucher et Pascale Dufour pour leurs relectures et les 
évaluateur·rices pour leurs commentaires. 
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232 Fella Hadj Kaddour et Elena Waldispuehl

Reconnue pour sa souplesse et son adaptabilité (Gallant et al. 2020), la 
recherche en ligne permet de répondre à certaines difficultés méthodolo-
giques et limites sanitaires pour réaliser une enquête de terrain, en par-
ticulier en contexte de pandémie de COVID-19. La recherche en contexte 
numérique permettrait simultanément de répondre aux défis sanitaires et 
de construire des outils théoriques et méthodologiques rendant compte 
d’une réalité de plus en plus complexe par les impacts multiples de la numé-
risation des relations et des activités sociales ainsi que leur mise en données 
(Markham 2020). 

Les espaces en ligne représentent une alternative intéressante pour 
appréhender qualitativement différents phénomènes politiques en raison de 
leur relative accessibilité (Latzko-Toth et Proulx 2013). Or, celle-ci n’est pas 
sans contraintes et peut être compromise sous certaines conditions pour res-
pecter l’intégrité des personnes et des groupes ainsi que le caractère sensible 
de certaines données. Cet article propose de réfléchir aux enjeux éthiques 
liés à l’accessibilité des données numériques en prenant en compte la conti-
nuité des contextes entre les espaces en ligne et hors ligne et le degré de sen-
sibilité des données. Les données sensibles représentent des « informations 
qui doivent être protégées contre l’accès non autorisé ou la divulgation », 
comme les renseignements personnels, les renseignements géographiques 
et les renseignements jugés confidentiels, alors que l’accessibilité détermine 
« le droit ou la possibilité de consulter des données » ou encore la capacité 
d’accéder à des espaces spécifiques de recherche (Groupe d’experts sur les 
données sensibles 2020).

Notre réflexion s’appuie sur les résultats d’une recherche qui appréhende 
les conséquences de l’antiféminisme sur les pratiques militantes de cyber-
féministes en France et au Québec. Nous avons réalisé une ethnographie en 
ligne sur Facebook, Instagram, Twitter et YouTube de novembre 2018 jusqu’à 
janvier 2020 et nous avons conduit une cinquantaine d’entretiens avec des 
féministes à Montréal et à Paris pour discuter de leurs usages du Web social 
et de leurs expériences de cyberviolence. Nous aborderons ici les enjeux 
d’accessibilité lors d’ethnographies en ligne, qui appréhendent les traces 
numériques des internautes comme des artefacts sociotechniques. Nous 
montrerons aussi l’importance de ne pas opérer de « dualisme numérique » 
en privilégiant une approche qui cherche à contextualiser les interactions 
en ligne par rapport aux espaces hors ligne (Robinson et Schulz 2009). 
Nous discuterons ensuite des contributions des littératures féministes qui 
proposent le « refus ethnographique » comme limite à la recherche (Simpson 
2007). Finalement, nous aborderons les enjeux éthiques à partir d’exemples 
ethnographiques en insistant sur la protection des données sensibles et les 
risques liés à la (cyber)sécurité.
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233Les enjeux d’accessibilité et de protection des données sensibles

Enjeux d’accessibilité et de contextes 

Chaque phase de développement de la recherche en ligne a introduit de 
nouvelles questions éthiques (Hine 2020). Bien que certain·es auteur·es 
affirment que les questionnements éthiques sont similaires dans les enquêtes 
en ligne et hors ligne (Ess 2002), d’autres soulèvent des enjeux spécifiques 
en ce qui concerne la méthode de l’ethnographie quand elle se déroule en 
contexte numérique (Markham 2007). Si les comités d’éthique ont tendance 
à encadrer la recherche en contexte numérique en transposant aux espaces 
en ligne les mêmes catégories que celles utilisées pour les espaces hors ligne 
(Latzko-Toth et Pastinelli 2013), la recherche en contexte numérique montre 
pourtant certaines spécificités techniques et éthiques comme l’importance 
du contexte. 

Si les contextes sont généralement plus difficiles à saisir en ligne 
(Marwick et boyd 2011), ceux-ci demeurent fondamentaux pour les 
chercheur·es, qui doivent développer une praxis qui minimise les risques 
pour les participant·es lors des étapes de décontextualisation et de recontex-
tualisation des données. Les chercheur·es doivent avoir une connaissance 
approfondie du cadre socionumérique dans lequel s’inscrit la recherche 
pour respecter ses principes et ses normes tout en étant conscient·es des 
conséquences potentielles de tout déplacement des données de leur contexte 
d’origine. En cas de violation, la vie privée des participant·es est atteinte et 
cela mine « l’intégrité contextuelle » (Nissenbaum 2010), qui est détermi-
nante pour le bien-être des participant·es. 

La principale difficulté de l’ethnographie en ligne est de situer son 
authenticité et les cadres de l’observation, surtout en raison de la co-pré-
sence à distance où l’ordinateur agit comme intermédiaire. Cette configu-
ration spatiale, qui s’appuie sur l’ubiquité des dispositifs sociotechniques, 
a des incidences importantes sur la collecte d’information, puisque les 
chercheur·es peuvent plus facilement être sur le terrain sans nécessairement 
dévoiler leur présence et leurs objectifs. Comme le rappelle Christine Hine, 
l’observation discrète (lurking) représente une méthode de collecte « valable 
et avantageuse » selon le contexte de recherche et ses objectifs (2020, 108). 
Certes, le dévoilement de l’identité des chercheur·es, et plus spécifiquement 
la manière de le faire, demeure une question fondamentale pour l’éthique 
de la recherche en ligne. Dans la même lignée des travaux qui se sont inté-
ressés aux effets de l’observation discrète ou dissimulée sur la vie privée 
(Sveningsson 2003), Åsa Rosenberg (2010) soutient que ce sont les enjeux 
d’accessibilité des espaces en ligne et la perception des internautes sur ces 
mêmes espaces qui sont déterminants en fonction de la dichotomie public/
privé. Plusieurs chercheur·es estiment que si des données numériques sont 
accessibles de manière publique, celles-ci peuvent être collectées par leurs 
instruments. Les chercheur·es ont tendance à déterminer a priori le carac-
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234 Fella Hadj Kaddour et Elena Waldispuehl

tère privé ou public des données sans considérer les attentes des internautes 
(Latzko-Toth et Proulx 2013), ce qui pose des problèmes sur le plan éthique, 
d’autant plus qu’il est difficile de distinguer ce qui relève du public et du privé 
(Markham et Buchanan 2017).

La possibilité d’une rencontre éthique

Considérant ces difficultés, nous proposons de déplacer ce questionnement 
non pas sur le caractère public ou privé des traces, mais plutôt sur le degré 
de sensibilité des données par rapport à l’identité des participant·es et la 
positionnalité des chercheur·es. Est-ce que notre identité et notre position de 
chercheur·es nous permettraient d’accéder à un tel espace hors ligne ? Si la 
réponse est non, nous estimons que l’accès à cet espace socionumérique doit 
être sérieusement contesté en raison de notre responsabilité épistémique. 
Nous devons impérativement réfléchir aux implications éthiques du choix 
des informations à traiter et des conséquences de la diffusion des résultats 
pour les participant·es lorsque les traces numériques représentent des don-
nées sensibles. 

Une telle approche appréhende les enjeux éthiques à partir d’un conti-
nuum en ligne et hors ligne, qui rend compte de la continuité spatiale entre 
ces deux types d’espaces et qui permet de mieux cibler les risques associés 
à notre présence en ligne. Subséquemment, ce n’est pas parce qu’un espace 
socionumérique est accessible que les chercheur·es peuvent collecter comme 
bon leur semble toutes les informations qui y sont diffusées et disponibles. 
Les ethnographies en ligne doivent être accompagnées d’une réflexion appro-
fondie de notre rapport à l’espace et des conséquences négatives potentielles 
pour les participant·es selon notre position et notre identité de chercheur·es. 
Pour ce faire, nous proposons d’intégrer les critiques féministes du refus 
ethnographique à l’éthique de la recherche en ligne. 

Les militantes et chercheuses féministes ont déjà effectué tout un travail 
de théorisation concernant les savoirs situés (Puig de la Bellacasa 2014) qui 
permettent de réfléchir à une production de connaissance à partir de l’expé-
rience sociale des femmes en tant que catégorie construite. Cette posture 
épistémologique déconstruit l’idée d’un savoir scientifique désincarné et 
universel dont la neutralité masquerait en réalité une posture androcentrée 
et ethnocentrée (Dorlin 2009). Ces réflexions épistémologiques ont permis 
une reconnexion avec l’expérience induite par les positions assignées dans 
la matrice des oppressions (Collins 1990) et les savoirs expérientiels qui en 
émanent. Les participant·es à la recherche ne sont donc plus considéré·es 
comme des objets, mais des sujets qui produisent de la connaissance. Dès 
lors, une rencontre éthique avec l’Autre ne doit plus reproduire des relations 
de recherche extractivistes et consommatrices de l’altérité (hooks 1992). 
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235Les enjeux d’accessibilité et de protection des données sensibles

La reconnaissance des savoirs et de la position de sujet-connaissance 
des groupes étudiés ou observés revient à respecter les informations que 
ces groupes ne souhaitent pas partager. Le refus ethnographique présup-
pose de reconnaître les frontières de ce qui peut être su et divulgué dans le 
cadre d’une recherche considérant que les informations collectées seront 
ensuite mobilisées dans une institution qui est jugée illégitime par certaines 
communautés (Simpson 2007). Ce concept renvoie à une démarche ethno-
graphique qui tient réellement compte des multiples besoins et savoirs des 
groupes qui participent à la recherche tout en ayant conscience que ceux-ci 
seront partagés au sein d’« espaces de savoirs », qui sont traversés par de 
multiples rapports de domination. Audra Simpson (2007) donne notamment 
l’exemple des études anthropologiques qui ont longtemps contribué à effacer 
les différents types de savoirs et à homogénéiser le vocabulaire mobilisé 
pour décrire les réalités autochtones, ce qui a pour effet d’invisibiliser leurs 
expériences situées face au colonialisme d’établissement et aux politiques 
génocidaires. Ainsi, le refus est perçu comme une technique générative 
et créatrice qui impose une réflexion sur la manière dont on incorpore les 
représentations des communautés autochtones, et plus largement les groupes 
subalternisés. Le refus ethnographique permet alors une épistémologie 
qui met de l’avant la souveraineté et la légitimité des groupes concernés 
pour créer leurs propres narratifs. Il importe ainsi de ne pas reproduire les 
dynamiques oppressives en divulguant toutes les informations susceptibles 
de confirmer les narratifs dominants. En respectant le refus des groupes qui 
participent aux recherches, les chercheur·es acceptent à leur tour l’« échec 
ethnographique » qui requiert de renoncer à la connaissance et à la carto-
graphie totale de l’Autre (Ahmed 2000) pour rendre possible une rencontre 
éthique. Il nous apparaît fondamental d’intégrer ces réflexions à l’éthique 
de la recherche en ligne pour rendre possible une rencontre éthique qui 
respecte l’intégrité des participant·es, notamment lorsque ces dernier·ères 
appartiennent à des groupes subalternes. 

Par ailleurs, l’aspect sécuritaire semble central dans la diffusion des 
données afin de ne pas contribuer aux risques de backlash en partageant, 
par exemple, les stratégies de résistance des groupes marginalisés ou toute 
autre information qui nuirait à leur intégrité. Les espaces numériques 
permettent d’accéder à des informations qui n’étaient pourtant pas desti-
nées à être divulguées publiquement. Les chercheur·es doivent absolument 
vérifier et valider le consentement par rapport aux informations collectées 
en ligne auprès des participant·es avant toute publication de leurs résultats, 
entre autres en raison de la « recherchabilité » des contenus numériques2. 
Les chercheur·es doivent aussi déterminer s’il est plus éthique de dévoiler 

2. Pour les enjeux de consentement, les stratégies d’anonymisation et la privacité des 
données numériques, voir Zimmer (2010). 
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236 Fella Hadj Kaddour et Elena Waldispuehl

aux personnes les informations collectées à leur propos grâce à l’enquête 
ethnographique en ligne. En ce sens, les chercheur·es doivent interroger 
simultanément le degré de sensibilité des données et les niveaux de risque 
pour les participant·es.

Données sensibles et enjeux de (cyber)sécurité

Nos données de recherche comportent un niveau de risque qui oscille entre 
faible et élevé selon l’identité des féministes. Nos résultats montrent un coût 
différencié de l’exposition en ligne selon l’identité des personnes, surtout que 
les cyberviolences sont utilisées comme des armes politiques. Les féministes, 
dont l’identité politique s’imbrique dans différentes structures de pouvoir et 
qui sont les plus dominé·es, sont davantage ciblé·es par les cyberviolences. 
Ce phénomène illustre le chevauchement des identités politiques et des 
violences en ligne et hors ligne contre les groupes subalternes les plus vulné-
rables et marginalisés dans un contexte de fortes menaces antiféministes à 
l’encontre de l’engagement féministe (Blais 2019). Par conséquent, il importe 
de réfléchir aux contextes numériques de notre recherche ainsi qu’aux 
contextes hors ligne dans lesquels s’inscrit la recherche elle-même (Eynon, 
Fry et Schroeder 2009).

Pendant notre ethnographie en ligne, nous avons notamment observé un 
groupe privé et masqué sur Facebook qui rassemble plus de 4000 personnes 
pour discuter de sexualité dans une perspective féministe. Ce groupe, qui 
favorise le partage d’expériences traumatiques en étant construit suivant une 
logique de non-mixité et d’espace sécuritaire (safe space), a vécu plusieurs 
événements violents, notamment en raison d’un manque de sécurisation de 
certaines pratiques. Par exemple, des personnes ont détourné des informa-
tions privées dans un autre contexte que celui du groupe (Waldispuehl 2019). 
De plus, les membres ont eu de nombreux échanges et conflits en rapport 
aux normes et aux attentes du groupe. Les membres ne s’entendaient pas sur 
le caractère privé de leurs discussions et sur les conditions d’accessibilité 
décrites par la nétiquette du groupe. Dans ce contexte, il est particuliè-
rement important pour les chercheur·es de dévoiler leur présence et de 
respecter les critères d’adhésion du groupe qui n’autorisent pas les hommes 
cisgenres. La présence des chercheur·es a été annoncée par une publication 
dans le groupe après l’accord de toutes les personnes responsables de l’admi-
nistration de celui-ci3. Notre demande devait faire l’objet d’un consensus 
entre les membres et nous nous étions engagées à ne collecter aucun récit ou 

3. Il importe de préciser que nous étions membres de cette communauté en ligne avant 
notre recherche. 
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237Les enjeux d’accessibilité et de protection des données sensibles

information permettant d’identifier une personne ou un événement lors de 
la recontextualisation des traces4. 

Les informations collectées représentent des données sensibles qui 
doivent impérativement être l’objet d’une rigoureuse protection contre 
les accès non autorisés ou la divulgation des informations. Le contexte de 
cette recherche est sensible au regard des risques élevés de dommages et 
de conséquences négatives pour nombre de féministes qui sont l’objet de 
cyberviolences qui menacent leur intégrité physique et psychologique. Nous 
avons collecté un nombre considérable d’informations confidentielles et de 
renseignements personnels qui permettent d’identifier les féministes qui 
effectuent bien souvent leurs activités militantes sous pseudonyme ou sous 
anonymat. Leur identité civile est fréquemment menacée par le dévoilement 
et la divulgation de leurs renseignements personnels à des fins malveillantes 
(doxxing). Cette pratique peut donner lieu à un vol des données (hacking) ou 
peut advenir lorsqu’une tierce personne au fait de renseignements person-
nels et confidentiels décide de les rendre publics dans le but de nuire. Cette 
tactique peut être appliquée même par une personne qui ne dispose pas de 
connaissances techniques très avancées. En entretien, plusieurs féministes 
racontent comment ce sont des proches qui ont divulgué accidentellement 
ou volontairement leurs informations personnelles à des ennemis politiques 
ou que ces derniers découvraient leur identité en colligeant et croisant un 
grand nombre de données les concernant. 

Considérant que les féministes sont étroitement (cyber)surveillé·es et la 
cible de pratiques de stalking autant dans les espaces en ligne que hors ligne 
(Waldispuehl 2020), la conduite de cette recherche ne devait pas exacerber 
leur mise en danger au regard des risques importants de géolocalisation et 
d’identification. Les méthodes de recherche qui exploitent les traces d’usage 
des contenus numériques comme l’ethnographie en ligne doivent ainsi être 
utilisées avec la plus grande vigilance, surtout que certaines données et 
métadonnées comme les fichiers images comportent des balises de géolo-
calisation (Casemajor 2020). Par conséquent, il est très important d’évaluer 
a priori les conséquences potentielles de la recherche ainsi que les risques 
pour la confidentialité et l’anonymat avant d’entamer le processus de collecte 
d’information.

Dans le cadre de cette recherche, nous avons développé nombre de 
pratiques de sécurisation des données sensibles pour éviter la production 
de données identifiables par le couplage d’informations personnelles. Pour 

4. Les paramètres de Facebook rendent particulièrement difficile toute ethnographie en 
ligne pour ce qui est du droit à la vie privée et du consentement libre et éclairé (Willis 2017). De 
plus, les internautes estiment à la baisse le nombre de personnes qui peuvent consulter leurs 
contenus sur Facebook, alors que les algorithmes de la plateforme augmentent considérable-
ment la circulation de l’information qui est plus importante qu’initialement désiré (Cardon 
2008).
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238 Fella Hadj Kaddour et Elena Waldispuehl

assurer notre propre sécurité et celles de nos données, nous avons utilisé un 
VPN pour rendre plus difficile notre localisation, nous avons crypté nos don-
nées et nous les avons sauvegardées sans utiliser de stockage infonuagique. 
Soulignons que nous n’avons pas une importante littératie numérique. Nous 
estimons que les comités universitaires d’éthique devraient davantage enca-
drer les chercheur·es quant aux enjeux de cybersécurité et de protection des 
données numériques. Pour la diffusion des résultats, nous avons fractionné 
les récits pour complexifier l’identification ; nous n’avons pas partagé les 
tactiques de violence les plus dommageables ; et nous n’avons pas dévoilé 
les espaces, les discours ou les pratiques par lesquels les féministes peuvent 
être identifié·es. 

Conclusion

La dichotomie public/privé rend cette catégorie inadéquate pour répondre 
à de nombreux enjeux éthiques comme le consentement, la confidentia-
lité, l’anonymat et le degré de sensibilité des traces numériques. Si des 
chercheur·es proposent déjà de considérer le « degré de publicité » des 
données collectées pour déterminer les torts potentiels (Latzho-Toth et 
Pastinelli 2013), nous proposons d’aller encore plus loin en questionnant nos 
propres conditions d’accès aux espaces en ligne. Les chercheur·es doivent 
accepter des résultats moins significatifs ou forts pour prétendre à une 
réelle rencontre éthique tout en développant des pratiques de recherche 
qui s’intéressent davantage aux lieux de pouvoirs qu’aux subalternes. Nous 
préconisons une approche située où chaque terrain numérique amène ses 
propres questions et enjeux éthiques (Luka et Millette 2018) et nous rappe-
lons l’importance du refus ethnographique lorsque l’intégrité ou la sécurité 
des personnes sont menacées ou encore si les résultats de recherche nuisent 
potentiellement aux pratiques politiques des groupes observés. Inversement, 
l’ethnographie en ligne peut être une méthode intéressante pour étudier 
des espaces difficilement accessibles lorsque l’intégrité et la sécurité des 
chercheur·es sont compromises (Branthonne et Waldispuehl 2019). 
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