
© Société québécoise de science politique, 2023 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/18/2024 8:26 p.m.

Politique et Sociétés

Engagement et citoyenneté : pratiques ordinaires de femmes en
quartier populaire
Sarah Rétif

Volume 42, Number 1, 2023

Féminismes et science politique : un couple (im)possible ?

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1095649ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1095649ar

See table of contents

Publisher(s)
Société québécoise de science politique

ISSN
1203-9438 (print)
1703-8480 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Rétif, S. (2023). Engagement et citoyenneté : pratiques ordinaires de femmes en
quartier populaire. Politique et Sociétés, 42(1), 89–110.
https://doi.org/10.7202/1095649ar

Article abstract
This article aims to analyze discrete forms of engagement between religious
and educative domains. By studying the daily practices within female
sociability networks located in working-class neighbourhoods, we show that
women who have experienced migration can use the mutual aid bonds linked
to subsistence work to engage language-learning educational activities. The
analysis is based on a qualitative study conducted in the Orléans metropolis,
on participant observations in a community association, and interviews with
women taking part in the association’s activities. With an anthropological
approach to citizenship, this study allows to observe the daily expression of
various forms of commitment, in particular through the organization of Arabic
language courses, which expresses how those women reclaim respectability
and discreetly resist stigmatization.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/ps/
https://id.erudit.org/iderudit/1095649ar
https://doi.org/10.7202/1095649ar
https://www.erudit.org/en/journals/ps/2023-v42-n1-ps07383/
https://www.erudit.org/en/journals/ps/


Politique et Sociétés, vol. 42, no 1, 2023, p. 89-110

Engagement et citoyenneté : 
pratiques ordinaires de femmes  
en quartier populaire1

Sarah Rétif
Doctorante en sociologie, Université de Tours 
sarah.retif@univ-tours.fr

résumé  Cet article a pour objectif d’interroger des formes peu visibles d’engagement, 
à la frontière du religieux et de l’éducatif. En étudiant les pratiques quotidiennes au sein 
de réseaux de sociabilité féminine en quartier populaire, nous montrons que les femmes 
ayant connu une expérience migratoire s’appuient sur les liens de voisinage et d’entraide 
liés au travail de subsistance pour s’engager dans une pratique éducative d’apprentissage 
linguistique. L’analyse se fonde sur une enquête qualitative menée dans la métropole 
orléanaise, sur des observations participantes dans un centre social et des entretiens 
auprès de femmes qui le fréquentent. À partir d’une approche anthropologique de la 
citoyenneté, cette étude permet d’observer l’expression quotidienne de formes d’enga-
gement, notamment à travers l’organisation des cours de langue arabe, expression aussi 
d’une quête de respectabilité et d’une résistance discrète à la stigmatisation. 
mots clés  citoyenneté, politique, sociabilités féminines, travail du care, religion, 
quartier populaire.

abstract  This article aims to analyze discrete forms of engagement between religious 
and educative domains. By studying the daily practices within female sociability networks 
located in working-class neighbourhoods, we show that women who have experienced 
migration can use the mutual aid bonds linked to subsistence work to engage language-
learning educational activities. The analysis is based on a qualitative study conducted 
in the Orléans metropolis, on participant observations in a community association, and 
interviews with women taking part in the association’s activities. With an anthropological 
approach to citizenship, this study allows to observe the daily expression of various forms 

1.	 Nous tenons à remercier chaleureusement Priscyll Anctil Avoine et Danielle Coenga-
Oliveira, coordinatrices du numéro thématique, qui nous ont permis en 2019 de présenter 
cette recherche lors d’un atelier intitulé « Science politique et féminismes », dans le cadre du 
Congrès de la Société québécoise de science politique. Nos remerciements vont aussi à Hélène 
Bertheleu, Tom Beurois et Valérie Cohen ainsi qu’aux deux évaluateur·rices anonymes pour 
leurs précieux commentaires sur des versions antérieures de cet article.
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90 Sarah Rétif

of commitment, in particular through the organization of Arabic language courses, which 
expresses how those women reclaim respectability and discreetly resist stigmatization. 
keywords  citizenship, political, female sociability networks, care work, religion, 
neighbourhood.

L’expression politique et citoyenne des femmes attire l’attention des 
chercheur·es depuis plusieurs décennies. Or, dans de nombreux discours 
médiatiques, politiques et aussi féministes, les femmes des milieux popu-
laires catégorisées comme « immigrées » sont encore souvent perçues comme 
des figures de l’apolitisme. Les études classiques de sociologie ou de science 
politique, centrées sur la politique institutionnelle, convergent aussi vers 
cette conclusion d’une apathie des citoyen·nes et notamment des femmes 
(Gaxie 1978 ; Norris 1985 ; Eliasoph 1998 ; Mayer 2003). Est-il pertinent de 
parler d’engagement citoyen à propos de femmes qui forment un réseau de 
sociabilité et se retrouvent quotidiennement au centre social du quartier ? 
Le plus souvent, dans les travaux de chercheur·es qui observent les coulisses 
de la participation, par exemple dans des associations de quartier (Hamidi 
2010 ; Thin 2018), la grille d’analyse est tournée vers le degré de participa-
tion aux affaires publiques définies par la sphère politique institutionnelle, 
l’apprentissage d’une parole politique et l’acquisition de compétences et de 
dispositions à agir. Dans la plupart de ces travaux, la politique traditionnelle 
et ses objets ne sont jamais loin et, en toile de fond, l’agir militant demeure 
le modèle de référence.

Une définition élargie de l’engagement citoyen, qui ne se limite pas au 
champ de la politique partisane ou institutionnelle, nous permet de penser 
les pratiques de ces femmes de milieux populaires. Les recherches féministes 
ont tout particulièrement l’intérêt d’avoir pris en compte des relations de 
la vie quotidienne, jusque-là considérées comme privées et non politiques 
(Bereni et Revillard 2012 ; Achin et Bereni 2013). Depuis la fin des années 
1980, ces travaux ont montré l’intérêt d’appréhender la citoyenneté sous 
l’angle des rapports sociaux de sexe, en invalidant l’idée d’une citoyenneté 
abstraite, universaliste et stratocentrée2. La citoyenneté revêt en effet diffé-
rentes facettes et il semble alors difficile de maintenir la focale sur les seuls 
rapports sociaux de sexe (Groupe État et rapports sociaux de sexe 2013), 

2.	 Citons quelques travaux importants : Jenson (1986), Young (1989), Del  Re (1994), 
Pateman (1988). Notons aussi Marques-Pereira (2003 ; 2013) qui a réalisé un travail d’enver-
gure sur la citoyenneté politique des femmes en retraçant les nombreux débats qui ont émergé 
en Europe, notamment en France et en Belgique, mais aussi en Amérique latine. Celle-ci a fait 
partie du groupe de recherche international et pluridisciplinaire « État et rapports sociaux de 
sexe » (1987-2012), qui a examiné entre autres le concept de citoyenneté à partir d’une analyse 
des rapports sociaux de sexe (2013).
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notamment lorsqu’on explore les multiples revendications et demandes 
de reconnaissance de la part d’autres groupes silenciés (gays, lesbiennes, 
bisexuel·les, transgenres, mais aussi féministes noires, etc.). Dans cet article, 
nous nous intéresserons aux « pratiques ordinaires de citoyenneté » (Neveu 
2013 ; Carrel et Neveu 2014), c’est-à-dire à ce qui compte pour ces femmes, 
ce qui les amène à se réunir, échanger et débattre, plutôt que de chercher 
uniquement ou prioritairement la prise de parole politique. 

Notre démarche prend au sérieux la proposition de l’anthropologue 
Catherine Neveu de délaisser les approches théoriques et normatives de la 
citoyenneté pour mieux rendre compte des lieux où elle se fabrique et saisir 
empiriquement la notion de « citoyenneté ordinaire ». Celle-ci désigne la 
capacité des individus à percevoir, à pratiquer et à formuler des jugements 
sur le vivre-ensemble et le bien commun, hors des lieux traditionnels du 
politique (Carrel et Neveu 2014). Le terme « ordinaire » renvoie à la fois à la 
routine de la vie quotidienne et à la manière dont les membres d’une société 
produisent du sens à partir de leurs propres expériences (ibid.,  6). Notre 
hypothèse est la suivante : l’apprentissage de l’arabe et les pratiques reli-
gieuses auxquels les femmes de milieux populaires participent constituent 
des lieux d’expression d’une citoyenneté.

À partir de réflexions sur les pratiques ordinaires de l’engagement, cette 
enquête participe à une redéfinition d’objets clés de la science politique, telle 
la citoyenneté. L’article est structuré en quatre parties. Dans la première, 
nous exposerons la démarche d’enquête et l’intérêt d’observer ces pratiques 
d’apprentissages linguistique et religieux de femmes au sein d’un centre 
social. Nous verrons comment ces pratiques quotidiennes sont éclairées 
par la notion de « citoyenneté ordinaire ». Dans une deuxième partie, nous 
aborderons les formes religieuses et éducatives que prend l’engagement de 
ces femmes, ainsi que les réseaux qu’elles investissent. On verra qu’elles 
cherchent, de façon différenciée selon leur position, à répondre aux attentes 
de dignité en tentant d’acquérir, par l’organisation des cours d’arabe, des 
compétences, une requalification et une plus grande maîtrise du monde 
social qui les entoure. Dans la troisième partie, nous analyserons la manière 
dont les femmes tentent de faire face à la stigmatisation qui pèse sur l’islam 
et les jeunes hommes de quartiers populaires. Ces femmes sont prises dans 
une quête de respectabilité et décident de s’engager au centre social afin 
de restaurer leur honorabilité et celle des autres. Enfin, la quatrième partie 
interrogera la façon dont ces femmes associent leurs pratiques d’aide à des 
valeurs religieuses. Elles expliquent puiser dans le religieux pour nourrir 
leur engagement.
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92 Sarah Rétif

Observer la citoyenneté dans les pratiques religieuses

Notre analyse s’appuie sur une enquête ethnographique3 réalisée dans un 
centre social implanté dans un quartier populaire en périphérie d’Orléans, 
une agglomération française de taille moyenne de la région Centre-Val 
de Loire, en France. Le centre social propose une aide sociale et des activités 
de loisirs aux enfants et aux adultes4. Il est fréquenté majoritairement par des 
femmes françaises ou étrangères ayant vécu (elles-mêmes ou dont la famille 
a connu) une expérience de migration dont le pays d’origine était rattaché à 
la France par son passé colonial et aujourd’hui postcolonial. 

Nous avons réalisé une soixantaine d’observations et une vingtaine 
d’entretiens entre septembre 2018 et février 2020, avec des participant·es et 
des salarié·es du centre social. Aux côtés des femmes, nous avons participé 
à une diversité d’activités ou de moments : des cours d’arabe, des ateliers de 
couture, mais aussi des espaces de convivialité tels que la « pause-café » ou 
des ateliers de cuisine/pâtisserie, des repas dits « interculturels » et des réu-
nions d’équipe. L’enquête a cependant porté sur l’ensemble du centre social, 
y compris les lieux où ces femmes ne vont pas ou peu, comme les réunions du 
conseil d’administration (CA), du conseil citoyen5, ou encore lors de débats 
organisés. Nous avons aussi suivi les femmes à l’extérieur du centre, au sein 
du quartier, dans leur vie quotidienne : durant les sorties d’école ou au parc, 
leurs achats au marché, les repas organisés par l’association de la mosquée, 
pour ne citer que quelques exemples. Nous avons alors vu les relations 
qu’elles tissent, la place qu’elles occupent dans différents réseaux de relations. 
Au centre social, la taille des groupes varie en fonction des activités : cinq 
personnes lors des ateliers de couture, dix à la « pause-café » et quinze aux 
cours d’arabe. 

Notre attention s’est portée sur le groupe de femmes des cours d’arabe 
pour plusieurs raisons : ses sociabilités préexistantes, les relations d’entraide, 
l’entre-soi féminin et religieux, et la faible visibilité de ce groupe dans 
d’autres espaces du centre social. L’une des préoccupations de ces femmes 
est, nous le verrons, d’apprendre l’arabe littéraire pour pouvoir lire le Coran 

3.	 Dans cet article, je m’appuie sur l’un des deux centres sociaux enquêtés dans le cadre 
de mon travail doctoral en cours et de la recherche collaborative ENGAGIR (2017-2020) : 
« L’engagement et la participation au prisme du pouvoir d’agir. Enquête auprès de centres 
sociaux et de conseils citoyens en Région Centre-Val de Loire ». Cette recherche est coordon-
née par Julie Garnier, Catherine Neveu et Héloïse Nez et en collaboration avec la Fédération 
des centres sociaux de la Région Centre-Val de Loire.

4.	 De façon assez classique, le centre social étudié est géré par une association sociocul-
turelle financée par la Caisse d’allocations familiales et la Ville. 

5.	 En France, depuis 2014, la création des conseils citoyens est obligatoire dans chaque 
quartier prioritaire de la politique de la ville. Il s’agit de réunir des « habitant·es » et des 
« acteur·rices » afin de réaliser des projets ou des actions ayant pour objectif l’amélioration de 
la vie du quartier.
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elles-mêmes et le transmettre aux enfants. Elles apprécient de se retrouver 
pour un moment de sociabilité entre femmes et/ou mères musulmanes. 

Les cours d’arabe ont été mis en place une première fois en 2016 : à la 
suite de la fermeture d’une salle de prière qu’elles fréquentaient, des femmes 
ont demandé aux salarié·es du centre social d’y créer ces cours. L’équipe a 
accepté sans imposer de conditions, comme c’est pourtant souvent le cas, 
c’est-à-dire en acceptant de façon implicite que les cours se tiennent en non-
mixité femmes–hommes. En septembre 2018, au début de nos observations, 
les cours d’arabe reprennent après un an d’arrêt6. Les salarié·es acceptent à 
nouveau, considérant cette initiative comme une opportunité de créer du 
lien avec un « public cible7 ». Or, cette fois, cela fait débat au sein de l’équipe 
salariée qui se sent prise dans une double injonction contradictoire : d’une 
part, créer du lien social et encourager les initiatives des femmes du quartier, 
d’autre part, s’assurer du bon respect des valeurs de mixité et de laïcité por-
tées par l’association. Les salarié·es organisent alors plusieurs réunions avec 
les femmes et leur professeure afin de réaffirmer auprès d’elles ces valeurs.

L’argumentation s’appuie sur des observations participantes répétées 
des séances des cours d’arabe, mais aussi sur des entretiens qui permettent 
de situer socialement les femmes qui y participent. Durant les cours, nous 
observons qu’elles prennent la parole pour discuter de sujets variés tels que 
l’école, les enfants, le travail, la religion. Nous faisons le constat qu’elles 
occupent des places différentes pendant les cours, et certaines d’entre elles 
participent à la préparation de la salle de classe, assurant ainsi les interac-
tions avec les salarié·es du centre social ; d’autres vont plutôt rester assises, 
à écouter attentivement l’enseignante, à donner les réponses attendues, ou 
encore à aider leur voisine de table lors des exercices ; mais pour toutes, 
l’apprentissage de la langue arabe constitue une affaire sérieuse. Les femmes 
du niveau débutant8 avaient toutes pour objectif de maîtriser la lecture de 
l’arabe avant la période du ramadan. Cet apprentissage prend une place 
importante dans leur vie quotidienne : elles s’y rendent deux demi-journées 
par semaine et ont des devoirs à faire à la maison. Elles ont un cahier de 
brouillon où les exercices sont soigneusement notés et certaines ont aussi 
un cahier d’apprentissage acheté au marché. Nos observations en dehors du 
centre social nous ont permis de découvrir que certaines femmes se ren-
contrent aussi pour les cours coraniques de la mosquée. Plusieurs femmes 

6.	 La dernière professeure a interrompu son enseignement pour des raisons médicales.
7.	 Les centres sociaux s’inscrivent dans une longue tradition d’éducation populaire qui 

invite les personnes nommées les « usager·ères » à prendre part à la vie du centre social en 
proposant des activités et des événements, et aussi à participer aux instances de débats et de 
décisions. Les salarié·es ont ainsi pour mission de favoriser la participation et le développe-
ment du « pouvoir d’agir » des personnes au centre social (Neveu 2016). 

8.	 Il y a deux groupes, débutants et intermédiaires, qui se succèdent dans le créneau de 
deux heures réservées à l’apprentissage de l’arabe. Elles sont nombreuses à assister aux deux 
groupes. 
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94 Sarah Rétif

se retrouvent devant l’école du quartier et vont ensemble au parc avec les 
enfants ou au centre social. Elles s’invitent lors d’événements à l’occasion 
d’une naissance, d’un mariage ou d’un décès. Les entretiens semi-directifs 
réalisés au centre social ou à leur domicile permettent de saisir le sens 
qu’elles confèrent à leurs pratiques tout en éclairant leur trajectoire biogra-
phique9. Au cours des entretiens, nous les interrogeons également sur leurs 
expériences des normes de laïcité et de mixité. 

Ces données permettent de comprendre leurs pratiques, que nous avons 
choisi de décrire et d’analyser en termes d’engagement et de citoyenneté 
ordinaire, faisant référence à l’approche anthropologique de la citoyen-
neté qui s’intéresse aux « espaces de “fabrication” de la citoyenneté et des 
citoyens », y compris les plus informels comme les moments de discussions 
et d’interactions (Neveu 2013, 207). Plusieurs travaux, inspirés du pragma-
tisme, éclairent bien les moments les plus routiniers de la vie collective et les 
interactions ordinaires dans l’espace public. Certains étudient par exemple 
les signalements au Samu social10 ou au service de pompiers, et abordent 
la citoyenneté comme une expérience et un mode de vie où l’individu est 
considéré avant tout comme un acteur de l’espace urbain (Cefaï 2007 ; 2011 ; 
Bidet et al. 2015). D’autres, comme Julie-Anne Boudreau, Nathalie Boucher 
et Marinela Liguori (2009), rendent visible la dimension politique de ren-
contres quotidiennes telles que celles observées chez les femmes de ménage 
migrantes qui prennent le bus pour aller au travail, à Los Angeles. 

Sur le terrain, ces pratiques ordinaires de citoyenneté se manifestent de 
plusieurs manières : dans la formation de ce groupe, réseau féminin, musul-
man et de voisinage ; par le développement d’un engagement autour d’enjeux 
communs liés à leurs conditions de vie, par exemple le travail du care et de 
subsistance et la transmission religieuse aux enfants ; par les tentatives de 
transformation des représentations sociales erronées sur l’islam et les jeunes 
hommes du quartier et la redéfinition d’un « meilleur » soi pour faire face 
à la stigmatisation ; et par les actions bénévoles au centre social et l’aide 
prodiguée à autrui au nom des valeurs religieuses.

Dynamique collective dans les cours d’arabe et au-delà :  
relations d’entraide et apprentissages linguistique et religieux

L’engagement des femmes au sein des cours d’arabe revêt un caractère à la 
fois religieux, éducatif et amical en lien avec les sociabilités du quartier. Nous 
analysons la manière dont des femmes qui se rencontrent quotidiennement 

9.	 Les thèmes abordés sont généralement les suivants : l’expérience migratoire, leur 
vie en France et dans le quartier d’habitation, le type de logement, leur parcours scolaire et 
professionnel, le mariage, la maternité, l’éducation, les sociabilités, etc. 

10.	 Le Samu est un service d’urgence pour les sans-abri.
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– via l’école des enfants et pour la réalisation d’un travail de subsistance11 
et de tâches administratives – en viennent à constituer des cours d’arabe 
pouvant relever d’une pratique citoyenne.

Pratiques de subsistance et construction du groupe 

Les femmes inscrites aux cours d’arabe sont nées au Maroc ou en Algérie 
(certaines ont acquis la nationalité française), et sont liées par des relations 
familiales, de voisinage ou d’entraide qui préexistaient à ces cours. La profes-
seure d’arabe, Wadia, raconte la manière dont le groupe d’apprentissage s’est 
constitué. Elle a rencontré ce groupe de femmes lorsque son fils a commencé 
à fréquenter l’école du quartier. Le groupe a vu en elle une ressource. Elle 
explique ainsi :

Avant, elles [les femmes rencontrées à l’école] venaient me voir juste pour 
lire le courrier ou le cahier de suivi de leurs enfants, elles ne savaient pas sur 
quoi il fallait signer. Une femme m’a ramené une fois un courrier de l’hôpital, 
elle me dit : « Je sais pas ce que c’est! » Jusqu’au jour où des femmes m’ont dit : 
« On aimerait bien apprendre l’arabe. » Parce qu’elles en ont déjà parlé ici [au 
centre social], elles m’ont dit : « Est-ce qu’il y a une possibilité ? » J’ai dit : « Oui, 
pourquoi pas! » Moi j’aime bien aider les gens, ça fait partie de notre éducation. 

Comme le suggère l’extrait d’entretien avec Wadia, les femmes qui 
constituent ce groupe se côtoient en dehors du centre social. Wadia aide 
régulièrement quelques femmes pour des traductions et des démarches 
administratives pour gérer « les papiers12 ». Elle possède une plus grande 
maîtrise de la langue française et se sent plus « légitime » vis-à-vis des 
institutions publiques en raison de sa formation supérieure et de sa posi-
tion sociale et économique plus élevée13 que celles des autres femmes du 
groupe. Le travail de « papiers » pour obtenir une aide sociale et faire valoir 

11.	 Dans une perspective matérialiste, le concept de travail de subsistance, tel qu’il est 
utilisé par Valérie Cohen et Xavier Dunezat (2018), et par le Collectif Rosa Bonheur (2019), 
est intéressant, notamment parce qu’il qualifie de « travail » des pratiques non reconnues 
comme telles parce qu’en dehors du travail formel et salarié. Aussi, il vient rompre avec l’image 
d’« assisté » associée aux « chômeur·es » et aux « inactif·ves ». Le travail de subsistance prend 
diverses formes en fonction des besoins qu’on cherche à satisfaire, que ce soit pour consommer 
des biens et des services, ou s’occuper du bien-être des autres ou du sien. Il peut s’agir alors de 
trouver, construire ou activer des ressources.

12.	 Ce terme est utilisé par les enquêtées pour désigner un ensemble de démarches et de 
documents administratifs. 

13.	 Wadia dispose d’un doctorat en français et a enseigné à l’Université Mohammed-
Khider Biskra en Algérie. Elle est arrivée d’Algérie en 2013 ; elle est mère d’un enfant de quatre 
ans. Après son mariage, elle a continué à faire des allers-retours pendant quelques années pour 
donner des cours en Algérie. Évoquant cette expérience de la migration, elle explique ne pas 
avoir cherché à reprendre une activité d’enseignante-chercheuse en France, sachant que le port 
du foulard constituerait une entrave. Elle bénéficie aujourd’hui d’une petite pension de retraite 
algérienne et de celle de son mari, ancien cadre dans une banque. 
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des droits nécessite une bonne connaissance institutionnelle du territoire 
qu’elle partage avec ses pairs. Plusieurs femmes, dont Wadia, organisent des 
achats groupés et s’échangent des informations pratiques, des « bons plans » 
comme elles disent, par exemple des offres promotionnelles de produits 
alimentaires. Certaines d’entre elles se distinguent pour leur compétence 
à observer, comparer, calculer, et elles détiennent une connaissance fine du 
territoire. Ces pratiques, qui font l’objet de discussions quotidiennes entre 
elles, sont précisément des compétences et des connaissances que requiert 
le travail de subsistance (Cohen et Dunezat 2018 ; Collectif Rosa Bonheur 
2019). Atika, une jeune femme participante aux cours d’arabe, a aussi l’habi-
tude de conseiller et d’accompagner des amies de sa mère ou des femmes 
arrivées depuis peu en France dans leurs démarches administratives pour 
obtenir une aide, un logement ou un titre de séjour. Elle gère souvent les 
interactions au centre social où elle est vue comme une porte-parole ou un 
relais entre les femmes et les salarié·es, mais aussi avec d’autres institutions 
comme la Caisse d’allocations familiales, la Préfecture ou l’école. 

Ce réseau préalable d’interconnaissance sur lequel les femmes peuvent 
s’appuyer facilite la mise en place des cours : le groupe d’apprenantes est déjà 
constitué, les femmes sont liées par un réseau d’entraide et s’invitent lors 
d’événements festifs, certaines vont ensemble aux cours à la mosquée et/ou 
ont suivi des cours d’arabe au centre social avec l’ancienne professeure ; plu-
sieurs d’entre elles ont une bonne connaissance des institutions (publiques 
et du centre social) ; et l’une, auparavant enseignante de langue dans une 
université algérienne, dispose des compétences et de la légitimité pour 
transmettre le savoir. Les attaches du voisinage et les rencontres régulières 
constituent ainsi un appui aux pratiques d’apprentissages linguistique et 
religieux pouvant être appréhendées, nous le verrons, comme des pratiques 
ordinaires de citoyenneté.

Les cours d’arabe, un moyen d’élargir ses connaissances et sa maîtrise  
du monde social 

Dans le centre social, environ quinze femmes de plusieurs générations (dont 
des mères et leurs filles) se retrouvent pour les cours dans le but de maîtri-
ser l’arabe littéraire et pouvoir ainsi lire le Coran. Elles s’engagent dans cet 
apprentissage en espérant que la pratique améliorera leur quotidien, leur 
vie familiale ou celle du quartier et, pour ainsi dire, leur maîtrise du monde 
social. 

Parmi les femmes du groupe, plusieurs n’ont jamais été scolarisées. 
Celles-ci voient dans les cours d’arabe un moyen d’élargir leurs connais-
sances. Pour les plus âgées, qui plus est n’ayant jamais été scolarisées, l’ensei-
gnement de la langue arabe représente une seconde école. Elles nomment 
d’ailleurs ces cours « l’école arabe », à l’instar d’Asma dont on va découvrir 
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les propos. Arrivée en France en 1996, celle-ci vient d’un milieu rural du 
Maroc. Elle n’a pas fait d’études et n’a jamais eu d’emploi salarié. Elle a élevé 
ses huit enfants, puis a commencé à suivre des cours d’arabe à la mosquée 
et parallèlement au centre social. Asma explique qu’auparavant elle ne 
maîtrisait ni l’arabe ni le français et, étant berbérophone, elle ne pouvait pas 
échanger avec les autres mères du quartier qui se retrouvaient devant l’école 
ou au parc : « Maintenant je parle l’arabe, c’est pas comme avant. » Elle décrit 
son quotidien ainsi :

Depuis 2010, je vais tous les après-midi à la mosquée. Lundi, mardi, mercredi, 
jeudi, pendant 2 h, 2 h 30. Le lundi, je viens à la mosquée et ensuite je viens 
ici [au centre social]. J’ai le courage. Mardi matin, jeudi matin, c’est les cours 
de français. Vendredi matin, c’est le cours avec [la professeure d’arabe]. La 
maman d’Atika, Hafida, va à la mosquée aussi. Son mari ou mon mari prend la 
voiture, et on va à la mosquée. Elle est toujours venue avec moi, Hafida et des 
fois Rabia. On est toujours ensemble à la mosquée. Avant, je restais toujours à 
la maison. Et maintenant mon mari, il a dit : « Moi je suis content de toi, tu te 
débrouilles toute seule. » Ça y est maintenant Hamdoulah! 

Depuis de longues années, Asma rencontre ces femmes à l’école, au mar-
ché, au supermarché, au parc, au centre social et, avec trois d’entre elles, 
elle se rend quotidiennement aux cours d’arabe proposés par la mosquée. 
L’inscription aux cours dans le centre social se lit pour Asma dans la 
continuité de son apprentissage à la mosquée. En plus de transmettre des 
connaissances linguistiques, la professeure, Wadia, partage son savoir 
religieux et des anecdotes puisées dans ses différents séjours à la Mecque. 
Ces narrations sont très appréciées des apprenantes et semblent rendre 
l’adhésion au groupe plus pérenne. Pour Asma, on le voit, l’enjeu est aussi de 
maîtriser l’arabe pour élargir ses réseaux de connaissances locaux et devenir 
plus autonome à l’égard de son mari. Wadia est d’ailleurs très attentive à ce 
que les apprenantes pensent des cours et à leur évolution dans la pratique 
linguistique : par exemple, à la fin de l’année, elle récompense certaines d’un 
cadeau pour leurs efforts.

Dans la classe d’arabe, certaines sont des femmes plus jeunes, parfois 
scolarisées en France. Elles aussi souhaitent accéder à la lecture directe du 
Coran. Pour une partie d’entre elles, il s’agit de s’engager davantage dans 
l’éducation religieuse de leurs enfants, assurée de fait principalement par 
leur mari. La plupart des enfants de ces femmes suivent des cours d’arabe 
organisés par l’association de la mosquée ou par l’école publique. Toutefois, 
ces mères expliquent qu’il est nécessaire d’assurer à la maison le suivi de cet 
enseignement. C’est le cas par exemple d’Atika. Elle est française, arrivée en 
France à l’âge d’un an avec sa famille qui vient d’un village du Rif au Maroc. 
Elle a obtenu un brevet de technicien supérieur (BTS) en assistance de 
direction et a étudié ensuite une année en finance et comptabilité à l’Institut 
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universitaire technologique (IUT). Au moment de l’entretien, elle est âgée 
de 39 ans, elle est mariée et a cinq enfants. Lorsque nous lui demandons si 
elle travaille, elle répond :

Je travaille à la maison, et c’est beaucoup de travail. J’ai cinq enfants. Donc, 
j’étais prise [se reprend] voilà, j’étais prise à 100 % de mon temps quoi, on va 
dire. Donc, je n’avais pas trop le temps de travailler en plus à l’extérieur. Donc, 
c’est pour ça que le temps qui me reste, ben je le passe quasiment tout le temps 
au centre. On vient pour tout ce qui est activités avec les enfants, mais aussi 
pour nous [les adultes], comme les repas partagés [temps de pause qui suggère 
qu’il y a d’autres activités aussi]. 

Le centre social prend une place importante dans son quotidien, aux côtés 
des tâches relatives à la tenue du foyer et au soin des enfants. Elle explique 
comment elle s’organise quotidiennement : « On prépare les enfants, on leur 
donne à manger, on les dépose à l’école, je reviens, je m’attaque un petit peu 
aux tâches ménagères, tout en préparant bien sûr le repas du midi. Parce que 
sachant qu’en fait, nous, moi, je ne les mets pas trop à la cantine. Parce qu’à 
la cantine, en fait, on n’a pas de repas adaptés à notre religion. » Ses journées 
se déroulent selon l’emploi du temps scolaire, et sont rythmées par les tâches 
ménagères, comme la préparation du repas du midi. Atika se rend le plus 
souvent au centre social pendant que ses enfants sont en classe, les horaires 
des cours d’arabe correspondent à ceux de l’école. Elle ne pouvait pas aller 
aux cours d’arabe avant : 

Ayant toujours eu un enfant en bas âge avec moi, j’ai jamais pu venir aux cours. 
Parce qu’en fait, ça me [hésite] enfin, ça me gênait de venir avec la poussette et 
le bébé, parce que des fois, ben, il pleure. Et puis ben maintenant, comme cette 
année, mon fils, le dernier, il a eu trois ans, il est rentré à l’école. Alors, je me 
suis dit : « Maintenant, c’est le moment, t’as plus d’excuses. »

Venir aux cours avec un enfant en bas âge n’est pas envisageable pour Atika, 
qui préfère attendre que celui-ci soit en âge d’aller à l’école pour commencer 
l’apprentissage. Cela semble également le cas d’une autre jeune femme, avec 
qui elle partageait l’envie d’assister à ces cours : « On s’était toujours dit “Le 
jour où on va y aller, on ira ensemble.” Puisqu’elle était à peu près dans le 
même cas que moi. Elle aussi, elle a quatre enfants en bas âge. » Aujourd’hui, 
les deux jeunes femmes se retrouvent lors des cours, ainsi que leurs mères 
respectives qui vont aussi aux cours d’arabe de la mosquée ensemble. 

Atika se définit elle-même comme la « secrétaire des cours d’arabe ». Il 
est remarquable qu’elle mobilise le vocabulaire du travail pour qualifier sa 
pratique. Elle assiste la professeure, corrige les exercices, mais elle fait aussi 
des photocopies des supports pédagogiques, ce qui nécessite des compé-
tences scolaires et une certaine familiarité avec le centre social. Elle se rend 
dans ce lieu depuis son plus jeune âge et participe aussi aux activités de 
fitness, à la « pause-café », qui est un temps institutionnalisé de rencontre et 
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de débat, et à divers dispositifs de participation, notamment dans le cadre 
de la rénovation d’un espace de jeu dans le quartier. Elle a aussi participé à 
la consultation pour le renouvellement du projet du centre social et à une 
séance du « grand débat » organisé à l’initiative gouvernementale du « grand 
débat national », dans un contexte de revendications des « gilets jaunes » en 
mars 2019. Le rôle qu’elle endosse lors des cours d’arabe et la place qu’elle 
occupe au sein du centre social et du quartier, particulièrement auprès 
d’autres femmes françaises ou étrangères, comme nous l’avons vu précé-
demment, s’expliquent en partie par sa position de femme française d’origine 
marocaine, ayant suivi un cursus scolaire français et des études supérieures. 
La qualité des relations qu’Atika entretient avec les femmes et les salarié·es 
du centre social lui procure une place et une légitimité, que ses conditions 
matérielles d’existence ne lui permettraient pas d’acquérir autrement. 

Son engagement pour les cours d’arabe est en partie lié à l’éducation 
religieuse des enfants, que l’on peut voir comme une tentative de redéfinir 
sa place dans la division sexuée du travail éducatif entre elle et son époux. 
Voici comment Atika en rend compte : 

C’est plus mon mari qui s’en charge, moi je leur apprends les choses de base, 
car même moi aussi je suis encore en apprentissage [silence et se reprend], 
mais j’aimerais bien aussi, c’est ça aussi, l’une des choses qui m’a poussée à 
vouloir lire l’arabe, c’est pour pouvoir lire le Coran toute seule. Quand il lit 
[son mari] des petits extraits avec les enfants, par exemple on se met tous assis 
en tailleur, on fait une espèce de petit cercle, et bien là c’est lui qui s’en occupe 
parce que, comme je t’ai dit, je suis incapable de pouvoir le faire.

Atika explique avec regret que le travail de transmission religieuse est réa-
lisé exclusivement par son conjoint qui a grandi dans une ville marocaine 
où l’arabe est la langue principale (bien qu’il soit lui aussi berbérophone). 
S’emparer de la dimension religieuse de l’éducation des enfants est d’autant 
plus important pour Atika qu’elle n’a pu apprendre l’arabe à l’école comme le 
font aujourd’hui ses enfants, ni recevoir un enseignement religieux dans des 
écoles coraniques à son arrivée en France. Elle explique à propos des cours 
du soir de langue arabe de ses enfants : « Le lundi, je m’amuse à faire des 
allers et retours, mais [se reprend] ça franchement, ça m’ennuie pas. Parce 
que je me dis : “Moi, j’ai pas eu cette chance, quand j’étais plus jeune, de faire 
ces cours-là. J’ai attendu 36 ans pour pouvoir commencer”. » Atika ne remet 
pas en cause la charge liée aux enfants, le fait de les emmener et d’aller les 
chercher aux cours d’arabe. Elle n’en parle pas en ces termes et met plutôt 
en avant son enthousiasme. 

Cet enseignement est susceptible d’être ensuite valorisé au sein de la 
famille, comme en atteste le cas de Malika, ancienne membre du CA du 
centre, également française née au Maroc. Malika explique le travail édu-
catif et religieux qu’elle a mené auprès de ses propres fils et de leurs amis, 
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notamment au moment du ramadan, et considère qu’il est important que 
les mères musulmanes maîtrisent la langue arabe pour lire le Coran et le 
transmettre aux enfants. Pour Atika, Malika et les femmes de leur généra-
tion, il s’agit de se former et de pouvoir ainsi apporter une bonne éducation 
à leurs enfants. 

Cette activité relève ainsi du care, car elle renvoie à un ensemble d’ac-
tions visant à prendre soin de soi et des autres, à acquérir une situation 
jugée plus favorable pour ses enfants, sa famille ou toutes autres personnes 
considérées comme « dépendantes » (Tronto 2009 ; Ledoux 2013 ; Nakano 
Glenn 2016). Cette pratique éducative semble relever du privé. Or, elle gagne 
à être comprise comme un enjeu commun pour ces femmes en ce qu’elle 
contribue à leur « meilleure » maîtrise du monde social et leur assure une 
plus grande capacité d’agir sur leur quotidien, et notamment leur famille. En 
ce sens, la fréquentation des cours d’arabe constitue une pratique ordinaire 
de citoyenneté. 

Nos observations aident à comprendre les liens entre le care et la 
citoyenneté, faisant ainsi écho aux débats qui ont lieu depuis les années 
1980-1990 entre la citoyenneté des femmes et le care. Autrefois, en France 
comme aux États-Unis, le care n’était perçu ni comme un travail ni comme 
un devoir associé à la citoyenneté. Ainsi, les femmes majoritairement 
concernées par cette activité ne bénéficiaient d’aucun droit social tel que 
des allocations. C’est à partir de ce constat que les féministes ont choisi 
d’inscrire le care au cœur des débats sur la citoyenneté des femmes. Celle-ci 
a été appréhendée de deux façons : sous l’angle de l’égalité avec les hommes, 
en revendiquant l’acquisition des mêmes droits que ces derniers pour l’accès 
au marché de l’emploi et à la sphère politique ; sous l’angle de la différence 
avec les hommes, en reconnaissant socialement le care comme un travail 
susceptible d’être rémunéré ou, a minima, d’assurer l’accès à des droits 
sociaux (Pateman 1988 ; Fraser 1994). Toutefois, ces droits ne feraient pas 
disparaître la double journée (double travail), ni le fait que ce travail soit 
souvent délégué à d’autres personnes, comme des femmes de milieux popu-
laires et catégorisées comme « immigrées » (Dorlin 2006 ; Nakano Glenn 
2016). Ces travaux montrent bien comment celles qui se donnent dans ces 
tâches liées au care se voient exclues d’une citoyenneté pleine et entière. Dès 
lors, il s’agit de considérer la transmission de l’arabe et du Coran aux enfants 
comme un enjeu d’ordre public14 relevant de la sphère de la citoyenneté dont 

14.	 Il ne s’agit pas pour autant de tomber dans une conception normative et moralisatrice 
du care. Nous faisons ici référence à la manière dont Gilligan (1982) a d’abord appréhendé le 
concept de care par la morale et a reçu de nombreuses critiques pour avoir laissé penser que 
les femmes seraient « par nature » porteuses d’un sentiment moral qui les orienterait vers le 
care. Tronto (2009) s’attache de son côté à montrer qu’il ne s’agit pas d’un caractère spécifique, 
mais plutôt de pratiques révélatrices des hiérarchies sociales en place dans la société. 
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la particularité est qu’elle se construit dans le même temps dans la sphère 
familiale et privée. 

Défendre les jeunes et lutter contre l’image négative associée 
à l’islam

Plusieurs femmes rencontrées au centre social considèrent avoir un rôle à 
jouer auprès des jeunes du quartier15, et notamment dans leur reconnais-
sance auprès du centre social. Elles cherchent également à lutter contre 
l’image négative associée à la religion musulmane et à ses pratiquant·es. 

Travailler pour la respectabilité des jeunes hommes du quartier

Malika est arrivée du Maroc à l’âge de 20 ans, à l’occasion de son mariage. 
Elle détient un certificat d’aptitude professionnelle (CAP) en cuisine et a 
travaillé pendant plusieurs années dans les cantines scolaires. Elle est âgée 
de 53  ans et est mère de trois garçons aujourd’hui adultes. Elle participe 
à plusieurs activités au centre social et se définit, de ce fait, comme une 
« bénévole ». Récemment, elle a proposé d’assurer un travail de médiation 
entre les jeunes du quartier et les salarié·es du centre social en cas de conflit, 
comme elle dit, « pour se mettre entre les deux [les jeunes et les salarié·es 
du centre social] », car elle estime que « les gens qui travaillent [au centre] 
ne pouvaient pas parler avec les jeunes. Ils ne les écoutent même pas. » Elle 
explique avoir assisté aux réunions du CA de l’association pendant plus de 
six ans afin de pouvoir notamment « défendre les jeunes ». Au cours de notre 
échange, elle explique que pendant ces réunions, elle n’avait pas « la langue 
dans la poche », qu’elle était souvent en opposition avec les autres membres 
du CA sur la question des jeunes. Elle précise ainsi : 

Oui, je suis d’accord. Les jeunes des fois, ils font des conneries. Mais si on leur 
offrait l’occasion de travailler, si on leur offrait l’occasion de faire des études! 
Mais non, on les jette toutes les petites cinq minutes pour un rien. Et si on 
leur offrait des petits trucs pour faire des formations, franchement. Ils ne vont 
pas être là à galérer et à ne rien faire, et à faire des conneries, quoi! Et là, moi 
j’étais toujours toute seule contre tout le monde. Moi, je leur disais : « Moi, je 
vis avec eux, les enfants. » Moi, quand je les vois en train de faire des conneries, 
moi j’y vais, je leur tire les oreilles, je leur dis « Pourquoi tu fais ça ? » Moi, je 
suis comme ça. Je ne veux pas que quelqu’un fasse des conneries, comme, 
dans le quartier ou n’importe d’ailleurs, et pas que dans mon quartier. Moi, 

15.	 La catégorie « jeunes des quartiers » est véhiculée par les pouvoirs publics et est 
reprise dans les discours des salarié·es, des membres du CA et aussi des femmes rencontrées. 
Nous étudierons les liens que les femmes prétendent avoir avec les jeunes. Pour comprendre 
la fabrique sociale, genrée et ethnique (et raciste) de la catégorie, se référer notamment aux 
travaux de Guénif-Souilamas et Macé (2004) sur la figure assignée du « garçon arabe ». 
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je suis comme ça! Mais en même temps, je les défends. Parce que celui-là, à 
douze ans, il est dans notre quartier, pourquoi ? Eh ben, parce qu’on l’a viré 
du collège. 

Les propos de Malika montrent la place qu’elle souhaite occuper dans 
le centre social et la manière dont elle met à distance la stigmatisation 
des « jeunes du quartier » lors de ces réunions. Elle propose au contraire 
d’expliquer leurs conditions d’existence, la déscolarisation, le manque de 
formation, le chômage, etc. contre les stéréotypes négatifs que mobiliseraient 
les salarié·es et les membres du CA. Déconstruire l’image dévalorisante 
attachée à ces jeunes permet aussi de se détacher du soupçon qui pèse sur ces 
femmes d’être de « mauvaises » mères, lequel se trouve indéniablement lié au 
milieu social et culturel que Malika représente aux yeux des autres membres 
du CA qui appartiennent aux classes moyennes blanches. L’engagement 
de ces femmes vient éclairer cette expérience qui les place en situation de 
devoir prouver, en permanence, qu’elles sont de bonnes mères et de bonnes 
citoyennes (Skeggs 2015). Lorsque nous demandons à Malika pourquoi elle 
agit ainsi, celle-ci répond : « Je m’engage, c’est mon quartier. On est là, c’est 
notre pays, c’est nos enfants qui sont là. Il faut que ça soit bien, il faut que 
ça soit correct. » Par son engagement dans le centre social, Malika cherche 
à avoir sa place tout à la fois en tant que femme de nationalité française, 
souvent renvoyée à une extranéité nationale, que mère d’enfants français et 
habitante d’un quartier populaire. Cette responsabilité que Malika souhaite 
endosser peut lui procurer des ressources relationnelles, mais aussi symbo-
liques, tout en lui conférant une fierté et une respectabilité. 

Nous observons ici ce que Beverley Skeggs (2015) nomme l’« affichage de 
la respectabilité » : en venant au centre social, en participant aux instances 
décisionnelles et de représentation ou bien encore en suivant des cours 
d’arabe, ces femmes affichent ainsi leur propre respectabilité aux autres 
mères, mais également au majoritaire tenté par une vision stéréotypée des 
« musulman·es16 ». La gestion de la respectabilité implique ici des jugements 
de classe, de race, de genre. Elle correspond à un rôle genré, attribué aux 
femmes, qui consiste en une façon d’être mère, de se marier, de s’occuper de 
la famille, du foyer, de la maison et des enfants. Ces normes, lorsqu’elles sont 
affichées, confèrent aux femmes une respectabilité individuelle et familiale 
qui doit être comprise en lien avec leur assignation de responsables de la 
nation (Juteau 1999). À la période impériale au XIXe siècle, les femmes et les 
mères étaient considérées comme des forces civilisatrices. La responsabilité 
qui leur est donnée de civiliser la nation impliquait qu’en cas d’échec, la faute 
pouvait être rejetée sur elles. Elles étaient alors considérées comme la source 
des maux nationaux. Cette responsabilité n’est peut-être plus aussi forte 

16.	 Les guillemets sont employés ici pour désigner la catégorie construite par la presse 
française et relayée par les membres du CA. 
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aujourd’hui, mais elle continue de concerner ces femmes et leur quartier 
dont la qualité de vie dépend de ses habitant·es ; elles s’en sentent pour partie 
garantes et peuvent d’ailleurs en être jugées responsables17. C’est là l’un des 
ressorts de l’affichage de la respectabilité.

Un travail de mise à distance du stigmate lié à l’islam

Dans le contexte français, les regroupements de femmes de confession 
musulmane, comme c’est le cas des cours d’arabe au centre social, sont 
susceptibles d’être identifiés comme le signe d’une montée du « commu-
nautarisme ». Comme l’expliquent Marwan Mohammed et Julien Talpin, 
« ce terme flou et à connotation péjorative renvoie à des formes d’entre-soi, 
de séparatisme et de repli de groupes qui partageraient des pratiques et des 
conceptions du monde social singulières et manifesteraient une défiance à 
l’égard de la mixité sociale, ethnique ou religieuse » (2018, 5). Lorsque les 
femmes rencontrées parlent des cours d’arabe, elles cherchent à mettre à 
distance le stigmate qui pèse sur elles et sur l’islam. C’est le cas de Malika 
qui, ici, rejette la vision stéréotypée qui associe l’inscription des femmes aux 
cours d’arabe à la formation d’une « secte » : « Les cours d’arabe c’est juste 
pour apprendre. Nous on n’est pas des sectes. Parce que moi, je connais les 
sectes qui veulent rentrer les gens dans l’islam. Nous c’est pas ça, jamais de 
la vie. » Pour cette femme, il s’agit d’insister sur la dimension pédagogique 
des cours et de mettre à distance une suspicion d’être sectaire. 

Au centre social, les femmes rencontrées travaillent à apporter une 
connaissance sur la religion musulmane de manière à amoindrir les repré-
sentations stéréotypées. En effet, c’est pour lutter contre les préjugés et faire 
découvrir l’islam à un public plus large que Malika dit vouloir investir le 
centre social :

Il y a des gens qui ne connaissent pas l’islam : qu’est-ce que c’est que l’islam ? 
Maintenant, ils n’entendent que ceux qui s’explosent. J’ai dit : « Déjà dans le 
Coran, il est interdit de tuer les gens comme ça, ils n’ont rien fait, ils n’ont 
rien. Mais pourquoi ils tuent ? Si tu tues une seule personne, c’est comme si tu 
avais tué le monde entier! C’est écrit dans le Coran. » Déjà, ces gens-là ils ne 
connaissent rien dans l’islam. C’est des gens qui ont été dans des [hésitation], 
qui fument, qui boivent, qui sortent, ils ne connaissent même pas une sourate 
du Coran. Ils ne font même pas la prière. Il ne faut pas mélanger. Et donc j’ai 
proposé au centre social, j’ai dit : « Il faut qu’un jour, on vienne ici, on leur 

17.	 Un adjoint au maire de la ville d’Orléans avait menacé de retirer les logements sociaux 
à des familles dont les enfants « étaient connus des services de police ». C’est finalement sur 
la base de « loyers impayés » que la procédure d’expulsion d’une famille concernée par ces 
menaces a été faite en 2013. Voir https://www.larep.fr/orleans-45000/actualites/une-famille-
de-largonne-delogee-pour-des-impayes-une-expulsion-exemplaire-_1631624/ (consulté en 
décembre 2021).
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[aux jeunes, aux femmes, et aux non-musulman·es] explique ce que c’est que 
l’islam. Parce que si vous côtoyez les gens qui font la prière, qui connaissent 
ce que c’est que Dieu, ce que c’est que le Coran. » J’ai dit : « Ces gens-là, vous 
allez les côtoyer toute votre vie, parce qu’ils ne volent pas, ils ne mentent pas, 
ils ne font pas des trucs pas bien. Au contraire, c’est des gens qui tendent la 
main à tout le monde. C’est des gens qui aident, c’est des gens qui [se reprend], 
ils ne font pas ce qui est en train de se faire là. Ça n’a rien avoir avec l’islam. »

Malika explique qu’à plusieurs reprises, lors de la « pause-café » ou des 
« repas partagés », des femmes blanches, non musulmanes ont tenu des 
propos racistes : c’est à elles qu’elle s’adresse indirectement dans cet extrait. 
Face aux stigmates liés aux discours ambiants sur l’« islam radical » et les 
représentations qui sont véhiculées au centre social, Malika, en dénonçant 
ces images erronées, propose de partager des connaissances sur l’islam. 
L’engagement au centre social peut ainsi exprimer une dimension civique 
et parfois militante dans le fait de chercher à construire la reconnaissance 
des groupes minoritaires au centre social, et notamment de travailler à une 
« meilleure » image des musulman·es. On retrouve un positionnement équi-
valent chez les jeunes rencontré·es par Anne-Sophie Lamine (2004) soucieux 
de faire reconnaître l’islam en France et de réduire l’image négative qui lui 
est associée. Dans notre enquête, Malika et ses amies doivent sans cesse se 
démarquer des catégories telles qu’islamisé·es ou communautaires, qui les 
enferment dans une image dévalorisante. 

Aider et s’entraider au nom des valeurs religieuses 

Nous avons pu voir précédemment les ressorts religieux du travail du care 
avec, d’une part, l’apprentissage de l’arabe pour l’éducation des enfants et, 
d’autre part, la revalorisation des jeunes hommes du quartier et de l’islam 
auprès des membres du CA. Cette façon de prendre soin des siens et des 
autres, ainsi que les pratiques religieuses et éducatives que cela implique, 
nous amène à repenser le concept de citoyenneté. Il convient en effet d’inter-
roger la manière dont ces femmes associent dans leurs pratiques des motifs 
indissociablement religieux et politiques. 

La citoyenneté est classiquement pensée à travers une dichotomie indivi-
duel/collectif où l’individu serait citoyen s’il est autonome, c’est-à-dire coupé 
de toutes ses attaches communautaires, familiales, religieuses, etc. Pourtant, 
nous venons de le voir, ces formes d’attachement peuvent faciliter l’engage-
ment. Discutant l’idée selon laquelle la citoyenneté est incompatible avec des 
expériences plus communautaires, Marion Carrel (2017) invite à prendre 
au sérieux les communautés territoriales, ethniques, religieuses ou intergé-
nérationnelles dans le développement des capacités d’agir des citoyen·nes. 
L’approche anthropologique de la citoyenneté montre que l’existence de liens 
avec la communauté d’appartenance/d’origine favorise la participation et 
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l’acquisition d’une citoyenneté réelle et pratique (Lorcerie 2007 ; Neveu 2010 ; 
Carrel et Neveu 2014 ; Gonin 2014). En effet, dans notre enquête, les femmes 
sont liées entre elles par la pratique religieuse, par leurs attaches à une aire 
culturelle commune, le Maghreb, par les expériences minoritaires, mais 
aussi par les sociabilités amicales qui facilitent la transmission de la langue 
arabe et du Coran et leur quête de respectabilité. Elles créent ensemble des 
cours d’arabe notamment pour devenir plus compétentes en matière d’édu-
cation ; elles y voient aussi un moyen de faire face aux représentations sté-
réotypées des « jeunes du quartier » et de l’islam. Alors que leurs croyances, 
leur foulard ou encore les liens dits communautaires sont souvent perçus 
comme contradictoires avec la figure de citoyenne, leur mobilisation dans 
un travail du care et de respectabilité montre au contraire que ce sont ces 
pratiques religieuses et éducatives qui font d’elles des citoyennes engagées 
localement dans ce que l’on peut appeler une « citoyenneté ordinaire ». En 
effet, elles se sentent concernées par leur milieu de vie dans le quartier et 
veulent « s’assurer du maintien possible des conditions d’un vivre-ensemble » 
(Carrel et Neveu 2014, 11).

En outre, plusieurs de ces femmes s’engagent dans le centre social en 
mettant en avant l’entraide comme une valeur caractérisant l’islam. Par 
exemple, Wadia, la professeure d’arabe, a refusé de donner des cours rému-
nérés en dehors du centre au nom de l’entraide, car, comme elle dit au sujet 
de l’islam, « dans notre religion, c’est bien d’aider ». Malika, dont on a lu 
plusieurs propos déjà, associe aussi l’aide à la pratique religieuse lorsqu’elle 
dit à propos des cours de français qu’elle a assurés au centre social : « Moi, 
c’est dans mon sang, moi j’aime bien. C’est dans notre religion, d’ailleurs. 
Aider l’autre. C’est dans le Coran. Si on peut aider, de toute façon, on dira 
jamais non. » Plus tard dans l’entretien, nous lui demandons ce qu’elle pense 
des propos de la professeure d’arabe qui expliquait que le bénévolat permet 
de s’élever au niveau religieux et elle répond : « Bien sûr. C’est pour ça. De 
toute façon tout ce qu’on donne, ça nous donne des hassanettes, comme 
on dit. C’est comme [cherche ses mots], c’est des bons points. C’est pour ça 
qu’il faut toujours être là pour l’autre. » La pratique religieuse les pousserait 
à prendre en charge des actions bénévoles. Le sens religieux que Wadia et 
Malika donnent à leurs pratiques ne doit pas faire oublier que pour la profes-
seure d’arabe il y a également un enjeu de reconnaissance de sa qualification 
d’enseignante et, au-delà, d’un déclassement avec la migration. 

Plusieurs s’engagent en mettant en avant les valeurs musulmanes qu’elles 
savent être en convergence avec celles du centre social : le partage et la soli-
darité, notamment. Le sens de la responsabilité qu’expriment ces femmes au 
nom de l’islam et de ses valeurs vaut pour un ensemble de situations telles 
que rendre un service à une voisine du quartier ou encore aider à la confec-
tion d’un repas en vue d’une célébration au centre social. Il prend la forme 
d’un « devoir citoyen » d’agir et d’aider autrui. Ce sens de la responsabilité 
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au nom de l’islam n’entre pas en contradiction avec l’expérience citoyenne. 
Il peut même dans certains cas constituer un levier à l’engagement béné-
vole et à l’inscription dans des réseaux d’entraide. Plusieurs enquêtes en 
témoignent : dans le travail de terrain mené en Grande-Bretagne et en France 
par Danièle Joly et Khursheed Wadia (2017), les enquêtées expliquent que les 
valeurs musulmanes sont pour elles un guide moral, à la fois pour différen-
cier le bien du mal, mais aussi une ligne directrice dans leur engagement. 
Elles mettent en avant le message d’humanisme, de paix, de solidarité de 
l’islam et justifient leur mobilisation par leur croyance. Elles conçoivent 
l’islam comme un guide de conduite pour leurs pratiques et leurs actions et 
partagent la responsabilité collective de donner une bonne image de l’islam 
(ibid.). Notons aussi l’exemple d’associations socioculturelles mettant en 
œuvre un islam social et civique, comme c’est le cas de l’association Éveil 
(Fuchs 2017) dont les activités sont tournées vers l’éducation, la formation 
culturelle et citoyenne ; ou encore celui d’associations qui offrent du soutien 
scolaire à de jeunes femmes ayant été exclues du système scolaire à cause du 
port du foulard (Joly et Wadia 2017). En tant qu’institution locale, le centre 
social de notre enquête apporte une reconnaissance de l’entraide et du 
bénévolat. Cela peut sembler paradoxal puisque le centre social évolue dans 
un registre idéologique laïc au sein duquel la question religieuse fait souvent 
obstacle : elle fait l’objet de débats dans l’équipe salariée et avec le CA, sus-
cités notamment par les demandes répétées de femmes d’organiser une fête 
du calendrier musulman. De même, comme nous l’avons signalé précédem-
ment, la mise en place des cours d’arabe s’est faite avec une négociation pré-
alable : les salarié·es ont rappelé au groupe de femmes que les cours devaient 
respecter le principe de la laïcité et la norme de mixité femmes–hommes. Ce 
type de débats reflète les tensions qui se sont historiquement développées en 
France autour de la question religieuse et particulièrement autour de l’idée 
que l’engagement pour et par la religion s’oppose à la citoyenneté (Baubérot 
2014). Selon Nicolas De Lavergne (2003), l’idée qu’il existerait une contradic-
tion de fait entre islam et valeurs républicaines est un héritage de la politique 
coloniale française qui insistait sur l’incompatibilité entre la laïcité et l’islam. 
Cette représentation s’est poursuivie jusqu’à aujourd’hui, entretenue par les 
vifs débats sur la politique d’accès à la nationalité, la question des droits des 
femmes et celle du radicalisme islamique. Au contraire, pour les femmes 
que nous avons rencontrées, l’engagement au centre social, la quête de res-
pectabilité et le travail du care passent bel et bien par des pratiques dont la 
dimension religieuse est revendiquée individuellement et collectivement. Les 
observations montrent que des actions communément considérées comme 
relevant de l’ordre du privé, telles que l’élévation de soi par la pratique reli-
gieuse et l’éducation des enfants, gagnent à être interprétées en termes de 
citoyenneté. Si la religion peut parfois être le frein d’une participation civique 
et politique, elle est ici plutôt un facteur et un ressort d’engagement. 
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Conclusion

Historiquement, les femmes musulmanes ont été exclues de la vie politique. 
Comme le souligne Magali Della Sudda (2013, 417), « les femmes indigènes 
sont renvoyées durablement à leur confession musulmane, jugée incompa-
tible avec le droit civil et les droits politiques de la République ». Elles ont été 
perçues comme inaptes à participer à la vie politique en raison d’un supposé 
déficit de compétences citoyennes qui leur a été attribué et qui continue de 
les marquer. Leur assignation à des figures communautaristes par les médias 
et une partie de la classe politique en fait des personnes inassimilables aux-
dites valeurs de la République. 

C’est en prêtant attention au sens que ces femmes donnent à leurs pra-
tiques, en considérant alors leurs propos à l’aune de leur position au sein des 
rapports sociaux de sexe, de classe et de race, que nous pouvons considérer 
l’apprentissage et la transmission linguistique et religieuse comme des 
pratiques citoyennes. Notre étude révèle finalement l’intérêt d’une analyse 
qui articulerait ces différents rapports sociaux à même de rendre compte 
de pratiques peu visibles, mais structurantes de l’engagement de femmes en 
situation minoritaire. Nous avons vu combien les expériences sont multiples 
et imbriquées du fait d’être une mère de famille en quartier populaire, d’être 
toujours considérée comme « immigrée », « musulmane », et fortement 
sollicitée au quotidien par le travail du care et la quête d’une respectabilité. 
Toutes ces dimensions articulées entre elles façonnent à la fois l’objet et 
la forme de leur mobilisation. Au sein des réseaux de sociabilité qu’elles 
entretiennent, ces femmes déploient collectivement des pratiques d’entraide 
et de subsistance. En outre, les nouvelles compétences qu’elles acquièrent à 
travers leur participation aux cours contribuent à une plus grande maîtrise 
du monde social, ce qui leur permet en retour d’être en cohérence avec leur 
objectif d’amélioration des conditions d’un vivre-ensemble dans le quartier. 
Elles parviennent ainsi à afficher leur respectabilité et à penser celles des 
autres, y compris celle, fragile, de jeunes hommes déscolarisés qui vivent 
dans le quartier. Nous avons vu que les femmes acquièrent ensemble des 
compétences indissociablement culturelles, religieuses et politiques. Les 
pratiques collectives, religieuses et éducatives qu’elles développent, et dans 
lesquelles se jouent des formes de reconquête de soi, de respectabilité et de 
résistance à la stigmatisation, doivent être dès lors considérées comme étant 
des pratiques politiques. 
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