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196 Recensions

avec laquelle travailler pour creuser plus 
amplement certaines thématiques qui y sont 
abordées. 

En dépit de ces quelques lacunes, Enjeux 
contemporains de gouvernance pour les sous-
ministres du gouvernement du Canada 
demeure très intéressant pour celles et ceux 
qui s’intéressent à l’interface politico-admi-
nistrative et aux grands enjeux de gouver-
nance de l’État. 

Christian Jaouich
Ministère du Conseil exécutif,  

Gouvernement du Québec
christian.jaouich.1@gmail.com

La créativité de la crise, d’Évelyne 
Grossman, Paris, Les Éditions de Minuit, 
2020, 128 p.

* * *
L’art impossible, de Geoffroy de 
Lagasnerie, Paris, Presses universitaires 
de France, 2020, 80 p.

Dans un article publié par la London Review 
of Books en novembre 1980, quelques 
mois après le décès de Jean-Paul Sartre, 
le sociologue Pierre Bourdieu examine les 
conditions qui ont permis au philosophe 
existentialiste de se hisser au sommet 
du champ intellectuel français dans la 
période d’après-guerre. Bourdieu affirme 
que Sartre est parvenu à faire converger, en 
sa propre personne, différentes manières 
d’être un·e intellectuel·le qui étaient aupa-
ravant séparées (philosophe, critique litté-
raire, militant·e, écrivain·e, etc.), ce qui a 
maximisé son influence en lui permettant 
d’intervenir dans une grande variété de 
milieux. L’analyse offerte par Bourdieu met 
en lumière le contexte social qui a assuré 
à Sartre une place aussi importante dans 
l’espace public en France et à l’international, 
ainsi que les facteurs qui ont transformé 
durablement ce contexte, notamment les 
pressions exercées par la bureaucratie gou-
vernementale, les médias et le marché des 
biens culturels, qui ont réduit considérable-
ment l’autonomie de l’intelligentsia fran-
çaise. Nous pouvons reconnaître, dans les 

deux ouvrages recensés ici, un effort sem-
blable pour dépersonnaliser la question de 
la création et des œuvres, en les abordant en 
termes de conditions sociales, de stratégies 
et de publics plutôt que d’individus excep-
tionnels. La créativité de la crise se penche 
sur la production des œuvres artistiques, en 
nous invitant à décentrer le regard que nous 
portons sur ce processus, tandis que L’art 
impossible propose une perspective critique 
sur la circulation et la réception des œuvres. 
Ces deux livres méritent pleinement notre 
attention, tant pour les réflexions qu’ils 
mettent de l’avant que pour leur contribu-
tion à une lecture plus fine des croisements 
entre les arts et les sciences sociales.

* * *

La créativité de la crise prend pour point 
de départ la crise de l’inspiration, qui peut 
être interprétée comme une épreuve indivi-
duelle ou comme un phénomène collectif, 
une « crise actuelle engendrée par la perte 
de foi dans un progrès supposé apporter 
le bien-être à l’ensemble de l’humanité » 
(p. 13). Évelyne Grossman associe cette crise 
à différents facteurs, parmi lesquels nous 
pouvons mentionner un « défaitisme, propre 
à la déliquescence de l’époque, une absence 
de volonté » (p. 38) et une « crise du sujet 
créateur voire crise du sujet tout court – 
grand thème post-traumatique de l’après-
Première Guerre mondiale qui culmine vers 
la fin des années soixante » (p. 60). L’autrice 
suggère plusieurs pistes pour affronter la 
crise de l’inspiration, qui peuvent être 
regroupées dans deux catégories, soit la « fin 
de la croyance au génie solitaire » (p. 52) et 
les différentes techniques qui permettent 
aux créateurs et aux créatrices de persévérer 
face au risque de découragement, d’entrete-
nir leur engouement et « d’apprendre à jouer, 
sans assurance aucune, avec la force désta-
bilisante de l’interprétation-création, son 
mouvement instable » (p. 119). Grossman 
convoque les philosophes Gilles Deleuze et 
Michel Foucault, en invitant les créateurs et 
les créatrices à s’engager dans un « exercice 
de dépersonnalisation » qui les mène à se 
lier aux « multiplicités qui [les] traversent » 
et aux « intensités qui [les] parcourent » 
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(p. 65). Elle les invite aussi à envisager le 
fait d’être un auteur ou une autrice comme 
une « position transdiscursive », qui sup-
pose de partir de soi-même afin d’ouvrir 
la voie à autre chose, à un ailleurs qui nous 
dépasse (p. 71). Cette déprise de soi requiert 
de « cesser de se prendre pour un sujet, doué 
d’une identité fixée, d’une intention d’œuvre 
arrêtée. La crise de la création surgit préci-
sément quand le processus créateur s’immo-
bilise en sujet » (p. 82-83). L’autrice partage 
alors quelques techniques pour affronter 
la crise de la création et le découragement, 
soit un « déséquilibre préservé », qui permet 
de créer en se projetant au-delà du cours 
normal des choses sans perdre entière-
ment le contact avec la réalité (p. 86-87), 
l’acceptation de la « déroutante ambiguïté 
de l’existence » (p. 107) et une capacité à voir 
dans l’insuffisance et l’inachevé un poten-
tiel créateur, une énergie qui nous pousse à 
produire des œuvres malgré tout, encore et 
toujours (p. 29).

* * *

L’art impossible débute, tout comme La créa-
tivité de la crise, avec un constat fort, soit 
que la honte constitue une « interpellation à 
laquelle chacun se mesure lorsqu’il s’engage 
dans la production esthétique » (p. 11). Geof-
froy de  Lagasnerie soutient effectivement 
que les artistes doivent prendre en compte 
la tension entre « l’urgence du combat » face 
aux problèmes sociaux contemporains et la 
« contemplation autosatisfaite » qui carac-
térise le monde de l’art (p. 16), en misant 
sur des pratiques esthétiques engagées afin 
de « ne pas avoir honte de ce que l’on fait ; 
pouvoir s’en justifier devant le monde et les 
autres, devant la société et la sociologie et 
pouvoir le faire sans recourir à des mythes… 
telle pourrait être la définition d’une éthique 
des œuvres » (p. 17). Cette éthique des 
œuvres implique, selon Lagasnerie, l’adop-
tion d’un « minimalisme fictionnel » (p. 43), 
c’est-à-dire une minimisation du rôle joué 
par la fiction dans les œuvres d’art, au pro-
fit d’une mise en lumière de la dureté du 
monde social et des nombreuses injustices 
et souffrances qui le traversent : « Écrire, 
peindre, performer… non pas pour dissimu-

ler ou dire sans dire, ou suggérer, mais pour 
montrer et dire le plus possible et le plus de 
choses possible : déplier, rendre explicite et 
indéniable ce que le monde se plaît à cacher 
ou à dénier » (p. 49). L’auteur souligne alors, 
en invoquant le poète palestinien Mahmoud 
Darwich, que « l’art est responsable des 
publics qu’il touche et donc des frontières 
qu’il établit, consolide ou bouscule » (p. 67). 
Le décloisonnement des arts exige que les 
créateurs et les créatrices réfléchissent aux 
stratégies qu’ils et elles peuvent élaborer 
pour atteindre un public plus large, en se 
posant la question des « modes d’appro-
priation de leurs objets et des types de 
dispositions qu’ils réclament » (p. 64). Ces 
stratégies pour encourager la circulation 
publique des œuvres d’art et renforcer leur 
portée politique et sociale sont liées à une 
éthique cynique, que Lagasnerie résume 
brillamment à la toute fin de l’ouvrage : « Et 
je dirais donc aux artistes éthiques, à celles 
et ceux qui ne souhaitent pas renoncer à 
l’art impossible, qui veulent encore tenter 
de faire exister dans le champ de l’esthé-
tique des pratiques émancipatrices, qui ont 
le désir d’inventer un art oppositionnel : 
ne cherchez pas la cohérence logique mais 
la cohérence tactique, soyez stratégiques, 
soyez cyniques ; utilisez les pouvoirs pour 
les transformer et faire vivre des œuvres qui 
pourront réellement, et pas de façon ima-
ginaire et proclamatrice, changer quelque 
chose pour quelqu’un quelque part » (p. 73).

* * *

Les deux livres recensés ici se penchent 
sur la question des œuvres artistiques, en 
interrogeant leur production et leur récep-
tion avec des outils fournis par la critique 
littéraire, la philosophie et la sociologie. 
Une avenue stimulante pour prolonger les 
réflexions contenues dans ces ouvrages 
consiste en un double mouvement, soit une 
« sociologisation » de notre regard sur les 
arts et une plus grande attention portée 
à la dimension esthétique des travaux en 
sciences sociales. La première composante 
de ce mouvement suppose de mieux prendre 
en compte les conditions sociales qui per-
mettent de créer et de diffuser des œuvres, 
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ce qui inclut entre autres les champs artis-
tiques – qui ont été analysés avec brio par 
Bourdieu dans ses études sur Gustave Flau-
bert et Édouard Manet –, ainsi que le « per-
sonnel de soutien », examiné notamment 
dans les travaux du sociologue Howard S. 
Becker sur les mondes de l’art. La deuxième 
composante de ce mouvement implique, 
pour sa part, une réflexion approfondie sur 
la « vie publique » des travaux en sciences 
sociales : quelles émotions sont suscitées 
par la manière dont nous partageons nos 
résultats de recherche ? Quels sont les styles 
d’écriture qui nous permettent d’atteindre 
un public plus large ? Comment pouvons-
nous intégrer dans nos projets d’autres 
formes d’expression et d’intervention que 
les écrits, par exemple la photographie, la 
baladodiffusion et les vidéos ? L’adoption 
d’un regard sociologique sur les arts et une 
meilleure prise en compte de la dimension 
esthétique des travaux menés en sciences 
sociales constituent certainement des pistes 
fécondes pour encourager un dialogue plus 
serré entre ces deux domaines.

Emanuel Guay
Étudiant au doctorat en sociologie,  

Université du Québec à Montréal
guay.emanuel@courrier.uqam.ca

Les hommes lents. Résister à la moder-
nité : XVe-XXe siècle, de Laurent Vidal, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs 
essais », 2022 [2020], 298 p.

Laurent Vidal est historien et enseignant-
chercheur à l’Université de La  Rochelle. 
Son ouvrage Les hommes lents, sorte de 
généalogie des temps modernes, se présente 
comme une relecture rythmique du monde 
occidental, à mi-chemin entre l’anthropolo-
gie historique et la sociologie compréhen-
sive. Estimant, avec Walter Benjamin, que 
la tâche de tout historien consiste avant 
tout à « brosser l’histoire à rebrousse-poil » 
(p. 22), l’auteur s’attache en effet à suivre la 
piste de ceux qu’il nomme les hommes lents, 
c’est-à-dire ceux qui, depuis l’avènement 
de la première modernité, ont joué un rôle 
de repoussoir aussi bien que d’armée de 

réserve de l’idéologie du Progrès. Or cela 
le conduit non seulement à accorder une 
grande attention aux mots – à leur étymo-
logie d’une part, à leurs usages et détourne-
ments d’autre part –, mais également aux 
images dans lesquelles se trouve encapsulée 
toute une série de non-dits. Car, écrit Vidal, 
si « la figure sociale des hommes lents n’est 
jamais explicitement formalisée » (p. 19), 
elle n’en représente pas moins un contre-
point vivant aux mouvements de la moder-
nité. Par conséquent, c’est en tâchant de lui 
(re)donner corps que Vidal entend révéler 
les « découpage[s] rythmique[s] du monde 
social » (p. 206).

L’argument principal du livre est que la 
lenteur n’a pas toujours été synonyme de 
« paresse et [d’]inefficacité » (p. 17) ; et que si 
elle l’est finalement devenue, c’est par suite 
d’un accident, c’est-à-dire d’un événement 
qui n’avait rien de nécessaire. Vidal « forme 
[ainsi] l’hypothèse qu[e] [la stigmatisation 
de la lenteur] trouve sa source dans une 
double rupture » (p. 16) : la première ayant 
eu lieu au tournant du XVe  siècle, avec la 
fin du Moyen Âge et le début de l’époque 
moderne ; la seconde, « durant les cinq ou 
six décennies qui entourent l’année 1800 » 
(p. 79), lors de l’avènement de ce que Vidal, 
à l’instar de l’écrivain Thomas Carlyle, 
désigne comme l’« âge mécanique » (p. 91). 
Selon lui, ces deux ruptures participent en 
effet d’un même geste de « naturalisation » 
des rythmes sociaux, lequel geste entraîne 
à son tour une mise à l’écart de ceux, les 
hommes lents, qui peinent à se conformer 
à cette transformation.

La première partie retrace l’évolution 
du mot « lenteur » et montre en quoi le dis-
cours sur les péchés capitaux va, au cours du 
XIVe  siècle, imposer une acception essen-
tiellement péjorative de ce mot. Simulta-
nément, la langue économique –  celle du 
capitalisme naissant et du modèle social 
bourgeois – se fera de plus en plus hégémo-
nique, et ce, notamment avec la colonisation 
européenne des Amériques. Car, « à l’heure 
où une nouvelle éthique du travail se met en 
place dans l’Occident chrétien, les Indiens 
[sic] servent de contre-exemple parfait à 
ce modèle » (p. 50), tant en raison de leur 
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