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Attentions collapsonautes

Yves Citton 
Professeur de littérature et media, Université Paris 8 
yves.citton@gmail.com

résumé À l’heure où la « collapsologie », somme de savoirs consacrés à anticiper et 
à prévenir l’effondrement possible de nos institutions protectrices, gagne en visibilité 
dans les sphères médiatiques francophones, comment pouvons-nous définir des modes 
d’attention « collapsonautes », capables de nous faire naviguer collectivement sur les 
délitements en cours ? Cet article s’efforce de contraster attentions extractivistes et atten-
tions collapsonautes, avant d’esquisser quelques-uns des gestes de base qui pourraient 
caractériser ces dernières.
mots clés collapsologie, extractivisme, économie de l’attention, neurodiversité.

abstract At a time when “collapsology,” a body of knowledge devoted to anticipating 
and preventing the possible collapse of our protective institutions, is gaining visibility in 
the French-speaking media, this article attempts to define “collapsonaut” modes of atten-
tion, capable of helping us collectively navigate and possibly counter-effect the ongoing 
destruction of our living milieus by contrasting two polarities of attentional registers 
(extractivist and collapsonaut attentions), before outlining some of the basic gestures 
that might characterize the latter.
keywords collapsology, extractivism, attention economy, neurodiversity. 

Pol et Soc 42.3.final.indd   93Pol et Soc 42.3.final.indd   93 2023-10-02   22:222023-10-02   22:22



Qu’est-ce qu’une « attention collapsonaute », et comment pouvons-nous 
en apprendre aujourd’hui quelques gestes de base1 ? Cet article s’efforce 
d’esquisser quelques réponses à ces deux questions, qui mériteraient à elles 
seules un ouvrage ou un colloque. Sa fonction est donc, malheureusement, 
plus programmatique qu’empirique. Il aura rempli sa modeste ambition s’il 
donne à d’autres l’envie de se pencher plus sérieusement sur les problèmes 
dont il écaille à peine la surface.

Discours collapsologues et attitudes collapsonautes

Depuis une dizaine d’années, dans le monde francophone, la collapsologie 
construit des savoirs et propose des discours visant à nous rendre collecti-
vement attentifs aux risques d’effondrement systémique qui menacent les 
modes de production, de consommation et de protection mis en place par 
les sociétés industrialisées qui ont progressivement conquis la planète Terre 
depuis le milieu du XIXe siècle (Servigne et Stevens 2015). Dans sa défini-
tion la plus synthétique, proposée par Yves Cochet (2011), ancien ministre 
français de l’Environnement, l’effondrement désigne « le processus à l’issue 
duquel les besoins de base (eau, alimentation, logement, habillement, éner-
gie, etc.) ne sont plus fournis à une majorité de la population par des services 
encadrés par la loi ». Dans le monde anglo-saxon, un best-seller de Jared 
Diamond (2006) et un film de Chris Smith (2009) consacré au lanceur 
d’alerte Michael Ruppert, tous deux intitulés Collapse, ont popularisé et 
actualisé une découverte régulièrement martelée tout au long du XXe siècle. 
À la fin de la Première Guerre mondiale, Paul Valéry annonçait en 1919 
que « nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 
mortelles » (1919, 988). À la suite de l’invention de la bombe atomique, le 
monde intellectuel des années 1940 et 1950 a été profondément ébranlé 
par la menace d’une prochaine apocalypse nucléaire. En 1972, le rapport 
Meadows publié pour le Club de Rome, sous le titre de Limites à la crois-
sance, annonçait une inversion des courbes exponentielles qui ne semblent 
pousser toujours plus haut nos consommations d’énergies et de ressources 
que pour heurter un plafond (climatique et biologique) qui nous condamne 
à subir leur renversement plus ou moins brutal, synonyme d’effondrement.

1. Ce travail a bénéficié d’une aide de l’École universitaire de recherche ArTeC financée 
par l’Agence nationale de la recherche au titre du Plan d’investissement d’avenir ANR-17-
EURE-0008. 
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95Attentions collapsonautes

Alors que les perspectives d’effondrement ont souvent donné lieu à des 
réponses « survivalistes », caractérisées par leur virilisme individualiste (je 
construis mon bunker pour protéger ma famille en le remplissant de boîtes 
de conserve et de munitions), la collapsologie française se caractérise par ses 
appels à des solutions collectives, fondées sur la solidarité et la construction 
de communs. Loin de se limiter à une « solastalgie » dépressive (Albrecht 
2020) – même si la gestion des affects tristes y fait l’objet d’un enjeu cen-
tral, bien informé d’écoféminisme (Servigne, Stevens et Chapelle 2018) –, 
l’effondrisme opère aussi comme un mobilisateur d’activismes, orientant ses 
adhérent·es aussi bien du côté de l’installation de fermes légères que du côté 
de mouvements comme Extinction Rebellion (Semal 2019).

Dans Générations collapsonautes, avec mon collègue Jacopo Rasmi 
(2020), j’ai tenté de décaler la perspective habituellement assignée à la 
collapsologie. En troquant les discours de savoir (-logues) pour l’analogie 
de la navigation à vue (-nautes), ils invitent à passer de la menace d’un 
effondrement futur à la constatation de multiples délitements déjà en cours 
(parfois depuis longtemps), et d’une centration sur le confort protégé du luxe 
occidental vers une ouverture aux précarités imposées et subies aux quatre 
coins de la planète par les exploitations et les destructions de la colonisation. 
Or, naviguer par temps d’effondrements requiert une certaine palette de 
postures attentionnelles, que j’aimerais sommairement situer et passer en 
revue ici. Cela implique de repérer ce qui, au sein des registres attentionnels 
privilégiés par l’Occident colonisateur, a pu causer les gé(n)ocides (sociocides 
et écocides) en cours. Pour ce faire, cet article va tenter de cartographier 
nos régimes attentionnels à partir d’une polarité, qu’il faudra comprendre 
comme relevant d’une complémentarité autant que d’une opposition. Pour le 
dire vite : les attentions standards que nos sociétés occidentales modernisées 
ont progressivement répandues sur l’ensemble de la planète apparaissent 
comme le relais d’une attitude « extractiviste » devenue hégémonique ; les 
mutations sociales nécessitées par l’effondrement de notre consumérisme 
écocidaire exigent le renforcement de régimes attentionnels non standards, 
que je qualifierai ici de « collapsonautes » ; ces attentions collapsonautes ne 
sauraient se substituer purement et simplement à nos attentions extrac-
tivistes ; on peut toutefois espérer qu’elles leur apportent un contrepoids 
indispensable à la poursuite des aventures humaines comme à l’émergence 
d’altermodernités (Citton 2022).

Extractivisme attentionnel

Parmi les termes en compétition pour décrire notre époque historique, 
« Anthropocène » renvoie la responsabilité des saccages en cours à l’huma-
nité en tant qu’espèce, ce qui exonère à bon marché les populations d’ori-
gine européenne qui ont imposé (par la violence) au reste de la planète 
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96 Yves Citton

des régimes d’exploitation dont elles ont été (et continuent à être) les 
principales bénéficiaires. « Capitalocène » pointe plus spécifiquement la 
responsabilité d’un certain régime d’exploitation, exonérant à son tour les 
destructions environnementales commises au cours du XXe siècle dans des 
sociétés (soviétiques, maoïstes) qui se présentaient comme une alternative 
au capitalisme. Le terme le plus approprié pourrait dès lors bien être celui de 
« Plantationocène », qui situe la racine de l’écocide actuel dans les comporte-
ments extractivistes sur lesquels s’est fondée la colonisation européenne du 
monde (aux É.-U. comme en URSS) (Bonneuil et Fressoz 2014 ; Tsing 2017 ; 
Ferdinand 2019 ; Harney et Moten 2021). 

La plantation esclavagiste de canne à sucre comme les plantations agro-
industrielles d’aujourd’hui partagent en effet un certain nombre de traits 
définitoires de l’extractivisme : 1) elles réduisent un milieu de vie complexe 
à une seule ressource, exploitée sur le mode de la monoculture ; 2)  elles 
laminent la biodiversité du territoire afin d’extraire cette ressource de la 
façon la plus profitable en termes financiers ; 3) elles opèrent cette exploi-
tation sans respecter le taux de renouvellement de la ressource en question 
(qui finit vite par s’épuiser) ; 4) elles gèrent cette exploitation sans prendre 
en compte ses dommages collatéraux (dans le long terme, au sein de ce ter-
ritoire, ou en dehors de son périmètre).

Une telle définition de l’attitude extractiviste la rend étonnamment 
homomorphe avec les conceptions dominantes de l’attention qui se sont 
mises en place au cours des deux derniers siècles dans nos pays occidentaux. 
Reprenons-en les quatre traits définitoires :
1. Qu’est-ce qu’« être attentif » ? On répète généralement, à la suite des 

Principles of Psychology de William James (1890), que cela consiste à 
concentrer nos capacités mentales sur l’observation d’un objet ou sur 
la résolution d’un problème, dûment extraits de milieux sensoriels 
complexes et très divers où surabondent des stimuli potentiels qui nous 
menacent constamment de dispersion et de distraction. 

2. Cette attention synonyme de concentration nous permet de focaliser 
nos facultés intellectuelles de façon à exploiter au mieux une ressource 
informationnelle présente dans notre environnement, que ce soit pour 
éviter un danger ou pour profiter d’une occasion. 

3. Nous ne nous sentons aucunement tenus de « rendre » quoi que ce soit 
aux milieux de vie dont nous tirons de l’information, pas plus que nous 
ne nous sentons responsables d’assurer leur durabilité. Toute informa-
tion est bonne à prendre, dès lors qu’elle peut nous être utile – l’idée 
même de « devoir » quelque chose à ce dont on la tire nous étant (deve-
nue ?) tellement étrangère qu’elle paraît saugrenue. 

4. Notre attention standard est donc conçue selon une rationalité écono-
mique parfaitement égocentrée, non seulement court-termiste, mais 
proprement « dromophile » (intrinsèquement encline à maximiser la 
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97Attentions collapsonautes

vitesse) : ne disposant que de ressources attentionnelles limitées, je dois 
les investir avec la plus grande parcimonie possible dans les objets qui 
me promettent le meilleur retour sur investissement, balayant constam-
ment mes champs visuels, auditifs et olfactifs de façon à y repérer aussi 
vite que possible ce que je dois y esquiver comme dangers et ce que je 
peux en tirer comme bénéfices potentiels.
Conclusion : l’attitude extractiviste, dont nous constatons avec de plus 

en plus d’inquiétude qu’elle cause l’effondrement de nos milieux de vie, se 
trouve régir non seulement les logiques financières structurant une crois-
sance économique orientée vers l’accumulation du capital, elle régit aussi la 
façon même dont nous imaginons que notre attention « traite » les milieux 
sensoriels au sein desquels nous évoluons. Notre langue –  qui est notre 
richesse pragmatique commune, accumulée et affinée par des siècles de 
pratiques et d’échanges quotidiens – signale bien le problème de cette homo-
morphie entre extractivisme colonial et extractivisme attentionnel. Elle nous 
propose en effet le même mot pour désigner ces quatre opérations (apparem-
ment sans rapport) que sont 1) les procédures cognitives par lesquelles un 
système « traite » de l’information (to process), 2) les procédures manuelles 
(et désormais machinisées) par lesquelles s’opère la « traite » d’une vache (to 
milk), 3) le mécanisme financier des « traites » bancaires par lequel des lettres 
de change permettent de retirer de l’argent à distance (dans l’espace ou le 
temps) (draft)2 et 4) les processus économico-historiques à travers lesquels la 
« traite » de certaines populations africaines a contribué à enrichir l’Europe, 
à l’occasion d’un commerce triangulaire cruel et criminel (to trade). Les 
quatre sens actuels d’un mot (traite) que l’étymologie relie explicitement à 
l’extractivisme (du latin trahere, « tirer de ») sont à lire comme le symptôme 
d’un régime attentionnel devenu proprement despotique au sein de nos 
« plantocraties » actuelles (Harney et Moten 2021). Ces dernières n’appa-
raissent-elles pas, justement, comme des régimes de traitement (désormais 
computationnel) des informations alignés sur la bottom line de logiques 
financières réduisant tout à des transferts de fonds, avec pour résultat de 
traire les richesses de l’Afrique (et de toutes les autres parties du monde) 
comme on trait une vache dans l’agro-industrie, c’est-à-dire pour en extraire 
un maximum de profit en assurant le prix minimum dans la compétition 
pour attirer le consommateur ? 

Faire attention à notre vocabulaire est peut-être le premier pas en direc-
tion d’une transformation de nos pratiques : comment parler aujourd’hui 
de « gestion » face à tout ce que l’attention explicitement extractiviste des 

2. J’adresse mes remerciements aux deux lecteur·rices-évaluateur·rices anonymes qui ont 
soumis la première version de mon texte à des critiques parfaitement justifiées – que je n’ai 
pas pu satisfaire dans les limites de cet article – et qui m’ont fait d’excellentes suggestions de 
détails, comme la prise en compte des traites bancaires en ce point du développement de mon 
article.
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98 Yves Citton

 enseignements en « gestion » et « management » (MBA) ont instillé, cautionné 
et encouragé en termes de cruautés sociales et des ravages environnemen-
taux ? Il va de soi que toute population humaine se préoccupe de la dispo-
nibilité des ressources dont elle dépend – et donc qu’elle les « gère » d’une 
certaine façon. Les modes d’attention qu’elle porte à son environnement 
peuvent toutefois varier infiniment, l’individualisme possessif accumulateur 
de l’homo œconomicus n’étant qu’une façon très particulière d’être humain. 

Ce qui caractérise pourtant notre époque, si on la considère dans la 
perspective de la modernité occidentale, c’est l’extension et l’intensification 
de certaines logiques gestionnaires extractivistes qui prennent aujourd’hui 
pour terrains d’extraction nos attentions elles-mêmes – selon ce qu’il est 
désormais convenu d’appeler l’économie de l’attention (Citton 2014a ; 2014b ; 
Wu 2016). Notre âge est celui d’un extractivisme attentionnel élevé à la 
puissance deux, puisque notre attention extractiviste aux différents aspects 
de notre environnement fait désormais l’objet d’une attention extractiviste 
algorithmique, sur laquelle les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon 
et Microsoft) ont construit leur empire. 

Respect religieux des fonds

Dans les termes très généraux qui l’ont décrite plus haut, l’attention extracti-
viste (standard) n’est bien entendu nullement le privilège des professeur·es de 
MBA ou des chef·fes d’entreprises. Certaines spéculations anthropologiques, 
de nombreux discours émanant de la psychologie cognitiviste et des neu-
rosciences nous invitent à penser que notre survie individuelle et collective 
est directement fonction de notre capacité à extraire autant d’informations 
et de bienfaits possibles de notre environnement. La cause en serait à 
chercher dans le système de récompense régulant notre cerveau individuel, 
propre à s’emballer sous l’effet court-termiste des jaculations de dopamine 
(Lachaux 2011 ; Bohler 2019).

Sans vouloir exclure a priori de telles causalités, on peut aussi se mettre 
en quête de régimes attentionnels non extractivistes, observables au sein 
de nos comportements empiriques actuels. Cela permet d’espérer que les 
causalités historiques et sociales jouent un rôle déterminant dans ce qui 
conduit une population à faire primer un régime extractiviste tendant 
à saccager son environnement. Plutôt qu’une fatalité supérieure ou une 
malédiction neuronale, l’extractivisme attentionnel serait alors à considérer 
comme l’un, parmi d’autres, des multiples régimes attentionnels que peuvent 
adopter les individus et que peuvent privilégier les sociétés – comme l’une 
des « façons d’être humain·e », dès lors qu’on accepte de se définir moins 
par son être que par ses praxis (McKittrick 2015). Nos effondrements en 
cours résulteraient alors de la domination planétaire de certaines sociétés 
dont la structure valoriserait particulièrement l’attention extractiviste au 
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99Attentions collapsonautes

sein de leur population – population que Ramachandra Guha (2006, 233 
et suiv.) appelle les « omnivores » (par contraste avec les « peuples écosys-
témiques » et les « réfugiés climatiques »), ou que des anthropologues nous 
invitent à considérer comme les « Humains » (occidentalisés) par rapport 
aux « Terrestres » (peuples autochtones ou zadistes) (Danowski et Viveiros 
de Castro 2014 ; Latour 2017).

On peut indiquer, à titre d’exemple, au moins deux régimes attention-
nels avec lesquels nous autres – humains omnivores – sommes d’ores et déjà 
familiers, qui offrent depuis longtemps une alternative interne à l’attention 
extractiviste. J’irai chercher du côté du philosophe Gilbert Simondon (1958), 
penseur de l’individuation et des médiations techniques, de quoi faire 
d’une certaine sensibilité esthétique et d’un certain respect religieux deux 
régimes attentionnels susceptibles de corriger certains dangers de l’attitude 
extractiviste. 

À la lumière des thèses de Simondon, on peut caractériser l’ensemble 
des technosciences comme opérant un travail d’extraction de figures (pat-
terns, chiffres, modèles) repérées et isolées au sein du fond perceptif consti-
tuant nos milieux de vie. Là où un observateur non équipé verra une jambe 
enflée, plus ou moins poilue et parcourue de cicatrices, une experte formée 
par des années d’études de médecine verra se dessiner un cas de figure de 
thrombose et utilisera les appareils de mesure pour suivre l’évolution ou 
le déplacement du caillot de sang obstruant la veine. Les figures chiffrées 
fournies par ces appareillages permettront de doser précisément le médi-
cament anticoagulant et d’agir préventivement pour éviter une embolie 
pulmonaire. Un tel regard clinique illustre ce que l’attention extractiviste a 
de plus précieux : en traitant les données sensorielles de façon aussi rapide, 
aussi focalisée et aussi pertinente que possible, la doctoresse sauve la vie de 
ses patients. Si elle avait entrepris de compter méticuleusement les poils 
visibles sur la jambe enflée, ou si elle avait demandé au patient de venir 
la voir tous les matins pendant une heure pour lui raconter ses rêves ou 
ses premiers souvenirs d’enfance, le caillot non identifié comme un risque 
imminent aurait pu lui être fatal.

Si cette focalisation de l’attention experte sur quelques figures très 
précisément identifiées (souvent à l’aide d’appareillages techniques) permet 
de sauver des vies, elle a toutefois un coût, qui reste généralement caché : 
la figure extraite de la situation pour nous donner les moyens d’y répondre 
pertinemment dans l’urgence risque de nous éblouir au point de nous faire 
oublier la présence du fond dont elle a été tirée. Toute figure n’apparaît 
à notre perception qu’en se détachant d’un fond, qu’elle tend à invisibili-
ser comme tel. L’attention extractiviste devenue hégémonique en régime 
plantocratique tend à réduire tous les enchevêtrements multidimension-
nels de nos transactions avec nos environnements à la figure unique d’un 
résultat financier traduisible en termes de traites bancaires (bottom line).  
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100 Yves Citton

Le bien-être des producteurs ou des animaux non humains qui y sont impli-
qués, le renouvellement des ressources à moyen ou long terme, les dommages 
environnementaux n’y reçoivent guère plus d’égards que la vie des esclaves 
lors de la traite esclavagiste. 

La thèse très suggestive proposée par Simondon (1958) dans la der-
nière partie Du mode d’existence des objets techniques est que la religion et 
l’esthétique ont pour fonction anthropologique de prendre en charge ce fond 
d’enchevêtrements multidimensionnels occulté par les figures qui en ont été 
extraites grâce aux technosciences. 

Qu’est-ce que les religions monothéistes appellent « Dieu », sinon ce qui 
reste au-delà des objets, des calculs, des mesures et des causalités ponctuelles 
à travers lesquelles nos savoirs nous permettent d’agir sur notre monde ? Où 
se situe le divin, sinon dans la rémanence de certains effets de fond ? Derrière 
un caillot de sang coincé dans la veine d’une jambe et risquant d’entraver 
le fonctionnement des poumons, il y a toute une vie, avec ses rêves, ses 
souvenirs d’enfance, ses croyances, ses valeurs. On sait qu’un des problèmes 
majeurs de notre médecine scientifique si hautement spécialisée est d’ériger 
chaque membre malade en arbre pathologique qui cache la forêt de l’état 
de santé général du patient. On peut reconnaître à certaines formes de reli-
gion le mérite de « relier » les figures ponctuelles qui guident nos activités 
quotidiennes à un fond bien trop vaste et complexe pour être connaissable 
comme tel, mais dont il serait néanmoins dément (et fatal) de négliger ou de 
nier l’existence et l’importance – l’extractivisme étant précisément le nom 
de cette négligence ou de ce déni. 

En reprenant (pour la renverser) l’équation spinoziste du Deus sive 
natura, on peut concevoir la sensibilité écologiste comme une attention 
religieuse envers une nature respectée comme un Dieu – à savoir comme un 
fond inestimable, dont l’importance et la valeur dépasseront toujours de très 
loin la somme des figures (profitables) qu’on y aura reconnues. Un tel « res-
pect » est à entendre dans sa résonance étymologique (re-spectare) : il nous 
pousse à « y regarder à deux fois » avant d’entreprendre quelque chose qui, 
sur la base de certaines figures extraites de la situation, pourrait conduire à 
en altérer irréversiblement le fond. On resterait proche de Spinoza – dont la 
devise affichait l’impératif Caute ! (Sois précautionneux !) – en considérant 
le « principe de précaution » comme un avatar actuel de ce respect religieux 
pour ce fond qui tend à disparaître derrière les figures qui nous obnubilent : 
respect pour la nature, pour l’environnement, pour les milieux de vie que 
notre extractivisme effondre présentement sous nos pieds. 

Précaution et respect religieux sont intimement liés à l’attention comme 
principe de care (soin, soucis, sollicitude). Là aussi, au-delà ou en deçà de 
ce que nous pouvons extraire d’une situation pour notre profit, quelque 
chose nous enjoint de regarder à deux fois ce qui nous relie aux autres êtres 
sensibles au sein de cette situation. On peut renvoyer ici aux belles analyses 
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phénoménologiques de Natalie Depraz (2014) sur le geste attentionnel 
comme geste de suspension de nos réactions spontanées d’appropriation. 
On n’est véritablement attentif à ce qui nous fait face qu’en prenant le temps 
de voir en quoi il est davantage que ce à quoi nous l’avions habituellement 
réduit pour notre profit, et l’on ne saurait donc être pleinement attentif sans 
être du même coup attentionné.

Attention esthétique aux textures

Simondon (1958) signalait toutefois une autre voie pour nous reconnecter 
aux fonds que nos figures technoscientifiques occultent – la voie de l’expé-
rience esthétique. En extrayant de l’inspection de la jambe enflée la figure 
d’une thrombose, l’attention de la doctoresse devait laisser à l’arrière-plan 
les opinions et les valeurs du patient, mais elle devait aussi négliger toute 
une série de caractéristiques sensibles présentées par cette jambe singulière 
(par exemple son degré de pilosité). Les figures nous rendent aveugles non 
seulement aux fonds dont elles se détachent, mais aussi aux textures qui les 
portent – textures qui donnent toujours davantage à observer que ce qu’on 
remarque en elles. 

Jean-Marie Schaeffer (2015) a précisément analysé ce qui distingue 
l’attention esthétique de l’attention standard (extractiviste). Cette dernière, 
comme on l’a vu plus haut, tente de traiter autant d’informations que pos-
sible, aussi rapidement et économiquement que possible, en y investissant 
juste assez d’effort mental pour y reconnaître des dangers à esquiver et des 
occasions de profit à saisir. Elle se livre donc à un intense et incessant travail 
de catégorisation, que nos besoins de survie et nos ambitions de prospérité 
tendent à optimiser en permanence. En marchant dans la rue, en consultant 
ma messagerie électronique, en surfant sur Internet, je classe tous les mil-
liers de stimuli qui m’arrivent chaque minute dans les catégories à travers 
lesquelles j’ai appris à donner sens à mon environnement. 

Que se passe-t-il lorsque, au contraire, je déambule dans une galerie 
d’art ? Certes, je continue à catégoriser les objets environnants en dangers 
(un pilier contre lequel je pourrais me casser le nez) et en circonstances 
opportunes (des œuvres que je suis venu voir pour en tirer une expérience 
esthétique). De vastes pans de l’art moderne et de l’art contemporain se sont 
ingéniés à déstabiliser ces classifications, par exemple en sortant un urinoir 
des toilettes pour le mettre dans la salle d’exposition. Par rapport à ce que 
j’identifie comme des œuvres, mon attention ne se contente toutefois plus de 
classer les images selon les catégories dont je dispose déjà pour me repérer 
dans le monde : tel que nous l’envisageons selon les normes actuellement 
dominantes, l’expérience muséale ne consiste pas à « reconnaître » un arbre, 
un visage humain, un paysage urbain dans un tableau. Elle consiste plutôt, 
une fois reconnus l’arbre, le visage ou le paysage, à investir un surplus 
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d’attention qui nous permettra de remarquer, dans ce que nous propose 
l’artiste, autre chose que du reconnu. 

Schaeffer (ibid.) parle de « retard de catégorisation » pour rendre compte 
de cette expérience esthétique : le régime attentionnel propre à celle-ci 
consiste à retarder le geste de catégorisation que l’attention standard pro-
jette sur notre environnement. Un tel retard permet l’émergence d’autres 
caractéristiques, généralement invisibilisées par notre (nécessaire) hâte 
classificatrice. Oui, je reconnais bien un visage humain en colère dans ce 
tableau. Mais encore ? Qu’y a-t-il d’autre à voir dans le donné sensoriel 
qui m’est présenté ? Parmi ces autres choses – ce qu’on distingue à peine à 
l’arrière-fond, une bizarre tache sur la lèvre, l’absence d’iris dans les yeux, 
l’épaisseur de la peinture, le choix d’exposer ce tableau à côté de tel autre –, 
lesquelles peuvent me conduire à voir et à penser différemment ce que sont 
et ce que font les visages, la colère, les humains, les sociétés ? 

Cette suspension momentanée de la catégorisation ouvre la possibilité 
de réviser nos catégories, de les contester, de les affiner, d’en faire émerger 
d’inattendues. De ce point de vue, on peut donc considérer l’expérience 
esthétique comme une pratique « méta-extractiviste » : en me retenant 
d’extraire de mon donné sensoriel des informations préformatées par mes 
catégories de reconnaissance préexistantes, ce type d’expérience permet 
d’extraire non seulement des informations ponctuelles sur mon environne-
ment, mais d’autres catégories informationnelles me rendant mieux apte à 
en saisir la richesse et les complexités. Ce retard et cette position de recul 
réflexif (méta) ne sont alors qu’un détour pour rendre l’extractivisme moins 
brutal, moins grossier, et peut-être moins (auto-)destructeur – ce qui n’est 
déjà pas si mal.

Mais certains types d’attention esthétique peuvent aussi nous faire 
entrevoir une alternative plus radicale à l’extractivisme. Dans un article 
essentiel, Erin Manning, Brian Massumi, Ronald Rose-Antoinette et Anne 
Querrien (2012) tentent de comprendre en quoi l’attention de personnes 
catégorisées comme « autistes » diffère de ce que nous considérons comme 
l’attention standard. Leur réflexion les conduit à contraster deux modalités 
perceptives. D’un côté, l’attitude « neuro-typique » dominante (typiquement 
extractiviste) nous a socialement formatés pour catégoriser tout ce qui nous 
entoure en des catégories pragmatiques permettant d’avoir une prise active 
sur les différents éléments de notre environnement afin d’en profiter au 
maximum. D’un autre côté, certaines attitudes « neuro-diverses », illustrées 
par l’autisme, ne seraient pas orientées vers les potentiels d’action recelés au 
sein de notre environnement, mais exploreraient la richesse intrinsèque des 
textures offertes par cet environnement. 

Il ne s’agit plus, dans ce second cas, d’extraire de l’expérience quelque 
chose d’utile pour les actions ultérieures, mais de se plonger dans l’expé-
rience présente elle-même. Cette forme d’immersion n’est bien entendu 
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pas réservée à celles et ceux que nous stigmatisons comme « autistes » : elle 
caractérise aussi bien une large part de nos écoutes musicales. On peut dès 
lors espérer trouver dans le goût que nous développons à nous plonger dans 
la jouissance de certaines textures une alternative puissante et radicale au 
règne de l’extractivisme.

Ressources, affordances, invites

Un concept repris du psychologue James J. Gibson (1979) sert de pivot à la 
réflexion contrastant attentions neurotypiques et neurodiverses, celui d’af-
fordance. Un détail de traduction me permettra d’en souligner d’importantes 
implications. L’anglais utilise le verbe to afford dans un sens économique, qui 
signale la capacité à se permettre de faire une certaine dépense pour acquérir 
une certaine marchandise ou bénéficier d’un certain service. L’affordance 
désigne pour sa part la prise qu’offre un certain objet ou un certain environ-
nement à l’action intentionnelle d’un sujet. Typiquement, l’anse d’une tasse 
est conçue et réalisée de façon à permettre à une main humaine de la saisir 
aisément et fermement. De même, une branche d’osier trempée dans l’eau 
permet à un vanneur de la plier pour en tresser un panier solide et endurant, 
alors qu’une tige de tournesol ou de bambou manquerait de la flexibilité ou 
de la durabilité nécessaires. 

Manning et Massumi (2012) caractérisent l’attention neurotypique en 
affirmant qu’elle nous pousse à réduire notre environnement à une somme 
d’affordances. Je ne vois pas une tasse (riche de ses textures propres), mais 
seulement quelque chose à saisir pour assouvir ma soif. Je ne vois pas des 
plantes (dotées de leur vie propre), mais des ressources pour tresser des 
paniers, planter des pieux, construire des barrières, etc. En étant socialisés 
par une éducation qui nous pousse à nous demander en tout what’s in it for 
me ? (que puis-je en tirer/extraire ?), nous tendons à percevoir autour de nous 
des usages possibles (des affordances), plutôt que des êtres coexistant avec 
nous sur cette planète. 

Le livre de Gibson intitulé The Ecological Approach to Visual Perception 
(1979) est progressivement devenu un classique transdisciplinaire de la 
réflexion écologique et psychologique, mais il n’a été traduit en français 
que très récemment (2014). En voyant finalement paraître cette traduction 
française, j’étais infiniment reconnaissant aux Éditions Dehors de le mettre 
à disposition des étudiant·es et d’introduire officiellement dans notre langue 
le terme d’affordance, que certains d’entre nous utilisent déjà occasionnel-
lement. Quelle ne fut pas ma surprise en découvrant toutefois que le choix 
avait été fait de traduire affordance par « invite », ce qui m’a semblé alors 
relever d’une inexplicable bourde de la part d’un aussi excellent éditeur. C’est 
seulement très récemment, à l’occasion des échanges qui ont donné lieu 
au présent numéro, qu’un intervenant m’a fait percevoir tout l’intérêt qu’il 
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pouvait y avoir à mettre en avant la notion d’invite – notion qui me permet 
maintenant de résumer l’ensemble du trajet parcouru par les réflexions 
précédentes. 

Je serais en effet tenté de schématiser le contraste entre attentions 
extractivistes et attentions collapsonautes à l’intérieur d’une polarité interne 
à la notion d’affordance. D’un côté, ce qui donne prise à notre action peut 
être considéré comme une affordance-ressource : mon attitude consiste alors 
à m’approprier quelque chose qui est présent dans notre environnement et 
que je peux utiliser selon mes besoins, mes finalités et mes intérêts propres. 
J’adopte envers mon environnement une attitude de maîtrise souveraine qui 
le soumet autant que possible à mes projets. Je l’exploite comme un moyen 
voué à servir mes fins. 

D’un autre côté, ce qui nous entoure peut être envisagé comme un 
réservoir d’affordances-invites nous proposant des activités dont nous ne 
ressentions a priori ni le besoin, ni l’envie, mais qui se révèlent plaisantes 
ou utiles par un effet d’après-coup. J’en découvre sur moi-même les poten-
tiels transformateurs en abandonnant toute intention préconçue, et en me 
plongeant dans ce que m’invite à faire le milieu où je me trouve. Les trans-
formations s’opèrent alors davantage dans mes dispositions internes de sujet 
agissant que dans les dispositions externes de l’environnement. 

affordances

ressources invites 

figures fonds/textures

prises surprises

souveraineté appropriatrice écoute improvisatrice

ATTENTIONS EXTRACTIVISTES ATTENTIONS COLLAPSONAUTES 

Dans le premier cas, je prends (une ressource prédéfinie comme fai-
sant l’objet d’un besoin) ; dans le second, je suis surpris (par une invitation 
inattendue). Là, je m’oriente dans le monde pour y exercer ma maîtrise la 
plus souveraine possible, selon les projets dont j’investis ce monde ; ici, je 
suspends mes attentes pour m’immerger dans une écoute, au fil de laquelle 
je devrai constamment improviser de nouvelles réponses inattendues et 
inconnues de moi-même. Là, j’extrais des ressources, selon les figures qui me 
permettent de reconnaître et d’isoler ces ressources au sein du continuum 
sensoriel ; ici, je navigue sur des fonds et des textures, selon les vents et les 
vagues imprévisibles que j’y rencontre. Attentions extractivistes, dans un 
cas ; collapsonautes, dans l’autre.
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Attentions collapsonautes

Que nous apprend ce survol bien trop sommaire de contrepoids possibles à 
l’extractivisme attentionnel ? D’abord, les références mobilisées pour illustrer 
des attentions collapsonautes méritent de nous mettre en garde contre les 
dangers dont celles-ci sont porteuses. Le titre de cet article pourrait aussi 
bien s’écrire : Attention (aux) collapsonautes ! Les critiques de la collapsologie 
soulignent à juste titre qu’elle peut déprimer la jeunesse, démobiliser les 
résistances, conduire au survivalisme égoïste, ou exacerber un urgentisme 
contre-productif. Illustrer les attentions collapsonautes par les exemples 
des religions et de l’autisme a certainement de quoi dissuader les meilleures 
volontés puisque, dans les valeurs que nous a transmises le XXe siècle, ni 
les religions ni l’autisme ne brillent comme des promesses d’avenir radieux. 

Aussi convient-il de rappeler qu’il s’agit moins ici d’avoir à choisir entre 
attentions extractivistes et collapsonautes que de complémenter les pre-
mières par l’apport des secondes. La navigation par temps d’effondrements 
à laquelle font référence les collapsonautes relève du louvoiement et du 
réajustement constant entre des directions contradictoires, mais également 
nécessaires et justifiées. Qu’on bloque le gouvernail pour aller à gauche ou à 
droite toute, le résultat sera le même (tourner en rond). Les attentions collap-
sonautes sont à concevoir, non comme une alternative devant se substituer 
aux attentions extractivistes, mais comme leur contrepoison ponctuel. Un 
être vivant ne persiste dans l’existence que dans la mesure où il parvient à 
extraire de son environnement (les informations pertinentes pour y repérer) 
les éléments nécessaires à sa survie. Et dès lors que nul être vivant ne peut 
comprendre, ni intégrer dans ses comportements, les implications ultimes 
des relations qu’il entretient avec les autres êtres qui co-composent cet envi-
ronnement avec lui, nous vivants sommes et serons toujours majoritairement 
guidés par des attitudes extractivistes. Notre problème actuel n’est pas de 
nous en purifier, mais d’en corriger les pires aberrations, qui nous conduisent 
actuellement vers l’autodestruction écocidaire. 

D’après ce que j’ai tenté d’esquisser ci-dessus, on peut dès lors envisager 
les attentions collapsonautes comme des dispositifs complémentaires et 
correctifs, permettant de restituer des parts d’expérience que la colonisation 
plantocratique du monde issue de l’Europe moderne a étouffées – pour le 
malheur des peuples colonisés, mais aussi au prix de son péril propre. Le 
répertoire provisionnel des gestes attentionnels restitués par l’attitude col-
lapsonaute peut déjà comprendre les sept postures suivantes : 

1. En même temps que nous extrayons des figures chiffrées et modélisées 
de nos environnements pour en tirer des ressources utiles à notre survie 
ou à notre prospérité, portons attention aux fonds dont ces figures ne se 
détachent jamais vraiment (si ce n’est dans nos imaginaires ignorants et 
hallucinés).
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2. Apprenons à respecter ces fonds en les dotant d’une valeur intrinsèque, 
supérieure aux profits que nous pourrons en tirer ponctuellement. 

3. Pour ce faire, cultivons une attention réflexive en questionnant périodi-
quement ce à quoi nous nous désensibilisons dès lors que nous choisis-
sons de faire attention à ceci plus qu’à cela (Fressoz 2011). 

4. Développons la pratique et le goût du retard de catégorisation propre 
à l’attention esthétique au cœur dynamique d’une attention réflexive 
inquiète de ce(lles) qu’elle exclut de sa considération. 

5. Récusons la tyrannie actuelle de l’extractivisme neurotypique en reva-
lorisant les expériences d’immersion dans les textures offertes par nos 
milieux de vie, et en reconnaissant dans ces expériences des formes 
indispensables de reconnexion sensible à ce qui, dans ces milieux, n’a 
pas de prix.

6. Apprenons à recevoir une part de nos désirs et de nos finalités des invi-
tations émanant de nos milieux de vie, davantage qu’à les imposer sur 
ces milieux à partir d’une prétention de maîtrise et de souveraineté. 

7. Reconnaissons les fragilités causées par les procédures de gouver-
nance censées « court-circuiter le temps du désordre » (Meyerhoff 2019), 
acceptons les incertitudes liées au choix de « demeurer avec le trouble » 
(Haraway 2014), et valorisons en tout les arts collapsonautes de l’impro-
visation (Citton 2018).

Cette caractérisation trop sommaire et abstraite demanderait à s’incarner 
dans des exemples concrets d’attentions collapsonautes. Davantage que 
dans les récits apocalyptiques mettant explicitement en scène notre survie 
précaire dans des mondes effondrés (comme La route de Cormac McCarthy, 
2008, ou la série Effondrement diffusée sur Canal Plus en novembre 2019), 
j’aimerais aller chercher ces incarnations dans d’improbables dialogues qui 
parviennent parfois à trouver un équilibre fragile entre pratiques artistiques 
et spéculations politiques. En voici quelques invitations d’exploration pour 
(ne pas) conclure. 

Les lectures recontextualisées qu’Aurélien Gamboni et Sandrine Teixido 
(2014) proposent de la nouvelle d’Edgar Allan Poe publiée en 1841, Descente 
dans le Maelstrom, déplient toute une pédagogie de l’attention collapsonaute, 
qui illustre presque point par point les sept principes ébauchés ci-dessus. 
Les considérations de l’artiste et théoricienne Hito Steyerl (2014) sur nos 
nouvelles conditions de perception et de (dés)orientation à l’âge des images 
numériques ubiquitaires nous invitent à envisager la perspective effondriste 
comme une « chute libre », à la fois terrifiante et riche en vertus émancipa-
trices. Les pratiques créatives d’artistes d’Afrique subsaharienne documen-
tées par Dominique Malaquais (2019) ou par Marinette Jeannerod (2022) 
inventent d’innombrables façons collapsonautes d’incarner joyeusement 
et tragiquement le refoulé colonial de nos (in)attentions extractivistes. Les 
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analyses par Alexandre Pierrepont (2015) du travail développé depuis plus 
de cinquante ans par les musiciens afro-américains de l’Association for the 
Advancement of Creative Musicians mettent admirablement en lumière les 
dynamiques propres à l’improvisation collective nourrie d’écoute immersive 
réciproque. Les ZAD (zones à détruire/défendre), les banlieues françaises 
ou les inner cities étasuniennes nourrissent des créativités et des solidarités 
attentionnées que Stefano Harney et Fred Moten (2022) ont analysées comme 
caractéristiques des sous-communs (undercommons), où chacun apprend à 
faire du partage de son incomplétude individuelle la condition commune 
d’une navigation collective dans les tempêtes du capitalisme déchaîné.

À travers tous ces cas, on apprend que les attentions collapsonautes 
sont moins à concevoir comme des régimes attentionnels inédits, qu’il nous 
faudrait inventer de toutes pièces pour endiguer les saccages dramatiques 
de l’extractivisme écocidaire, que comme des pratiques collectives déjà 
expérimentées depuis longtemps, aux quatre coins du monde, par celles et 
ceux que la colonisation a expropriés de tout fantasme de souveraineté. À 
nous d’apprendre à écouter ces pratiques – moins comme des ressources que 
comme des invitations.
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