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Attention, justice sociale et 
éducation : les apports de la 
philosophie de Simone Weil pour 
une pédagogie de l’attention

Pascale Devette
Département de science politique, Université de Montréal 
pascale.devette@umontreal.ca

résumé Certaines vies sont perçues comme comptant moins que d’autres. L’attention est 
vulnérable à la mise en scène sociopolitique de la hiérarchisation des vies et contribue 
en partie à la reproduction des injustices sociales. En s’inspirant de la pensée de Simone 
Weil, il s’agit de réfléchir à une éducation favorisant la capacité à porter attention à 
autrui, notamment en prenant en compte l’importance du sentiment de sécurité, des 
moyens pédagogiques ainsi que du rôle de la prudence dans l’usage des mots et dans la 
transmission du savoir. Ces éléments disposent au déploiement d’une attention déprise, 
pour un moment, des rapports de pouvoir.
mots clés attention, éducation, Simone Weil, vulnérabilité, autonomie relationnelle, 
malheur, injustice épistémique, éthique.

abstract Some lives are seen as counting less than others. Attention is vulnerable to a 
sociopolitical framing of the prioritization of lives. This, in part, contributes to the repro-
duction of social injustices. By drawing on the thought of Simone Weil, we think about an 
education that favours the capacity to pay attention to others, particularly by taking into 
account the importance of the feeling of security, of the educational means as well as the 
role of precaution in the use of words and in the transmission of knowledge. These ele-
ments prepare for an attention that can be separated, for a moment, from power relations.
keywords attention, education, Simone Weil, vulnerability, relational autonomy, afflic-
tion, epistemic injustice, ethics.
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L’attention devrait être l’unique objet de l’éducation.
Weil 1997, Œuvres complètes VI, 397. 

L’attention est un terme dont la valeur heuristique, épistémologique, poli-
tique et éthique change selon les multiples phénomènes qu’il éclaire. Cette 
polysémie rend la problématique de l’attention particulièrement complexe à 
cerner, car son rôle et ses effets seront différents selon le positionnement de 
l’attention par rapport aux choses et selon la chose regardée elle-même. En 
effet, l’attention est toujours porteuse d’un savoir situé, tout comme elle est 
affectée par son objet. De fait, l’attention est partielle parce que positionnée 
tout comme elle est partiale parce qu’engagée dans le monde. Parallèlement à 
ce mode de connaissance, l’attention entre en rapport avec son objet à travers 
un processus d’extraction et d’élection. Il s’agit de porter son attention sur 
une chose afin de la saisir. Pour ce faire, il faut l’isoler momentanément des 
autres objets de manière à en définir les contours et se concentrer sur cette 
chose uniquement. Pour le dire autrement, faire attention à quelque chose 
signifie toujours être inattentif à autre chose. Ces mécanismes d’extraction 
et d’élection ont plusieurs effets, parfois radicalement opposés.

Esquissons au passage ces divergences. Selon les contextes, donner son 
attention à une personne discriminée comporte une dimension sociale et 
politique positive, puisque cela contribue à rendre pleinement réel l’objet de 
l’attention et à réduire en partie, pour un moment du moins, les invisibilités 
sociales. Il y a une compétition pour l’attention, puisque la visibilité des un·es 
est en partie liée à l’invisibilité des autres. On peut penser, tout banalement, 
à celles et ceux qui s’arrêtent, discutent et aident les personnes en situation 
d’itinérance plutôt que de passer dans la rue en s’efforçant de ne pas les voir 
(Honneth 2004, 137-151). Or, porter attention à une personne discriminée 
n’est pas nécessairement garant d’avoir une portée positive. L’attention peut 
en effet contribuer à constituer son objet en cible du pouvoir. La surrepré-
sentation des personnes autochtones dans les prisons canadiennes est un 
exemple des effets sociopolitiques du profilage racial, lequel s’opère au travers 
d’un certain usage de l’attention1. Les gestes commis par certain·es apparaî-
tront plus facilement à l’attention des corps policiers alors que les mêmes 
actes posés par d’autres ne seront pas surveillés de manière aussi exhaustive. 

1. Voir à ce sujet l’arrêt R. c. Gladue rendu en avril 1999, qui a interprété pour la première 
fois l’alinéa 718.2e du Code criminel adopté en 1996 et l’a conçu comme une « disposition 
réparatrice visant à réduire la surreprésentation des peuples autochtones dans la population 
carcérale au moyen de la détermination de la peine » (Justice Canada 2018).
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111Attention, justice sociale et éducation

L’attention, dans le premier cas, a une finalité éthique et bienveillante, alors 
que dans le second elle participe d’une grammaire de surveillance et de 
contrôle. En déployant ces contrastes entre l’attention comme lien éthique, 
d’un côté, et comme reproduction des rapports de force, de l’autre, nous 
chercherons à montrer les différents usages de l’acte attentionnel afin de 
mieux cerner ses potentialités comme ses dérives. 

Dans un premier temps, nous donnerons une définition de la « vulnéra-
bilité de l’attention » en partant d’une approche de la philosophie sociale et 
politique. Saisir l’attention à travers la vulnérabilité permettra d’observer les 
répercussions éthiques et politiques du geste attentionnel. La vulnérabilité 
implique que nous sommes modelés en partie par le monde et toujours 
ouverts à la potentialité de la blessure (Garrau 2018). Il s’agit, en posant l’at-
tention dans sa dimension vulnérable, de montrer la manière dont l’attention 
est toujours en rapport avec l’extériorité, affectée par elle. Cette vulnérabilité 
intrinsèque de l’attention la rend perméable au dehors. Afin d’être en mesure 
d’atteindre une certaine autonomie attentionnelle, cette capacité a besoin, 
pour s’épanouir pleinement, de certaines conditions matérielles. Or, ces 
conditions sont rarement réunies et on observe au contraire que l’attention 
a tendance à être captée, par dispersion ou aversion, par le biais de différents 
dispositifs. Dès lors, la possibilité de diriger son attention par soi-même 
s’avère plus complexe et laborieuse. 

Dans un deuxième temps, nous aborderons les principes éducationnels 
favorisant un type précis d’attention, que Simone Weil [1909-1943] définit 
dans ses travaux. La conception proposée par Weil permet de cerner la radi-
calité de l’attention en tant que capacité à la racine d’une relation humaine à 
soi-même et au monde, mais aussi de saisir combien la distorsion de l’atten-
tion transforme radicalement les rapports sociaux en les déshumanisant. 
Partant de la pensée de Weil, il s’agira de réfléchir aux conditions matérielles 
qui permettent de faire usage d’une attention sensible à la fragilité d’autrui, 
qui révèlent les blessures peu visibles et contribuent à les réparer. Pour cela, il 
faut être en mesure d’orienter son attention par soi-même. Différents éléments 
peuvent être cultivés pendant les cours afin de contribuer à l’épanouissement 
de l’attention. Nous en soulignerons trois. D’abord, il faut valoriser une atmos-
phère de sécurité, considérant que le sentiment de précarité rend difficile 
l’attention à autre chose qu’à soi-même ; ensuite, accorder plus d’importance 
aux moyens des exercices pédagogiques plutôt qu’aux résultats des notes ; et, 
finalement, faire preuve de prudence dans l’usage des mots et des savoirs. Au 
travers de ces éléments, il s’agira d’observer la manière dont une certaine édu-
cation de l’attention permet, selon Weil, « l’autonomie relationnelle2 ». Cette 
attention, on le verra, est malheureusement trop peu valorisée socialement. 

2. La littérature entourant l’autonomie relationnelle vise notamment à intégrer la 
dimension de la vulnérabilité au cœur du processus d’autonomie, cherchant ainsi à incarner le 
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112 Pascale Devette

La vulnérabilité de l’attention

La vulnérabilité attentionnelle comme lien éthique

La question centrale de l’attention en phénoménologie pourrait se résumer 
comme suit : « L’expérience perceptive livre-t-elle une forme de connaissance 
vraie ? » La phénoménologie, bien que de ramifications et d’écoles diverses, 
creuse les rapports intimes et dialectiques entre les sens et les structures 
sociales. Elle pose l’attention comme ce qui résulte du corporel et du psy-
chique, tout comme elle l’inscrit dans un ensemble de supports collectifs et 
de pratiques sociales. 

À la fois passive et active, l’attention est d’abord une présence pré-inten-
tionnelle et préréflexive au monde, qui éveille justement le soi et l’invite à 
se tendre vers autre que lui. L’attention serait donc d’abord préconsciente. 
D’une certaine façon, c’est elle qui tend la conscience vers le monde. C’est 
dans un second temps seulement que le soi déploie librement, activement et 
intentionnellement son attention vers l’objet (Husserl 1989, 317-321). Cette 
dynamique de prise de conscience de l’objet est, pour Edmond Husserl, 
corollaire de la maîtrise de soi et de la liberté. Pour lui, l’attention est le 
corrélat de la liberté mise en acte. Relisant Husserl autrement, Emmanuel 
Lévinas considère l’attention et l’éveil qu’elle crée dans une perspective 
éthique, au sens où l’attention n’est jamais en dehors d’une situation de 
relation. Moins que le signe de la maîtrise de soi, l’attention est plutôt pour 
Lévinas ce qui ébranle le soi et le projette hors de lui. Ce qui apparaît réveille 
le soi en le déstabilisant jusque dans ses fondements identitaires. Ainsi, cet 
éveil du soi « signifie la dé-fection de l’identité, ce qui n’est pas son extinc-
tion, mais sa substitution au prochain – ordre ou désordre où la raison n’est 
plus ni connaissance ni action, mais où désarçonnée par Autrui de son 
état – désarçonnée du Même et de l’être – elle est en relation éthique avec 
autrui, proximité du prochain » (Lévinas 1986 : 60). L’attention, ici, est une 
forme de relation intersubjective profonde, au sens où elle creuse à la racine 
du soi pour en transformer, du moins momentanément, la représentation 
que le sujet a de lui-même ou d’elle-même. De manière générale, pour la 

concept contre des visions trop rationalistes de l’autonomie. Ainsi, « reconnaître que l’autono-
mie est plus qu’une capacité rationnelle, mais représente aussi une situation sociale et affective 
spécifique permet de comprendre les rapports complexes qu’entretiennent l’individu et la 
société. Elle permet aussi de pointer avec plus de précision les manques, les vulnérabilités dont 
certains individus sont victimes et d’expliquer leur souffrance à partir de leur capacité à être 
autonome. L’utilisation d’une notion relationnelle d’autonomie nous amène alors à considérer 
l’exclusion sociale dans une toute nouvelle perspective […] S’il y a des laissés-pour-compte 
dans le système économique, c’est parce qu’ils ne sont généralement pas considérés et valorisés 
par la société et le système actuel de redistribution des richesses. Et le fait que l’on tolère encore 
aujourd’hui les souffrances inacceptables de populations entières pour assurer la stabilité de 
l’économie mondiale relève nécessairement d’un déni de reconnaissance des gens qu’on ne 
considère pas comme nos semblables. » (Ricard 2013 : 169)
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113Attention, justice sociale et éducation

phénoménologie, l’attention est considérée à la fois comme passive et active, 
non intentionnelle et réflexive, liberté (comprise comme maîtrise de soi) et 
sensibilité au monde. Elle apparaît traditionnellement comme le pont entre 
le sujet et le monde, entre le conscient et l’inconscient, entre la maîtrise de 
soi et l’affect. Plus encore, l’attention révèle cette relation entre le sujet et le 
monde par lequel du sens se crée (Depraz 2016). L’attention est, en quelque 
sorte, toujours à la recherche de signification : « l’attention s’éveille et est 
maintenue éveillée dans la mesure où elle participe d’un dévoilement d’être, 
à une constitution de sens […] [N]ous sommes attentifs lorsqu’il se passe 
quelque chose, lorsqu’il arrive quelque chose qui est digne de notre attention 
et qui la nourrit » (Moinat 2010, 45). Si dans un premier temps l’attention est 
passive, son affectation par le monde anime en elle une activité par laquelle 
le sujet se saisit de sa capacité attentionnelle pour la diriger et se concentrer 
sur l’objet choisi afin d’en cerner la signification. 

Bien que l’attention soit importante dans la phénoménologie en géné-
ral, elle demeure un moment de la perception parmi un ensemble d’autres 
mécanismes, par exemple l’intention, l’intérêt, la volonté ou, encore, l’action3 
(Husserl 2009). C’est sans aucun doute dans la philosophie de Weil que le 
traitement du concept d’attention est analysé au plus loin, à la fois dans sa 
profondeur conceptuelle et dans ses multiples effets existentiels, sociaux 
et politiques. Pour Weil, l’attention relève bien sûr de la perception, mais 
elle est également la base d’une relation authentique au réel qui englobe 
des dimensions spirituelles, sociales, éthiques, politiques et cognitives4. En 
fait, il y a deux espèces d’attention chez Weil, l’une exigeant un contrôle de 
soi, l’autre dépossédant de soi. La première est liée à la volonté et renvoie à 
l’attention comme effort de concentration en exigeant une certaine ascèse 
du corps. Il s’agit du genre d’attention telle qu’elle est communément com-
prise. La seconde ne nie pas la première, mais dépasse de loin ses possibilités 
éthico-politiques. Cette sorte d’attention beaucoup moins commune que 
la première et malheureusement peu valorisée et reconnue5. Weil nomme 

3. Voir Phénoménologie de l’attention. Husserl a donné des cours sur le phénomène de 
l’attention (2009).

4. Bien qu’elle ait été formée dans les meilleures institutions, qu’elle détenait un bagage 
universitaire solide et une compétence philosophique rare, Weil a choisi à de nombreuses 
reprises de partager les duretés de son temps (en travaillant en usine, en combattant avec 
les anarchistes en Espagne et dans la résistance à Londres) plutôt que de se concentrer sur 
l’enseignement de la philosophie, carrière à laquelle elle ne s’est consacrée que quelques 
années. Comme nous le verrons, la pensée de Weil est toujours ancrée dans la cité, refuse les 
systèmes et cherche à « comprendre sans cesser de percevoir » (1959, 199). Morte à 34 ans, ses 
nombreux travaux sont repris actuellement dans plusieurs domaines de recherche, notamment 
en philosophie du travail ainsi qu’en philosophie politique et morale. 

5. Notamment en éducation, qui stimule surtout la première forme d’attention selon 
Weil. Nous y viendrons.
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114 Pascale Devette

cette seconde forme « l’attention créatrice6 ». La volonté y laisse place à une 
certaine passivité et réceptivité du monde, une forme de dépouillement 
dont l’effet est extatique. Pour atteindre cette attention si particulière, il faut 
pouvoir se disposer à « suspendre sa pensée, à la laisser disponible, vide et 
pénétrable à l’objet, à maintenir en soi-même à proximité de la pensée, mais 
à un niveau inférieur et sans contact avec elle, les diverses connaissances 
acquises qu’on est forcé d’utiliser » (Weil 1966, 92-93). Le second type 
d’attention est une forme d’hospitalité radicale, car « faire le vide implique 
faire le plein dans le monde » (Vetö 1971, 49). Dans ce processus, la pensée 
se déleste d’une part de sa souveraineté et amorce un exercice d’attente à 
vide, n’imposant plus de significations préconçues sur les choses et les êtres, 
mais, au contraire, en les recevant pleinement dans leur apparition. Cela 
requiert de faire une lecture du réel libérée, dans la mesure du possible, de 
toute forme d’imagination. 

Longuement inspirée par son professeur Alain, Weil partage avec lui 
l’idée que les mauvaises interprétations du monde sont en partie liées aux 
effets de l’imagination sur le jugement7. L’imagination tend à distordre le 
lien au réel en y projetant les désirs, les peurs et les envies que les prestiges 
sociaux et les rapports de force cultivent, que la personne intègre en elle-
même, parfois malgré elle, parfois de façon consciente. Refuser le réconfort 
de l’imagination dans l’attention est un exercice par lequel la personne fait 
l’expérience graduelle du détachement de ce qui, en elle, est empreint des 
puissances sociales. De fait, une partie d’elle-même est diminuée, celle qui 
d’ordinaire « ne s’épanouit que lorsque du prestige social la gonfle ; son épa-
nouissement est un privilège social » (Weil 1957, 27). Or, qui est gonflé par 
le prestige est d’autant plus vulnérable face aux pressions sociales puisque 
dépendant de la reconnaissance des autres ; la perte de cette partie de soi 
contribue alors à l’apprentissage d’une forme d’autonomie réflexive, par 
laquelle la personne arrive à ressentir les forces sociales qui influencent sa 
perception. Il est alors possible de les refuser ou de les accepter, plutôt que 
de les subir sans les déceler. 

Cet apprentissage de l’attention a une grande importance sociale. En 
effet, pour Weil l’attention créatrice permet aux individus de voir par-delà 
les normes sociales en s’arrachant momentanément aux prestiges sociaux. 
Elle mentionne combien la pensée, en soi, cherche à fuir le malheur. Le 
malheur est un état particulièrement souffrant, bien qu’il ne se réduise pas 
à la douleur. « Il n’y a vraiment malheur que si l’événement qui a saisi une 

6. Parfois, elle la nomme également « attention intuitive ». Intuitive ou créatrice, dans les 
deux cas, il s’agit d’une forme d’attention différente de l’attention rationnelle à laquelle nous 
faisons habituellement référence, dont le regard capte au-delà de ce que les mots peuvent saisir 
et décrire. 

7. Alain était le professeur de Simone Weil durant ses années au lycée Henri-IV, de 1925 
à 1928. 
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115Attention, justice sociale et éducation

vie et l’a déracinée l’atteint directement ou indirectement dans toutes ses 
parties, sociales, psychologiques, physiques. » (Weil 1999, 694) Se mettre à 
la place d’un·e malheureux·se est quelque chose d’extrêmement difficile, cela 
demande de se « vider de sa fausse divinité, se nier soi-même, renoncer à être 
en imagination le centre du monde » (ibid., 732). Cette première démarche 
est exigeante puisque l’imaginaire permet de gonfler le moi de certitude 
et, surtout, de le protéger de la peur du vide. Plus encore, il faut consentir 
à faire l’expérience mentale de son propre anéantissement, accepter de 
partager l’impression de l’extrême précarité existentielle, sociale et poli-
tique du malheureux. Pour porter véritablement attention à une personne 
dans le malheur, il faut donc traverser le vide en taisant son égoïsme et 
ses prétentions individuelles afin de cerner, jusqu’au fond de soi-même, ce 
que signifie être une personne qui ne compte pour rien. Or, l’attention aux 
malheureux·ses est quelque chose de difficile, car cela implique un renon-
cement à la souveraineté du soi. Plutôt que de se mettre à la place d’un·e 
malheureux·se, la pensée se rebute et se referme sur elle-même. À l’image de 
ceux et celles qui accélèrent en passant près d’un junkie comateux, évitant 
le plus possible de faire attention à la personne qui gît devant eux, c’est en 
s’arrêtant que la personne mesure l’effet des forces sociales et cognitives qui 
la poussent à accélérer devant le malheur : « L’attention créatrice consiste à 
faire réellement attention à ce qui n’existe pas. L’humanité n’existe pas dans 
la chair inerte au bord de la route. Le Samaritain qui s’arrête et regarde fait 
autant attention à cette humanité absente, et les actes qui suivent témoignent 
qu’il s’agit d’une attention réelle. » (ibid., 726) L’attention créatrice est à la 
fois détachement d’une partie de soi et dévoilement de ce que les prestiges 
camouflaient dans le réel. Elle a le potentiel de faire « un modeste, mais 
réel contrepoint » aux effets de déréalisation qu’engendrent l’indifférence, 
le mépris et la violence sur la perception des individus. Ce regard, élément 
« infiniment petit » (Weil 1957, 108) devant la grandeur des jeux de pouvoir, 
porte ainsi en lui la possibilité de modifier et de rééquilibrer les rapports de 
force, voire de réparer certaines injustices, et révèle une capacité possible 
pour tous et toutes d’accueillir l’altérité d’autrui dans sa pleine réalité. 

Avec Weil, on comprend dès lors que l’attention est à la fois maîtrise de 
soi et vulnérabilité devant l’extériorité. Pour être en mesure de voir pleine-
ment le réel et de se faire affecter par lui sans y apposer de préconception, 
il faut apprendre un certain usage de l’attention. « Ce regard est d’abord un 
regard attentif, où l’âme se vide de tout contenu propre pour recevoir en 
elle-même l’être qu’elle regarde, tel qu’il est, dans toute sa vérité. Seul en est 
capable celui qui est capable d’attention. » (Weil 1966, 97) Weil revalorise 
l’attention au titre d’une technique, d’une habitude, d’un usage qui demande 
à être appris et, surtout, longuement pratiqué. Pour cerner l’ensemble de ces 
apprentissages, il est bon de se pencher d’abord sur les défis actuels entou-
rant l’acte d’attention. 
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116 Pascale Devette

La vulnérabilité attentionnelle comme possibilité de domination

L’attention ne se manifeste pas uniquement au travers des dispositions du 
soi dans ses rapports à l’extériorité et, surtout, dans la capacité du soi à 
contrôler et à diriger l’attention. En fait, la vulnérabilité de l’attention, en tant 
que capacité naturellement affectée et fragile, demeure peu explorée. Nous 
l’avons vu rapidement avec Weil, l’attention à vide, l’attente sans exigence 
permet à la personne d’entrer en contact avec des éléments du réel qui sont 
souvent moins bien perçus. La vulnérabilité de l’attention a deux versants, 
nous l’avons dit. Si l’attention peut être attente pure et accueil de l’altérité, 
son affectation par l’extériorité rend cette capacité fragile face aux diffé-
rents stimuli. Ainsi, il se crée tout un réseau « d’économie de l’attention » 
qui fonctionne grâce à la captation de l’attention (Citton 2014)8. Valérie 
Kokoszka avance que : « [d]ans nos sociétés le mode opératoire de l’orien-
tation et du contrôle des libertés est régi par une économie de l’attention 
qui ambitionne de faire une économie du pouvoir-être » (2019, 89). Cette 
économie9 fonctionne au travers d’une gestion des attentions individuelles 
par différents dispositifs de transmutation de l’attention (ibid., 90). Ainsi, 
Kokoszka mentionne que les différents dispositifs ont comme finalité soit 
la diversion, soit l’aversion de l’attention. Ces effets sur l’attention visent la 
transformation des pratiques : affecter l’attention permet de jouer sur les 
conduites. Le premier dispositif, la diversion, consiste à entraver l’orien-
tation attentionnelle, de manière à ce que la maîtrise attentionnelle de soi 
n’advienne pas. Plutôt que de porter son attention vers l’objet souhaité, le 
soi est détourné et stimulé vers d’autres lieux attractifs, souvent empreints 
de prestige ou considérés agréables. C’est ce que Weil observe en usine, où 
l’attention des travailleur·euses à la chaîne est épuisée, dirigée et captée vers 
la question des salaires. L’argent demande peu d’effort de concentration, mais 
elle ne modifie pas les conditions du travail (Weil 1957). Ce détournement de 
l’objet empêche la focalisation de l’attention là où on voudrait l’orienter. Dès 
lors, l’attention a plus de mal, car elle perd l’habitude de se concentrer vers 
ce qui est plus effacé, moins volubile, expressif, ou difficilement décodable. 

8. Pensons, par exemple, aux publicités sur Internet.
9. Nous abordons l’attention dans ses dimensions politiques, sociales et éthiques, mais il 

importe de mentionner que les phénomènes attentionnels sont aussi creusés à partir du prisme 
de l’économie. L’attention en tant que denrée vulnérable, rare et limitée devient en elle-même 
une valeur. En 2013, Frank écrit sur le « capitalisme mental », qu’il attribue au nouvel esprit du 
capitalisme au XXIe siècle. Il observe maintes transformations dans les activités économiques 
et sociales, notamment l’essor de la publicité, soutenue par la reproduction et la multiplication 
des réseaux technologiques agissant sur l’attention des particuliers. Pour lui, les modifications 
contemporaines sont du même niveau, en termes d’importance, que celles qui ont rendu pos-
sible le passage au capitalisme industriel. Dans les deux cas, Frank observe la transformation 
d’éléments issus de biens communaux ou privés vers le marché, permettant l’apparition de 
nouvelles relations de propriété. 
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Dans le second cas, l’aversion, l’attention est éduquée à éprouver de la 
répulsion envers un certain objet, considéré comme dégradant, répugnant, 
malsain ou encore pénible. Elle se rabat sur elle-même, se ferme à l’objet 
parfois avant même d’être réellement entrée en contact avec lui. L’aversion 
est souvent encouragée, voire cristallisée, par différents préjugés sociaux. 
Dès lors, l’attention contribue à la reconduction des rapports de pouvoir 
et des préjugés. Il y a un caractère politique intrinsèque à la vulnérabilité 
de l’attention. Cet aspect renvoie aux rapports de pouvoir qui structurent 
le social et font en sorte que certaines vies sont perçues comme comptant 
moins que d’autres. De fait, il apparaît moins urgent ou obligatoire de 
répondre aux besoins de ces vies, ou même d’entendre leurs revendications. 
La vulnérabilité de certaines catégories de personnes sera amplifiée selon 
leur identité de classe, de sexe et de race. L’attention est elle-même vulnérable 
à la mise en scène sociale et politique de la hiérarchisation des vies. Le regard 
qu’elle porte n’est jamais exempt des préjugés sociohistoriques qui façonnent 
le présent et participent en partie à la reproduction des injustices sociales. 
Ainsi, certaines catégories de personnes seront frappées d’illégitimité et pla-
cées en situation d’altérisation radicale de telle manière que l’attention à leur 
égard traverse un ensemble de tabous et de préjugés qui rendent le contact 
extrêmement difficile. Si la diversion crée de l’inattention, l’aversion, elle, 
produit la fermeture de l’attention, les deux dispositifs n’étant évidemment 
pas mutuellement exclusifs. Dans tous les cas, qu’il s’agisse d’indifférence, 
de mépris ou de dégoût, les dérives de l’attention participent des souffrances 
sociales.

Il est important, dès lors, de creuser les liens entre l’attention, la manière 
dont elle est orientée et appréciée, et la justice sociale. Bien que Kokoszka 
ne mentionne pas précisément ce qu’elle entend par « dispositif », on peut 
supposer qu’elle se réfère à la notion centrale à la pensée de Michel Foucault. 
Ce dernier la définit comme « un ensemble résolument hétérogène compor-
tant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des 
décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés 
scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, 
bref : du dit aussi bien que du non-dit » (Foucault 1994, 299). En ce sens, le 
dispositif est constitué d’agencements dont les effets normatifs sur l’envi-
ronnement ont comme conséquences de faciliter certaines conduites et d’en 
empêcher d’autres. Reprenant le fameux passage d’ouverture de Surveiller 
et punir dans lequel Foucault décrit le supplice de Damien, Elsa Dorlin 
rappelle que la torture et les multiples mutilations sont la confirmation du 
pouvoir souverain absolu sur l’individualité, dont « [l]a puissance – si infime 
soit-elle – n’est jamais prise en compte, précisément parce qu’elle ne compte 
pas » (2017, 6). Le pouvoir, grâce à ce processus de torture et de mise à mort 
public, se voit confirmé par l’anéantissement de toute forme de puissance 
d’agir de la part de ses sujets. Dorlin conçoit certains dispositifs non comme 
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des agencements visant à écraser la puissance d’agir (pouvoir souverain) ou 
à la rendre docile (pouvoir disciplinaire), mais plutôt à renverser cette puis-
sance contre les sujets eux-mêmes ou elles-mêmes : « La technique employée 
semble cibler la capacité de (ré)agir du sujet comme pour mieux la dominer. » 
(ibid.) En ce sens, pour fonctionner, ce dispositif doit être en mesure de cer-
ner la puissance des sujets et de l’appréhender dans une certaine direction 
qui permettra de la tourner contre le sujet lui-même ou elle-même. Les 
dispositifs de diversion et d’aversion de l’attention que mentionne Kokoszka 
sont, selon nous, une manière de neutraliser la puissance des sujets. 

Nous avançons que l’attention et la manière dont elle est orientée et 
appréciée a à voir avec la capacité d’agir des sujets et, donc, avec la justice 
sociale. C’est en ce sens que Judith Butler (1993), abordant la perception qui 
avait été faite de la vidéo présentant Rodney King battu par une dizaine de 
policiers, dont quatre se déchaînent particulièrement, pose la question des 
possibilités de reconnaissabilité. Alors qu’à sa sortie la vidéo a largement 
outré le public et déclenché diverses manifestations antiracistes, l’analyse qui 
en est faite durant le procès en transforme la perception. En effet, la défense 
présente alors les policier·ères comme des personnes vulnérables : devant la 
puissance d’un grand corps noir de 1,9 mètre, que les policier·ères croyaient 
drogué, car il leur semblait imperméable aux coups, ceux et celles-ci appa-
raissent comme de possibles victimes qui craignent pour leur vie. Il devient 
alors possible de croire, selon le plaidoyer de la défense, que les policier·ères 
auraient agi en légitime défense. C’est en partant de ce retournement que 
Butler aborde la médiation de la perception, laquelle n’est, selon l’autrice, 
jamais immédiateté donnée, mais soumise à un ensemble de cadrages assi-
gnant les corps à des préconceptions différentes selon les catégories sociales. 
Ainsi, le corps de l’homme noir est socialement présenté, avant toute forme 
d’expérience perceptive individuelle, comme un corps potentiellement plus 
violent, animal et agressif que le corps blanc. Ce qui est produit comme 
visible apparaît à travers des processus et des dispositifs politiques régissant 
l’attention individuelle, lesquels contribuent à l’orchestration d’une distri-
bution hiérarchique des vies humaines. Cette distribution s’appuie sur une 
grammaire des valeurs sociales (ce qui fait qu’une vie humaine est considérée 
comme « réussie »), laquelle est apprise à force de répétitions, d’habitudes, 
d’imitations et de significations. 

La production de la visibilité est une relation entre la manière dont les 
cadrages sociaux sont disposés, d’une part, et la façon dont ils sont maté-
rialisés, incarnés et habités par les sujets, d’autre part. Ainsi, apprendre à 
porter attention relève d’un certain usage de cette capacité qui, elle-même, 
est en partie garante du milieu dans lequel elle se déploie. La capacité 
attentionnelle, le milieu sociopolitique et le corps individuel forment un 
triptyque aux tonalités variant selon les caractéristiques des éléments. Il 
demeure cependant difficile de fixer les frontières entre ces trois domaines, 
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lesquels font plus que s’influencer mutuellement : ils sont coconstitutifs. 
Pour reprendre Butler : « ce qui constitue la fixité du corps, ses contours, 
ses mouvements, sera entièrement matériel, mais la matérialité elle-même 
sera repensée comme un effet du pouvoir, comme l’effet le plus productif du 
pouvoir » (2018, 17). C’est en ce sens que la manière de porter attention, tout 
comme l’objet de l’attention, est politique. 

Il y a donc un caractère politique intrinsèque à la vulnérabilité de 
l’attention. Cet aspect renvoie aux rapports de pouvoir qui structurent le 
social et font en sorte que certaines vies sont perçues comme comptant 
moins que d’autres. En fait, l’attention est elle-même vulnérable à la mise 
en scène sociale et politique de la hiérarchisation des vies. La vulnérabilité 
de certaines catégories de personnes sera amplifiée selon leur identité de 
classe, de sexe et de race. L’attention influence la reproduction des injustices 
sociales. Cela dit, l’attention n’est pas que pur conditionnement. Il faut un 
apprentissage de l’attention pour vraiment s’approcher du malheur sans 
anesthésier la sensibilité, d’une part, et résister aux mouvements de disper-
sion et d’aversion, d’autre part. Faire attention à l’autre implique de sortir de 
soi un instant pour se concentrer sur autrui. Cette relation, nous rappelle 
Weil, renferme la possibilité d’un oubli momentané de soi qui est également 
oubli des normes sociales. L’attention illustre alors la promesse d’un regard 
éthique veillant à réparer les injustices sociales qu’il s’agit désormais d’explo-
rer à partir de l’éducation. 

Attention, justice sociale et éducation

Nous avons souligné les deux tangentes liées à la vulnérabilité de l’attention. 
D’un côté, la manière dont l’attention est affectée par le monde facilite sa 
captation, que ce soit par diversion ou par aversion. De l’autre, précisément 
parce qu’elle est affectée par l’extériorité, l’attention est ce pont relationnel 
par lequel le monde éveille et happe le sujet. Celui-ci ou celle-ci se ressaisit 
pour diriger par lui-même ou elle-même son attention vers l’objet qui l’a 
affecté en consentant à entrer pleinement en contact avec ce que le réel 
contient d’altérité10. Ainsi cette seconde possibilité ouverte par la vulnérabi-
lité de l’attention a une forte portée éthique11. Il apparaît dès lors important 
de réfléchir à une éducation de l’attention qui favoriserait l’habitude d’une 
certaine maîtrise de soi attentionnelle et permettrait de faire un modeste, 
mais réel contrepoint aux rapports de force inhérents à la mise en visibilité 
des vies, d’une part, et aux processus entourant l’économie de l’attention, 

10. Bien évidemment, ce saisissement est toujours temporaire, d’autant que les contours 
du sujet sont mouvants, plastiques et perméables aux conditions matérielles qui le forment en 
partie. 

11. Élément central aux éthiciennes du care. Voir par exemple Laugier, Molinier et 
Paperman (2009) ; Ibos et al. (2019).
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d’autre part. Bien évidemment, ces deux états ouverts par la vulnérabilité 
ne sont pas exclusifs l’un à l’autre, puisqu’ils renvoient à des usages toujours 
situés et incarnés de l’attention, laquelle est profondément changeante. 
L’attention est une forme de vigilance au monde qui cherche à être stimulée 
et qu’il est difficile, voire impossible et non souhaitable, de contrôler et de 
dresser. Cela dit, l’incorporation de l’attention fait de cette capacité quelque 
chose qui relève d’un apprentissage. L’attention, dont le corps est le lieu 
d’apparition et l’outil, requiert des habitudes. Ainsi, les conditions maté-
rielles, certains exercices et l’inspiration dans laquelle baigne la personne 
ont des effets importants sur le type d’attention cultivé. 

Le développement par la pédagogie de la pensée individuelle, critique 
et réflexive des jeunes a longuement intéressé les chercheur·euses de maints 
acabits. Ainsi, l’activité de philosopher, en plus de son enseignement clas-
sique, est une expérience qui permet aux étudiant·es de faire non seulement 
l’apprentissage de la discussion, mais favorise également la mise en rapport 
et en question de ce qui est soit tenu pour acquis, d’une part, soit largement 
ignoré, d’autre part. « Philosopher oblige, en ce sens qu’il découvre au sujet 
une exigence à laquelle il ne saurait se dérober, un triple questionnement 
qui concerne simultanément son rapport à soi (Qu’est-ce que je crois exac-
tement ?), son rapport au monde (Qu’est-ce qui m’autorise à croire ce que 
je crois ?) et son rapport aux autres (Comment puis-je amener les autres à 
croire ce que je crois juste ?) » (Galichet 2007, 160) L’expérience de soi, des 
autres et du monde est d’autant plus importante que l’école se transforme 
progressivement sous l’influence des valeurs du marché « comme l’efficacité, 
le rendement et l’individualisme » (Daniel 2017, 47). Cette manière de conce-
voir l’école a des effets sociaux importants, puisque les nouvelles générations 
grandissent en étant inspirées par « une épistémologie égocentrique (“je”, 
“moi”, “mes”) centrée sur les droits individuels […], plutôt que tournée vers 
l’intersubjectivité (“nous”, “nos”) qui valorise les responsabilités sociales et 
l’engagement » (ibid., 47). Revenant sur le rapport de l’UNESCO de 2015, 
Marie-France Daniel considère qu’il « devient fondamental et urgent, qu’en 
plus de sa mission de transmission de l’héritage culturel, l’école se donne 
pour mission d’apprendre aux jeunes à réfléchir de manière autonome, 
responsable et critique sur les informations qu’elle leur transmet, sur leurs 
expériences de vie et sur la société qui les façonne » (ibid.). Or, si les diffé-
rentes options épistémologiques sont abordées par l’autrice afin de réfléchir 
aux types d’approches pédagogiques favorisant le développement d’une 
pensée autonome et critique, il est surprenant de constater qu’aucune place 
n’est faite au concept d’attention en éducation. 

Pour sa part, Philippe Meirieu constate que les problématiques d’inat-
tention et de surstimulation tendent à « transformer les objectifs de l’école 
en préalables de la scolarisation pour justifier la démission ou l’exclusion. 
C’est une opération facile, en effet, que d’inverser l’ordre des facteurs : 
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puisque l’école ne parvient pas à former à l’attention, il lui suffit d’en faire 
un préalable à l’accès à l’école et de proclamer, mezza voce, « nul n’entre ici 
s’il n’est pas déjà attentif » (Meirieu 2014, 27). Parmi les chercheur·euses qui 
mentionnent la problématique de l’attention à l’école, peu étudient la pensée 
de Simone Weil12. 

Plusieurs philosophes dont les écrits ont influencé les approches péda-
gogiques rappellent combien l’attention est un défi pour l’éducateur·rice, 
bien qu’elle demeure l’objectif premier. Ainsi, William James affirmait déjà 
en 1939 : 

[v]oluntary attention is thus an essentially instantaneous affair. You can claim 
it, for your purposes in the schoolroom, by commanding it in loud, imperious 
tones ; and you can easily get it in this way. But, unless the subject to which you 
thus recall their attention has inherent power to interest the pupils, you will 
have got it for only a brief moment ; and their minds will soon be wandering 
again. (1939, 103)

Weil est tout à fait consciente des enjeux de l’attention. Sa pédagogie 
est même inséparable du concept : pour elle, apprendre c’est faire attention. 
L’attention relève d’une méthode par laquelle le monde entre en soi. La 
conception weilienne de l’attention invite notamment à l’apprentissage de 
« deux opérations complémentaires : détourner l’attention de tout souci de 
soi, et la porter vers ce que l’intelligence n’arrive pas à saisir. Mais ces deux 
opérations peuvent aussi être décrites comme la seule venue d’une attention 
pleine, qui par elle-même efface le “je”. Il y a là à la fois un effort personnel 
et un processus de disparition qui est au-delà de l’effort et de la dimension 
personnelle » (Janiaud 2002, 70). Ces deux opérations sont possibles pour 
toutes et tous et les moyens pour y parvenir peuvent être très divers13. 

On peut discerner à partir des écrits de Weil plusieurs éléments centraux 
pour une pédagogie visant le développement de l’attention. Nous en avons 
relevé trois que nous aimerions esquisser afin de souligner le caractère poli-
tique et social d’une éducation centrée sur le développement d’une attention 
profonde et relativement autonome. Ces critères comprennent : la création 
d’une atmosphère de sécurité dans la classe, une vision non instrumen-
tale, en ce que les moyens du savoir surpassent en importance la finalité, 
ainsi qu’une certaine prudence dans l’utilisation des mots comme dans la 
transmission des savoirs. Si ces trois éléments ne semblent pas, au premier 
abord, avoir des liens avec le développement de l’attention, nous affirmons 
au contraire qu’ils constituent des conditions favorables, voire nécessaires, 
à l’apprentissage d’une attention soutenue que la personne sait diriger par 

12. Il faut cependant mentionner certains auteur·rices qui ont traité de la question : voir 
notamment Janiaud (2002) ; Chenavier (2009) ; Windhorst (2011) ; et Bourgault (2016). 

13. En effet, selon Weil (1966), la finalité est la même : faire attention à un problème 
mathématique est équivalent à l’attention portée au défrichage d’un sol. 
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elle-même. C’est peut-être là, d’ailleurs, une des originalités que nous sou-
haiterions relever de la pensée de Weil pour une pédagogie de l’attention : ne 
pas penser l’éducation de l’attention comme s’il fallait sculpter les contours 
de cette capacité, mais plutôt cultiver un terreau propice à son déploiement. 
Ces critères n’agissent donc pas directement sur l’attention et peuvent être 
compris plutôt comme des influences obliques favorisant l’émergence d’une 
attention soutenue sans pour autant l’accaparer. Ainsi, ils ne consistent pas 
en une captation et un dressage de l’attention, mais permettent à celle-ci 
de s’épanouir en l’orientant dans une certaine direction, en la nourrissant 
pour qu’elle s’apparaisse à elle-même dans ses possibilités d’autonomie. 
L’intégration de ces trois principes (sécurité, importance des moyens, pru-
dence) dans les écoles aurait le potentiel de contribuer à une transformation 
majeure et positive de l’éducation de l’attention, voire de l’usage de l’atten-
tion dans la société en général.

L’attention a besoin de sécurité

Nous l’avons vu, l’attention est un effort qui doit d’abord être réveillé et par 
lequel le soi dépasse le « je ». Ce faisant, la personne arrive momentanément 
à « perdre la perspective », au sens où ni les imaginaires sociaux ni son propre 
égoïsme ne brouillent son contact au réel. Comment, alors, apprendre à faire 
cet usage de l’attention qui exige une transformation du rapport à soi ? On 
comprend dès lors pourquoi les questions attentionnelles sont au cœur de la 
pédagogie. En effet, un des rôles centraux de l’enseignant est d’être capable 
de susciter, d’orienter, de soutenir et d’accompagner l’attention des élèves, 
d’autant plus s’il s’agit d’un objet dont les significations sont difficilement 
déchiffrables. 

Or, paradoxalement, pour Weil le rôle de l’éducateur·rice ne semble 
pas lié à sa capacité de susciter ou de soutenir l’attention de ses élèves. Au 
contraire, plusieurs documents ministériels et témoignages d’ancien·nes 
étudiant·es s’entendent sur le fait qu’elle ne cherchait pas à diminuer ou à 
camoufler l’effort que demande le processus d’attention. Ainsi un inspecteur 
de lettres venu évaluer son enseignement affirme dans son rapport : « À 
première vue, on a l’impression qu’elle ne devrait pas avoir d’action sur ses 
élèves : sa vue est très basse, sa voix molle, son articulation peu distincte… 
ses mains demeurent inertes ; mais l’intelligence active et tendue mord 
sur l’auditoire. » (Schweyer 2009, 559-560) Mise à part la pédagogie de 
Freinet14, Weil n’était pas intéressée par les « nouvelles » pédagogies, dont 
elle se méfiait et qui lui semblaient surtout être des modes de séduction 
(ibid., 561). Inspirée par son maître Alain, pour qui « l’attention facile n’est 

14. Pédagogue français né en 1896, Célestin Baptistin Freinet met au point une approche 
basée sur la libre expression des enfants dans l’apprentissage.
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nullement l’attention », le rôle de l’éducateur chez Weil n’est ni celui d’un·e 
animateur·rice ni celui d’un·e dresseur·se d’attention. 

L’éducateur·rice doit plutôt veiller à ce que les conditions permettant 
l’avènement et l’apprentissage de l’attention soient réunies. D’abord, en 
créant une atmosphère de confiance, de sécurité, d’égalité et de consente-
ment. Ces éléments constituent en quelque sorte les conditions matérielles 
pour le développement psychique de la forme la plus élevée d’attention. En 
effet, pour être en mesure de se déprendre et de se détacher de soi, il faut 
d’abord avoir le sentiment d’être protégé. Si la personne se sent stressée et 
anxieuse, peu importe que cet état soit créé par la culture institutionnelle, 
les collègues, l’éducateur·rice ou, encore, par sa propre imagination, elle ne 
se décentrera pas d’elle-même. Le sentiment de la précarité s’arrime bien 
souvent à une peur de la perte qui gonfle le souci de soi, dans la mesure où 
la personne se sent trop fragile pour ne pas penser d’abord à elle-même. Cet 
état est l’opposé de celui préconisé par Weil dans l’attention15. 

Selon Weil, la collectivité tend à faire pression sur les individus de telle 
manière que ceux et celles-ci se sentent validés surtout à travers elle. Dans 
une certaine mesure, la précarité est inhérente à l’état de dépendance des 
personnes à l’égard des collectifs. Analysant longuement les mouvements 
politiques et sociaux des années 1930, Weil constate que les diverses orga-
nisations collectives tendent à parasiter les capacités individuelles de penser 
et de porter attention16. Pour libérer la personne des effets des collectifs, « il 
faut d’un côté qu’il y ait autour de chaque personne de l’espace, un degré 
de libre disposition du temps, des possibilités pour le passage à des degrés 
d’attention de plus en plus élevés, de la solitude, du silence. Il faut en même 
temps qu’elle soit dans la chaleur, pour que la détresse ne la contraigne pas à 
se noyer dans le collectif » (1957, 21). Weil observe que la plupart des organi-
sations sociales, à commencer par les usines, sont structurellement conçues 
pour vulnérabiliser les existences, faire sentir aux personnes combien elles 
comptent peu et sont aisément remplaçables17. 

En opposition à ce que Weil étudie en usine, une salle de classe qui 
préconiserait le développement de l’attention veillerait à ce que l’étudiant·e 
soit entouré·e de silence et d’une solitude chaleureuse lui permettant 

15. Comme nous l’avons dit plus haut, l’attention exige une forme de déprise de soi pour 
se tourner pleinement vers autrui. 

16. D’ailleurs, l’attention des collectifs n’est jamais, ou très rarement, dirigée vers les plus 
faibles, car ceux-ci sont escamotés par les plus fort·es (Weil 1957).

17. Dans La condition ouvrière, Weil observe de son expérience en usine combien la 
monotonie, la cadence rapide et continue, les risques de blessure, l’absence d’accomplissement 
associé au travail à la chaîne, l’insécurité d’emploi, l’obsession des sous, la peur et l’épuisement 
transforment la relation du travailleur et de la travailleuse avec le monde, réduisant sa liberté à 
« [u]ne docilité de bête de somme résignée [et c’est] le genre de souffrances dont aucun ouvrier 
ne parle : ça fait trop mal même d’y penser » (1951, 21). Pour une excellente analyse sur la place 
du travail dans sa pensée, voir Chenavier (2001). 
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d’apprivoiser sa propre pensée sans trop d’influences et de pressions. La 
perte de soi momentanée propre à l’attention profonde ne s’accomplit jamais 
sous la contrainte des autres. Ainsi, l’attention profonde et autonome « n’est 
possible que dans la solitude. Non seulement la solitude de fait, mais la 
solitude morale. [L’attention] ne s’accomplit jamais chez celui qui se pense 
lui-même comme membre d’une collectivité, comme partie d’un “nous” » 
(ibid.). Cette solitude ne veut pas dire que la personne est laissée à elle-
même, il s’agit plutôt de veiller à ce qu’elle ait la force de ne pas se perdre 
dans les collectifs. Dans une certaine mesure, la solitude et le silence per-
mettent d’apprivoiser une « acceptation du vide » par le refus des réponses 
réconfortantes et des objectifs précis proposés par les groupes18. L’attention, 
à travers cette acceptation du vide, devient elle-même à vide, c’est-à-dire que 
la personne apprend à faire attention à l’attente, sans prédéterminer l’objet 
de son attention. Weil « rappelle avec pertinence qu’en présence de plusieurs 
voix – plusieurs sources de stimulation technologique simultanées – on ne 
peut réellement faire attention19 ». Pour ce faire, il faut d’abord que les classes 
ne soient pas trop bondées d’étudiant·es, de façon à ce que l’éducateur·rice 
puisse être présent·e pour chacun·e en maintenant un faible volume de bruit. 

Le silence fait partie, indirectement, de ce que Weil aborde lorsqu’elle 
mentionne le sentiment de sécurité qu’il faut favoriser autour de chaque per-
sonne. La vie sociale est ainsi faite que les plus fort·es prennent bien souvent 
le plus de place et font le plus de bruit. Sans nécessairement le vouloir, ils et 
elles noient dans leur bavardage les paroles, plus timides et moins facilement 
audibles, des plus faibles. En cherchant à privilégier le silence, c’est aussi 
une autre forme d’encouragement qui est visée dans la classe. Plutôt que de 
chérir les résultats, les talents, les fortes personnalités et l’expression de soi, 
la recherche de silence tend à briser « l’écran » qui camoufle la fragilité, la 
beauté et le malheur (Weil 1957, 21-22). Ainsi, le silence est une condition 
matérielle qui permet à l’attention de se déprendre des éléments les plus 
omniprésents pour tendre vers ce qui passe le plus inaperçu. C’est en ce sens 
que Weil conçoit l’apprentissage de l’attention comme inséparable de l’esprit 
de justice : « Ainsi il est vrai, quoique paradoxal, qu’une version latine, un 
problème de géométrie, même si on les a manqués, pourvu seulement qu’on 

18. Pour Weil (2014), la personne pense, tandis que les collectifs sont incapables de le 
faire. Si ceux-ci tendent à noyer les capacités individuelles de réfléchir, elle ne nie pas pour 
autant l’importance des milieux. L’Enracinement explore, parmi les besoins humains, celui 
d’avoir plusieurs racines dans plusieurs milieux diversifiés et nourrissants.

19. Voir l’article « L’attention fait toute la différence entre les hommes et les animaux » de 
Bourgault (2016) dans lequel il aborde avec justesse l’importance de la répétition, patiente et 
parfois monotone, dans l’acquisition de l’habitude attentionnelle. Nous partageons tout à fait 
ses propos, bien que n’ayons pas le temps d’en traiter ici. Il s’agit dans cet article d’examiner 
les éléments qui entourent et permettent l’avènement de l’attention, plutôt que les exercices 
attentionnels pratiques en eux-mêmes. Dans une certaine mesure, les exercices sont pleine-
ment potentialisés lorsque les éléments favorisant l’épanouissement de l’attention sont réunis. 
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leur ait accordé l’espèce d’effort qui convient, peuvent rendre mieux capable 
un jour, plus tard, si l’occasion s’en présente, de porter à un malheureux, 
à l’instant de sa suprême détresse, exactement le secours susceptible de le 
sauver. » (Weil 1966, 97)

L’attention est le moyen et la fin des études

Le silence et la solitude relative voulus par Weil ne signifient pas que l’édu-
cation est une pure ascèse rigoriste et pénible. En fait, le désir d’apprendre 
est inséparable de la joie et du plaisir, et doit être protégé par l’éducateur. 
« La joie d’apprendre est aussi indispensable aux études que la respiration 
aux coureurs. Là où elle est absente, il n’y a pas d’étudiants, mais de pauvres 
caricatures d’apprentis. » (ibid., 91) Cette joie culmine dans ce que l’appren-
tissage est compris à partir des moyens plutôt que des fins, au sens où le 
résultat compte bien peu, par exemple les notes scolaires, par rapport aux 
efforts d’attention soutenue. L’éducation, bien plus qu’un lieu de recherche de 
résultats, doit favoriser le développement de certaines aptitudes, dont en pre-
mier lieu la capacité de porter une attention continue dans la durée. Chacun 
et chacune est en mesure d’arriver méthodiquement à ce type d’attention, 
car il ne s’agit pas de l’excellence des facultés, qui peuvent différer, mais de 
l’exercice de facultés présentes chez toutes et tous. Comme le dit Weil :

Il faut donc étudier sans aucun désir d’obtenir de bonnes notes, de réussir aux 
examens, d’obtenir aucun résultat scolaire […] Au moment où on s’applique à 
un exercice, il faut vouloir l’accomplir correctement ; parce que cette volonté 
est indispensable pour qu’il y ait vraiment un effort. Mais à travers ce but 
immédiat, l’intention profonde doit être dirigée uniquement vers l’accrois-
sement du pouvoir d’attention en vue de la prière, comme lorsqu’on écrit on 
dessine la forme des lettres sur le papier, non en vue de cette forme, mais en 
vue de l’idée à exprimer. (ibid., 88-89)

Weil ne propose pas, ici, une forme de relativisme qui ferait peu de cas 
des bons résultats versus des mauvais : il ne s’agit pas, non plus, de négliger 
le rôle des savoirs pour laisser toute la place aux attitudes. Les notes ont, 
pour ainsi dire, une importance moyenne. Ce n’est pas que les résultats ne 
comptent pas, mais ceux-ci sont fédérés à la capacité à porter attention et 
à la maîtriser, effort qu’ils contribuent par ailleurs à développer. L’attention 
est, en quelque sorte, le moyen et la fin des études. Dans cet apprentissage, 
il importe d’accorder son attention aux fautes et aux corrections des pro-
fesseurs, de façon à ce que l’étudiant fasse l’acquisition graduelle de « la 
vertu d’humilité » (ibid., 89). Cependant, les notes ne doivent pas prendre le 
dessus sur le cheminement de l’attention, mais bien accompagner son déve-
loppement sans l’étouffer. Accorder trop de prestige aux résultats favorise la 
compétition entre les jeunes, donc le gonflement de l’égo pour certains et du 
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sentiment de précarité pour d’autres : dans les deux cas, le regard est tourné 
vers soi pour mieux se démarquer ou pour survivre aux jugements des autres. 
Ainsi, si la « vérité » liée à la résolution d’un problème mathématique doit 
essentiellement être transmise, c’est en partie au travers de l’effort d’atten-
tion soutenue qu’elle exige, laquelle demande en retour, pour se déployer, un 
climat de confiance et de sécurité que la compétition crée par le prestige des 
notes et, passé un certain degré, dégrade. Il faut dès lors que l’éducateur·rice 
s’assure d’une atmosphère de sécurité sans pour autant faire l’impasse sur 
l’étude des résolutions et la contemplation des erreurs. La question du temps 
semble être essentielle à cet équilibre.

En effet, l’attention demande du temps et une acceptation de ce dernier. 
L’effort d’attention ne peut s’accomplir s’il est entravé par la peur de perdre 
son temps ou de vouloir faire vite, puisqu’en lui-même cet effort relève d’une 
création de vide en se délestant des pensées superficielles. La durée est fon-
damentale dans l’attention, puisque le temps joue dans la vie intérieure le 
rôle de l’espace : lorsqu’on doute d’un objet, dans la vie sensible, on en fait le 
tour. Le temps permet de faire le tour de ce que la perception de la réalité a 
imprégné en nous. Il en modifie les sensations et discrimine la perception 
imaginée du réel concrètement perçu (Weil 1997, 458). Faire l’expérience de 
la durée de l’attention, c’est passer de l’action d’attention, souvent crispée 
et volontaire, dans un premier moment, à l’état attentif où la personne a 
une posture d’attente à vide permettant la réception à l’extériorité, dans un 
second moment. L’attention, alors, prend tout l’espace de l’être : de fait, les 
émotions et les prestiges sociaux qui entravent et influencent la perception 
sont alors évacués momentanément du soi qui devient une pure médiation 
de l’attention.

Si Weil a longuement critiqué la séparation factice entre le travail 
manuel et le travail intellectuel, tout comme elle déplore le prestige associé 
au second et le mépris relatif entourant le premier, on retrouve en partie ce 
raisonnement en ce qui a trait à la culture20. Impliquée auprès du Groupe 
d’éducation sociale en 1927, Weil acquiert la certitude qu’il faut tenter 
d’améliorer l’estime que les ouvriers ont d’eux-mêmes. En réalité, note-t-
elle, « [c]eux qui croient savoir le moins se trouvent peut-être à la fin avoir 
été ceux dont les autres auront le plus appris » (1988, 45). Très tôt dans ses 
expériences en usines, Weil observe combien la poésie, la littérature, bref, 
la beauté de manière générale, dans sa richesse non utilitaire, étaient peu 
disponibles aux classes laborieuses. Les poèmes grecs, écrit-elle, « sont telle-
ment humains qu’ils sont encore très proches de nous et peuvent intéresser 
tout le monde. Ils seraient même bien plus émouvants pour le commun des 
hommes, ceux qui savent ce que c’est que de lutter et de souffrir, que pour les 
gens qui ont passé leur vie entre les quatre murs d’une bibliothèque. » (Voir 

20. Sur la problématique du travail manuel et du travail intellectuel, voir Weil (1998). 
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notamment Weil 1953, 57) La littérature, la musique, la peinture et la poésie, 
dans ce qu’elles contiennent de beauté, réveillent la sensibilité et permettent 
l’apprentissage de certaines attitudes, notamment l’humilité et la capacité à 
se restreindre soi-même pour être pleinement réceptif. Saisir la beauté d’une 
œuvre, c’est vouloir qu’elle reste intacte. De fait, l’art procède à un « travail 
sur soi, à un travail de purification à l’égard des passions dont je peux être le 
jouet. En me montrant attentif à ce que l’œuvre d’art donne à voir et à penser, 
j’oublie pour un temps ce que je suis, et cessant d’être attentif à moi-même, 
je deviens attentif à la réalité du monde qui m’entoure. » (Poirier 2016, 139) 
Cette relation vient transformer les rapports habituels de la personne avec 
le réel – ici, pas de finalité de rentabilité ou de résultat, si ce n’est que de 
contempler : le souci de soi s’estompe au même titre que « [l]’imagination qui 
cherche sans cesse à combler les vides, l’imagination qui empêche de voir ce 
qui est devant soi » (Janiaud 2009, 620) s’épuise un instant.

Si les œuvres d’art en général devraient être disponibles dans les écoles 
et dans les lieux de travail, Weil a une préférence notable pour les œuvres 
qui traduisent avec justesse et sans complaisance la dureté du malheur. Le 
choix n’est pas personnel, mais social et anthropologique. D’abord, parce que 
le malheur fait perdre de la réalité, il est extrêmement difficile à partager 
avec autrui :

Rien n’est plus difficile à connaître que le malheur ; il est toujours un mystère. 
Il est muet, comme disait un proverbe grec. Il faut être particulièrement 
préparé à l’analyse intérieure pour en saisir les vraies nuances et leurs causes, 
et ce n’est pas généralement le cas des malheureux. Même si on y est préparé, 
le malheur empêche cette activité de la pensée, et l’humiliation a toujours 
pour effet de créer des zones interdites où la pensée ne s’aventure pas et qui 
sont couvertes soit de silence soit de mensonge. Quand les malheureux se 
plaignent, ils se plaignent presque toujours à faux, sans évoquer leur véritable 
malheur ; et d’ailleurs, dans le cas du malheur profond et permanent, une très 
forte pudeur arrête les plaintes. Ainsi chaque condition malheureuse parmi les 
hommes crée une zone de silence où les êtres humains se trouvent enfermés 
comme dans une île. (Weil 2002, 341-342)

Les mots semblent insuffisants pour traduire l’état d’enfermement, d’irréa-
lité et de déracinement propre à la posture toujours singulière du malheu-
reux ou de la malheureuse.

Ensuite, les œuvres d’art qui traduisent la dureté du malheur sont 
essentielles, car elles apprivoisent la pensée à l’état du malheur. Rarement la 
pensée s’exerce à réfléchir au malheur sans l’embaumer dans des réponses 
préconstruites qui en expliquent la laideur ou en diminuent la tristesse. Le 
caractère radicalement scandaleux et aléatoire du malheur est généralement 
camouflé par la pensée de façon à ce qu’elle ne soit pas réellement en contact 
avec lui. Dès lors, la beauté des œuvres d’art rendant compte de la réalité du 
malheur permet à la personne d’avoir un premier rapport authentique au 
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malheur et d’apprivoiser la pratique de la diminution de soi dans le processus 
d’attention. On se détache, d’une certaine manière, de la création, on renonce 
à vouloir imprimer sa marque sur le monde. Dans ce renoncement, c’est 
l’absence de mobile, d’intention, de convoitise et de finalité qui fait de l’étude 
des œuvres d’art une activité qui dépasse toute forme de résultat pratique, 
rentable et tangible. Car si le malheur est hideux et est fui par la pensée, 
l’expression du malheur, elle, peut être éclairée de beauté et permettre à la 
personne d’apprendre à faire attention au malheur. Il en est ainsi des tragé-
dies grecques, de l’Iliade, du Phèdre et d’autres. À un certain degré, l’expres-
sion du malheur et celle de la beauté se confondent, toutes deux faisant signe 
vers quelque chose d’impénétrable à l’intelligence, dépassant infiniment 
l’entendement et l’imagination, suscitant l’attention profonde. À travers le 
contact avec certaines œuvres d’art traduisant le malheur, Weil croit qu’on 
peut cultiver un certain type d’amour, celui pour la fragilité : « La compassion 
pour la fragilité est toujours liée à l’amour pour la véritable beauté, parce que 
nous sentons vivement que les choses vraiment belles devraient être assurées 
d’une existence éternelle et ne le sont pas. » (2014, 233)

L’attention implique la prudence, et inversement

Les mots, notamment ceux des grandes œuvres, ont donc le pouvoir de 
rendre visible le malheur et de faire apparaître la beauté qui l’éclaire. Car 
le langage, s’il est parfaitement clair, rigoureux et ordonné, « énonce des 
relations » (Weil 1957, 32). La beauté de l’expression du malheur peut alors 
se présenter comme un chemin par lequel l’attention aux malheureux 
devient possible. Nous terminons ici avec notre dernier critère, celui de la 
prudence. En effet, les mots recouvrent la possibilité de rendre visible le 
malheur, mais ils ont également le pouvoir de le camoufler. L’éducateur·rice 
doit avoir le temps de saisir et de cerner l’usage et le sens des mots, car 
ces derniers peuvent ouvrir des blessures ou, encore, museler des voix. La 
difficulté de nommer le malheur et d’exprimer les causes de ses souffrances 
se voit, la plupart du temps, court-circuitée par des mots-valises dont l’effet 
capte l’attention ailleurs qu’au cœur du problème. Ainsi « la catégorie des 
hommes qui formulent et les revendications et toutes choses, qui ont le 
monopole du langage, est une catégorie de privilégiés » (ibid., 28). L’éducation 
à l’apprentissage de l’attention passe dès lors par un souci constant quant à la 
signification des mots, à ce qu’ils donnent à voir comme relation au monde 
ainsi qu’à leur bagage social et historique. La prudence implique donc des 
conditions d’enseignement qui permettent à l’éducateur·rice d’être lui-même 
ou elle-même en état d’attention21. 

21. Ce qui peut difficilement être fait si l’éducateur·rice doit gérer une classe surchargée, 
autant en ce qui a trait au nombre d’élèves présent·es qu’au nombre d’activités à effectuer. 
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Cette prudence n’est pas uniquement orientée vers l’usage des mots, 
mais également vers la manière dont le savoir est transmis, plus précisé-
ment le goût de la « grandeur ». Car, demande Weil, « peut-on admirer sans 
aimer ? » (2014, 282). Au cœur de la Seconde Guerre mondiale, elle écrit : 

C’est une chimère, due à l’aveuglement des haines nationales, que de croire 
qu’on puisse exclure Hitler de la grandeur sans une transformation totale, 
parmi les hommes d’aujourd’hui, de la conception et du sens de la grandeur. Et 
pour contribuer à cette transformation, il faut l’avoir accomplie en soi-même. 
Chacun peut en cet instant même commencer le châtiment d’Hitler dans 
l’intérieur de sa propre âme, en modifiant la distribution du sentiment de la 
grandeur. (ibid. 282) 

Il faut, selon Weil, donner d’autres exemples aux « petits garçons assoif-
fés de grandeur » (ibid., 282), à commencer par une nouvelle définition de ce 
qui est considéré comme grand. Celle-ci considère que l’éducation consiste 
à indiquer « ce qui est bien » (ibid., 246). Or, pour ce faire, il faut préserver 
une distance critique devant ce qui est présenté comme admirable. Pour la 
philosophe, l’impérialisme de Napoléon, le colonialisme français et Hitler 
sont les manifestations d’un même usage de la force, celle qui tend à aseptiser 
la sensibilité pour autrui de façon à ce qu’on puisse le manier comme une 
« chose » tout en niant son aspect radicalement scandaleux et horrible22. 
Bourreaux comme victimes, la force fait de tous ceux et celles qui y sont 
associé·es une chose. Elle détruit les relations entre les humains. La logique 
de la force déracine, comme ont fait le colonialisme et l’hitlérisme. 

Ainsi, il peut y avoir divers degrés à la force, jusqu’au meurtre d’autrui ; 
elle trouve cependant sa racine dans un même sens mortifère de la grandeur, 
que Weil développe en s’inspirant de cette phrase de Thucydide : « Nous 
croyons par tradition au sujet des dieux, et nous voyons par expérience au 
sujet des hommes que toujours, par une nécessité de nature, tout être exerce 
tout le pouvoir dont il dispose. » (Weil 2002, 424) Pour le dire autrement, 
il est extrêmement rare qu’une personne s’abstienne de prendre du pouvoir 
sur une autre, d’autant plus si cela est facile. Pour aller à l’inverse de cette 
fausse grandeur, il faut dès lors se retenir et refuser de prendre toute la place 
qu’il nous serait possible de conquérir afin de laisser à autrui l’espace pour 
exister pleinement à nos yeux et aux siens. Ce rapetissement de soi est le sens 
premier de la véritable grandeur, puisqu’il laisse advenir entre les êtres une 
forme d’attention à l’autre, que Weil ne différencie pas de l’amour : « L’esprit 
de justice et de vérité n’est pas autre chose qu’une certaine espèce d’attention, 
qui est du pur amour » (1957, 36). Plusieurs exemples historiques et littéraires 
peuvent inspirer ce genre de grandeur vivifiante ; Weil mentionne tout autant 

22. Le terme « chose » est celui employé par Weil. Voir à ce sujet son texte admirable 
« L’Iliade ou le poème de la force » (1999).
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Antigone que Jeanne D’Arc, en passant par Laurence d’Arabie et Gandhi. 
Quant à la grandeur meurtrière de la force, ce n’est pas qu’il faille la cacher, 
au contraire. Il importe de raconter les guerres, les décennies de colonialisme 
et de déracinements systémiques. Il ne faut absolument pas, par contre, les 
enrober d’un quelconque voile d’éclat. Au contraire, ces événements doivent 
être rendus dans leur pleine amertume, sans camoufler la laideur de la des-
truction et la perte incommensurable, à jamais injustifiable, de tout ce qui 
est affecté par la force. De cette façon, alors, l’attention envers les fort·es ne 
sera peut-être plus aussi facilement enivrée.

Conclusion

Nous avons vu avec Weil que n’importe quel sujet d’étude, s’il inspire une 
attention profonde, dépasse infiniment le savoir auquel il est associé. « Bien 
qu’aujourd’hui on semble l’ignorer, la formation de la faculté d’attention 
est le but véritable et presque l’unique intérêt des études. Tous les exercices 
qui font vraiment appel au pouvoir d’attention sont intéressants au même 
titre et presque également. » (Weil 1966, 85) En effet, l’éducation encourage 
habituellement une forme d’attention axée sur l’intelligence brute, celle qui 
emmagasine les connaissances, mais fait peu de cas d’un niveau d’attention 
au réel plus profond, celle que Simone Weil nomme « l’attention créatrice ». 
Cette seconde forme d’attention renvoie à un regard exempt de préjugé et 
aimant sur le monde. Selon la philosophe, les exercices scolaires devraient 
être réalisés dans une atmosphère d’humilité et d’acceptation du temps que 
cela prend, plutôt que de favoriser la compétition et la productivité. Il est 
également du devoir de l’enseignant·e de créer un sentiment de sécurité, 
de faire de l’école un abri dans lequel l’élève se sent en mesure de se laisser 
affecter par l’objet de son attention sans craindre d’y chercher rapidement 
une réponse ou, encore, sans peur de se tromper. En faisant preuve de 
prudence dans l’usage des mots et des inspirations privilégiés, l’éducation 
peut encourager la pratique d’une attention capable de cerner ce qui est 
camouflé par les rapports de force, à commencer par les malheureux·ses. 
Car l’attention libère momentanément du social et réapproprie le regard 
pour et par soi-même. Ainsi, « L’attention seule, cette attention si pleine que 
le “je” disparaît, est requise de moi. Priver tout ce que je nomme “je” de la 
lumière de l’attention, et la reporter sur l’inconcevable. » (Weil 1997, 252) 
Non seulement cette attention rend, l’espace d’un instant, le soi pleinement 
autonome dans son acte perceptif, mais elle donne à voir ce qui passerait 
autrement inaperçu. Ainsi, les malheureux·ses demeurent souvent invisibles 
et inaudibles, car la pensée et l’attention ont de la difficulté à se tourner vers 
eux et elles. Or, 
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ce cri [des personnes dans le malheur] ne parvient presque pas à s’exprimer 
[…] Il faut d’abord que l’éducation publique soit telle qu’elle lui fournisse, 
le plus possible, des moyens d’expression. Il faut ensuite un régime pour 
l’expression publique des opinions, qui soit défini moins par la liberté que par 
une atmosphère de silence et d’attention où ce cri faible et maladroit puisse se 
faire entendre. (Weil 1957, 14) 

À défaut d’avoir un régime où l’expression publique des opinions, plutôt 
que d’être structurée par les voix les plus fortes, serait cultivée dans une 
ambiance de silence et d’attention, il nous semble que l’intégration d’une 
atmosphère propice au déploiement de l’attention profonde à l’école serait 
une manière riche et prometteuse de permettre aux générations futures 
d’apprendre à user par elles-mêmes de leur attention. Cette attention a le 
potentiel de résister, du moins en partie ou par moments, aux divers disposi-
tifs attentionnels qui, par aversion ou par dispersion, tendent à désensibiliser 
d’autrui et de soi-même.
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