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Attention, justice sociale et
éducation: les apports de la
philosophie de Simone Weil pour
une pédagogie de I’attention

Pascale Devette

Département de science politique, Université de Montréal
pascale.devette@umontreal.ca

RESUME Certaines vies sont percues comme comptant moins que d’autres. L'attention est
vulnérable a la mise en scéne sociopolitique de la hiérarchisation des vies et contribue
en partie a la reproduction des injustices sociales. En s’inspirant de la pensée de Simone
Weil, il s'agit de réfléchir a une éducation favorisant la capacité a porter attention a
autrui, notamment en prenant en compte l'importance du sentiment de sécurité, des
moyens pédagogiques ainsi que du réle de la prudence dans ['usage des mots et dans la
transmission du savoir. Ces éléments disposent au déploiement d’une attention déprise,
pour un moment, des rapports de pouvoir.

MOTS CLES attention, éducation, Simone Weil, vulnérabilité, autonomie relationnelle,
malheur, injustice épistémique, éthique.

ABSTRACT Some lives are seen as counting less than others. Attention is vulnerable to a
sociopolitical framing of the prioritization of lives. This, in part, contributes to the repro-
duction of social injustices. By drawing on the thought of Simone Weil, we think about an
education that favours the capacity to pay attention to others, particularly by taking into
account the importance of the feeling of security, of the educational means as well as the
role of precaution in the use of words and in the transmission of knowledge. These ele-
ments prepare for an attention that can be separated, for a moment, from power relations.

KEYWORDS attention, education, Simone Weil, vulnerability, relational autonomy, afflic-
tion, epistemic injustice, ethics.
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Lattention devrait étre I'unique objet de I’éducation.

Weil 1997, (Euvres complétes VI, 397.

Lattention est un terme dont la valeur heuristique, épistémologique, poli-
tique et éthique change selon les multiples phénomenes qu’il éclaire. Cette
polysémie rend la problématique de 'attention particuliérement complexe a
cerner, car son role et ses effets seront différents selon le positionnement de
l'attention par rapport aux choses et selon la chose regardée elle-méme. En
effet, 'attention est toujours porteuse d’un savoir situé, tout comme elle est
affectée par son objet. De fait, 'attention est partielle parce que positionnée
tout comme elle est partiale parce quengagée dans le monde. Parallélement a
ce mode de connaissance, 'attention entre en rapport avec son objet a travers
un processus d’extraction et d’élection. Il s’agit de porter son attention sur
une chose afin de la saisir. Pour ce faire, il faut I'isoler momentanément des
autres objets de maniére a en définir les contours et se concentrer sur cette
chose uniquement. Pour le dire autrement, faire attention a quelque chose
signifie toujours étre inattentif a autre chose. Ces mécanismes d’extraction
et d’élection ont plusieurs effets, parfois radicalement opposés.

Esquissons au passage ces divergences. Selon les contextes, donner son
attention a une personne discriminée comporte une dimension sociale et
politique positive, puisque cela contribue a rendre pleinement réel 'objet de
l'attention et a réduire en partie, pour un moment du moins, les invisibilités
sociales. Il y a une compétition pour l'attention, puisque la visibilité des un-es
est en partie liée a 'invisibilité des autres. On peut penser, tout banalement,
a celles et ceux qui sarrétent, discutent et aident les personnes en situation
d’itinérance plut6t que de passer dans la rue en s’efforcant de ne pas les voir
(Honneth 2004, 137-151). Or, porter attention a une personne discriminée
nest pas nécessairement garant d’avoir une portée positive. Lattention peut
en effet contribuer a constituer son objet en cible du pouvoir. La surrepré-
sentation des personnes autochtones dans les prisons canadiennes est un
exemple des effets sociopolitiques du profilage racial, lequel sopeére au travers
d’un certain usage de l'attention'. Les gestes commis par certain-es apparai-
tront plus facilement a l'attention des corps policiers alors que les mémes
actes posés par d’autres ne seront pas surveillés de maniere aussi exhaustive.

1. Voir a ce sujet I'arrét R. ¢. Gladue rendu en avril 1999, qui a interprété pour la premiere
fois 'alinéa 718.2¢ du Code criminel adopté en 1996 et I'a con¢u comme une «disposition
réparatrice visant a réduire la surreprésentation des peuples autochtones dans la population
carcérale au moyen de la détermination de la peine » (Justice Canada 2018).
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Lattention, dans le premier cas, a une finalité éthique et bienveillante, alors
que dans le second elle participe d'une grammaire de surveillance et de
contrdle. En déployant ces contrastes entre l'attention comme lien éthique,
d’un c6té, et comme reproduction des rapports de force, de 'autre, nous
chercherons a montrer les différents usages de l'acte attentionnel afin de
mieux cerner ses potentialités comme ses dérives.

Dans un premier temps, nous donnerons une définition de la « vulnéra-
bilité de l'attention » en partant d’'une approche de la philosophie sociale et
politique. Saisir l'attention a travers la vulnérabilité permettra d’observer les
répercussions éthiques et politiques du geste attentionnel. La vulnérabilité
implique que nous sommes modelés en partie par le monde et toujours
ouverts a la potentialité de la blessure (Garrau 2018). Il s’agit, en posant l'at-
tention dans sa dimension vulnérable, de montrer la maniére dont I'attention
est toujours en rapport avec l'extériorité, affectée par elle. Cette vulnérabilité
intrinséque de l'attention la rend perméable au dehors. Afin d’étre en mesure
d’atteindre une certaine autonomie attentionnelle, cette capacité a besoin,
pour s’épanouir pleinement, de certaines conditions matérielles. Or, ces
conditions sont rarement réunies et on observe au contraire que l'attention
a tendance a étre captée, par dispersion ou aversion, par le biais de différents
dispositifs. Des lors, la possibilité de diriger son attention par soi-méme
s’avere plus complexe et laborieuse.

Dans un deuxiéme temps, nous aborderons les principes éducationnels
favorisant un type précis d’attention, que Simone Weil [1909-1943] définit
dans ses travaux. La conception proposée par Weil permet de cerner la radi-
calité de l'attention en tant que capacité a la racine d’'une relation humaine a
soi-méme et au monde, mais aussi de saisir combien la distorsion de l'atten-
tion transforme radicalement les rapports sociaux en les déshumanisant.
Partant de la pensée de Weil, il s’agira de réfléchir aux conditions matérielles
qui permettent de faire usage d’'une attention sensible a la fragilité d’autrui,
qui révelent les blessures peu visibles et contribuent a les réparer. Pour cela, il
faut étre en mesure d’orienter son attention par soi-méme. Différents éléments
peuvent étre cultivés pendant les cours afin de contribuer a I’épanouissement
de l'attention. Nous en soulignerons trois. D’abord, il faut valoriser une atmos-
phere de sécurité, considérant que le sentiment de précarité rend difficile
l'attention a autre chose qu’a soi-méme; ensuite, accorder plus d’'importance
aux moyens des exercices pédagogiques plutot qu'aux résultats des notes; et,
finalement, faire preuve de prudence dans l'usage des mots et des savoirs. Au
travers de ces éléments, il sagira d'observer la maniére dont une certaine édu-
cation de l'attention permet, selon Weil, «’'autonomie relationnelle?». Cette
attention, on le verra, est malheureusement trop peu valorisée socialement.

2. La littérature entourant I'autonomie relationnelle vise notamment a intégrer la
dimension de la vulnérabilité au coeur du processus d’autonomie, cherchant ainsi a incarner le
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La vulnérabilité de l’attention
La vulnérabilité attentionnelle comme lien éthique

La question centrale de l'attention en phénoménologie pourrait se résumer
comme suit: « Lexpérience perceptive livre-t-elle une forme de connaissance
vraie?» La phénoménologie, bien que de ramifications et d’écoles diverses,
creuse les rapports intimes et dialectiques entre les sens et les structures
sociales. Elle pose l'attention comme ce qui résulte du corporel et du psy-
chique, tout comme elle I'inscrit dans un ensemble de supports collectifs et
de pratiques sociales.

A la fois passive et active, l'attention est d’abord une présence pré-inten-
tionnelle et préréflexive au monde, qui éveille justement le soi et I'invite a
se tendre vers autre que lui. Lattention serait donc d’abord préconsciente.
D’une certaine fagon, c’est elle qui tend la conscience vers le monde. Cest
dans un second temps seulement que le soi déploie librement, activement et
intentionnellement son attention vers 'objet (Husserl 1989, 317-321). Cette
dynamique de prise de conscience de l'objet est, pour Edmond Husserl,
corollaire de la maitrise de soi et de la liberté. Pour lui, l'attention est le
corrélat de la liberté mise en acte. Relisant Husserl autrement, Emmanuel
Lévinas considere l'attention et I’éveil qu'elle crée dans une perspective
éthique, au sens ou l'attention n'est jamais en dehors d’une situation de
relation. Moins que le signe de la maitrise de soi, 'attention est plutot pour
Lévinas ce qui ébranle le soi et le projette hors de lui. Ce qui apparait réveille
le soi en le déstabilisant jusque dans ses fondements identitaires. Ainsi, cet
éveil du soi «signifie la dé-fection de l'identité, ce qui n'est pas son extinc-
tion, mais sa substitution au prochain — ordre ou désordre ot la raison n’est
plus ni connaissance ni action, mais ou désarconnée par Autrui de son
état — désarconnée du Méme et de ’étre — elle est en relation éthique avec
autrui, proximité du prochain» (Lévinas 1986: 60). Lattention, ici, est une
forme de relation intersubjective profonde, au sens ou elle creuse a la racine
du soi pour en transformer, du moins momentanément, la représentation
que le sujet a de lui-méme ou d’elle-méme. De maniére générale, pour la

concept contre des visions trop rationalistes de 'autonomie. Ainsi, «reconnaitre que l'autono-
mie est plus qu'une capacité rationnelle, mais représente aussi une situation sociale et affective
spécifique permet de comprendre les rapports complexes quentretiennent l'individu et la
société. Elle permet aussi de pointer avec plus de précision les manques, les vulnérabilités dont
certains individus sont victimes et d’expliquer leur souffrance a partir de leur capacité a étre
autonome. L'utilisation d’une notion relationnelle d’autonomie nous améne alors a considérer
I'exclusion sociale dans une toute nouvelle perspective [...] S’il y a des laissés-pour-compte
dans le systéme économique, c’est parce qu'ils ne sont généralement pas considérés et valorisés
par la société et le systéme actuel de redistribution des richesses. Et le fait que 'on tolére encore
ayjourd’hui les souffrances inacceptables de populations entiéres pour assurer la stabilité de
I’économie mondiale reléve nécessairement d’'un déni de reconnaissance des gens quon ne
considére pas comme nos semblables. » (Ricard 2013: 169)
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phénoménologie, 'attention est considérée a la fois comme passive et active,
non intentionnelle et réflexive, liberté (comprise comme maitrise de soi) et
sensibilité au monde. Elle apparait traditionnellement comme le pont entre
le sujet et le monde, entre le conscient et I'inconscient, entre la maitrise de
soi et l'affect. Plus encore, 'attention révele cette relation entre le sujet et le
monde par lequel du sens se crée (Depraz 2016). Lattention est, en quelque
sorte, toujours a la recherche de signification: «l’attention s’éveille et est
maintenue éveillée dans la mesure ot elle participe d'un dévoilement d’étre,
a une constitution de sens [...] [N]Jous sommes attentifs lorsqu’il se passe
quelque chose, lorsqu’il arrive quelque chose qui est digne de notre attention
et qui la nourrit» (Moinat 2010, 45). Si dans un premier temps l'attention est
passive, son affectation par le monde anime en elle une activité par laquelle
le sujet se saisit de sa capacité attentionnelle pour la diriger et se concentrer
sur l'objet choisi afin d’en cerner la signification.

Bien que l'attention soit importante dans la phénoménologie en géné-
ral, elle demeure un moment de la perception parmi un ensemble d’autres
mécanismes, par exemple I'intention, I'intérét, la volonté ou, encore, l'action®
(Husserl 2009). C’est sans aucun doute dans la philosophie de Weil que le
traitement du concept d’attention est analysé au plus loin, a la fois dans sa
profondeur conceptuelle et dans ses multiples effets existentiels, sociaux
et politiques. Pour Weil, l'attention releve bien stir de la perception, mais
elle est également la base d’'une relation authentique au réel qui englobe
des dimensions spirituelles, sociales, éthiques, politiques et cognitives*. En
fait, il y a deux espéces d’attention chez Weil, I'une exigeant un controéle de
soi, l'autre dépossédant de soi. La premiere est liée a la volonté et renvoie a
'attention comme effort de concentration en exigeant une certaine ascése
du corps. Il s’agit du genre d’attention telle qu'elle est communément com-
prise. La seconde ne nie pas la premiere, mais dépasse de loin ses possibilités
éthico-politiques. Cette sorte d’attention beaucoup moins commune que
la premiére et malheureusement peu valorisée et reconnue®. Weil nomme

3. Voir Phénomeénologie de l'attention. Husserl a donné des cours sur le phénomene de
I’attention (2009).

4. Bien quelle ait été formée dans les meilleures institutions, quelle détenait un bagage
universitaire solide et une compétence philosophique rare, Weil a choisi a de nombreuses
reprises de partager les duretés de son temps (en travaillant en usine, en combattant avec
les anarchistes en Espagne et dans la résistance a Londres) plutot que de se concentrer sur
I'enseignement de la philosophie, carriere a laquelle elle ne s’est consacrée que quelques
années. Comme nous le verrons, la pensée de Weil est toujours ancrée dans la cité, refuse les
systémes et cherche & « comprendre sans cesser de percevoir » (1959, 199). Morte a 34 ans, ses
nombreux travaux sont repris actuellement dans plusieurs domaines de recherche, notamment
en philosophie du travail ainsi quen philosophie politique et morale.

5. Notamment en éducation, qui stimule surtout la premiére forme d’attention selon
Weil. Nous y viendrons.
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cette seconde forme «l’attention créatrice®». La volonté y laisse place a une
certaine passivité et réceptivité du monde, une forme de dépouillement
dont l'effet est extatique. Pour atteindre cette attention si particuliere, il faut
pouvoir se disposer a «suspendre sa pensée, a la laisser disponible, vide et
pénétrable a l'objet, a maintenir en soi-méme a proximité de la pensée, mais
a un niveau inférieur et sans contact avec elle, les diverses connaissances
acquises quon est forcé d’utiliser» (Weil 1966, 92-93). Le second type
d’attention est une forme d’hospitalité radicale, car «faire le vide implique
faire le plein dans le monde» (Vet6 1971, 49). Dans ce processus, la pensée
se déleste d’une part de sa souveraineté et amorce un exercice dattente a
vide, n’'imposant plus de significations précongues sur les choses et les étres,
mais, au contraire, en les recevant pleinement dans leur apparition. Cela
requiert de faire une lecture du réel libérée, dans la mesure du possible, de
toute forme d’imagination.

Longuement inspirée par son professeur Alain, Weil partage avec lui
I’'idée que les mauvaises interprétations du monde sont en partie liées aux
effets de I'imagination sur le jugement’. L'imagination tend a distordre le
lien au réel en y projetant les désirs, les peurs et les envies que les prestiges
sociaux et les rapports de force cultivent, que la personne integre en elle-
méme, parfois malgré elle, parfois de facon consciente. Refuser le réconfort
de I'imagination dans l'attention est un exercice par lequel la personne fait
I'expérience graduelle du détachement de ce qui, en elle, est empreint des
puissances sociales. De fait, une partie d’elle-méme est diminuée, celle qui
d’'ordinaire «ne s’épanouit que lorsque du prestige social la gonfle; son épa-
nouissement est un privilege social» (Weil 1957, 27). Or, qui est gonflé par
le prestige est d’autant plus vulnérable face aux pressions sociales puisque
dépendant de la reconnaissance des autres; la perte de cette partie de soi
contribue alors a l'apprentissage d’'une forme d’autonomie réflexive, par
laquelle la personne arrive a ressentir les forces sociales qui influencent sa
perception. Il est alors possible de les refuser ou de les accepter, plutét que
de les subir sans les déceler.

Cet apprentissage de l'attention a une grande importance sociale. En
effet, pour Weil 'attention créatrice permet aux individus de voir par-dela
les normes sociales en s’arrachant momentanément aux prestiges sociaux.
Elle mentionne combien la pensée, en soi, cherche a fuir le malheur. Le
malheur est un état particulierement souffrant, bien qu’il ne se réduise pas
a la douleur. «Il n’y a vraiment malheur que si ’événement qui a saisi une

6. Parfois, elle la nomme également «attention intuitive ». Intuitive ou créatrice, dans les
deux cas, il s’agit d'une forme d’attention différente de I'attention rationnelle a laquelle nous
faisons habituellement référence, dont le regard capte au-dela de ce que les mots peuvent saisir
et décrire.

7. Alain était le professeur de Simone Weil durant ses années au lycée Henri-IV, de 1925
a1928.
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vie et I'a déracinée l'atteint directement ou indirectement dans toutes ses
parties, sociales, psychologiques, physiques.» (Weil 1999, 694) Se mettre a
la place d’'un-e malheureuxse est quelque chose d’extrémement difficile, cela
demande de se «vider de sa fausse divinité, se nier soi-méme, renoncer a étre
en imagination le centre du monde» (ibid., 732). Cette premiére démarche
est exigeante puisque I'imaginaire permet de gonfler le moi de certitude
et, surtout, de le protéger de la peur du vide. Plus encore, il faut consentir
a faire l'expérience mentale de son propre anéantissement, accepter de
partager I'impression de l'extréme précarité existentielle, sociale et poli-
tique du malheureux. Pour porter véritablement attention a une personne
dans le malheur, il faut donc traverser le vide en taisant son égoisme et
ses prétentions individuelles afin de cerner, jusqu’au fond de soi-méme, ce
que signifie étre une personne qui ne compte pour rien. Or, 'attention aux
malheureuxses est quelque chose de difficile, car cela implique un renon-
cement a la souveraineté du soi. Plutot que de se mettre a la place d'un-e
malheureuxse, la pensée se rebute et se referme sur elle-méme. A I'image de
ceux et celles qui accélérent en passant prés d’'un junkie comateux, évitant
le plus possible de faire attention a la personne qui git devant eux, cest en
sarrétant que la personne mesure l'effet des forces sociales et cognitives qui
la poussent a accélérer devant le malheur: « Lattention créatrice consiste a
faire réellement attention a ce qui n'existe pas. humanité n’existe pas dans
la chair inerte au bord de la route. Le Samaritain qui s’arréte et regarde fait
autant attention a cette humanité absente, et les actes qui suivent témoignent
qu’il s’agit d'une attention réelle.» (ibid., 726) Lattention créatrice est a la
fois détachement d’une partie de soi et dévoilement de ce que les prestiges
camouflaient dans le réel. Elle a le potentiel de faire «un modeste, mais
réel contrepoint» aux effets de déréalisation quengendrent l'indifférence,
le mépris et la violence sur la perception des individus. Ce regard, élément
«infiniment petit» (Weil 1957, 108) devant la grandeur des jeux de pouvoir,
porte ainsi en lui la possibilité de modifier et de rééquilibrer les rapports de
force, voire de réparer certaines injustices, et révele une capacité possible
pour tous et toutes d’accueillir 'altérité d’autrui dans sa pleine réalité.

Avec Weil, on comprend des lors que 'attention est a la fois maitrise de
soi et vulnérabilité devant l'extériorité. Pour étre en mesure de voir pleine-
ment le réel et de se faire affecter par lui sans y apposer de préconception,
il faut apprendre un certain usage de 'attention. « Ce regard est d’abord un
regard attentif, ol 'ame se vide de tout contenu propre pour recevoir en
elle-méme I’étre qu'elle regarde, tel qu'il est, dans toute sa vérité. Seul en est
capable celui qui est capable d’attention.» (Weil 1966, 97) Weil revalorise
l'attention au titre d’une technique, d’'une habitude, d'un usage qui demande
a étre appris et, surtout, longuement pratiqué. Pour cerner I'ensemble de ces
apprentissages, il est bon de se pencher d’abord sur les défis actuels entou-
rant l'acte d’attention.
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La vulnérabilité attentionnelle comme possibilité de domination

Lattention ne se manifeste pas uniquement au travers des dispositions du
soi dans ses rapports a l'extériorité et, surtout, dans la capacité du soi a
controler et a diriger 'attention. En fait, la vulnérabilité de I'attention, en tant
que capacité naturellement affectée et fragile, demeure peu explorée. Nous
l’'avons vu rapidement avec Weil, l'attention a vide, l'attente sans exigence
permet a la personne d’entrer en contact avec des éléments du réel qui sont
souvent moins bien percus. La vulnérabilité de l'attention a deux versants,
nous l'avons dit. Si I'attention peut étre attente pure et accueil de l'altérité,
son affectation par l'extériorité rend cette capacité fragile face aux diffé-
rents stimuli. Ainsi, il se crée tout un réseau «d’économie de l'attention »
qui fonctionne grace a la captation de l'attention (Citton 2014)%. Valérie
Kokoszka avance que: «[d]ans nos sociétés le mode opératoire de l'orien-
tation et du controdle des libertés est régi par une économie de l'attention
qui ambitionne de faire une économie du pouvoir-étre» (2019, 89). Cette
économie’ fonctionne au travers d’'une gestion des attentions individuelles
par différents dispositifs de transmutation de l'attention (ibid., 90). Ainsi,
Kokoszka mentionne que les différents dispositifs ont comme finalité soit
la diversion, soit I'aversion de l'attention. Ces effets sur l'attention visent la
transformation des pratiques: affecter l'attention permet de jouer sur les
conduites. Le premier dispositif, la diversion, consiste a entraver l'orien-
tation attentionnelle, de maniére a ce que la maitrise attentionnelle de soi
n’advienne pas. Plutét que de porter son attention vers l'objet souhaité, le
soi est détourné et stimulé vers d’'autres lieux attractifs, souvent empreints
de prestige ou considérés agréables. Cest ce que Weil observe en usine, ol
'attention des travailleur-euses a la chaine est épuisée, dirigée et captée vers
la question des salaires. Largent demande peu d’effort de concentration, mais
elle ne modifie pas les conditions du travail (Weil 1957). Ce détournement de
l'objet empéche la focalisation de l'attention la ott on voudrait l'orienter. Des
lors, l'attention a plus de mal, car elle perd ’habitude de se concentrer vers
ce qui est plus effacé, moins volubile, expressif, ou difficilement décodable.

8. Pensons, par exemple, aux publicités sur Internet.

9. Nous abordons 'attention dans ses dimensions politiques, sociales et éthiques, mais il
importe de mentionner que les phénomenes attentionnels sont aussi creusés a partir du prisme
de I’économie. L'attention en tant que denrée vulnérable, rare et limitée devient en elle-méme
une valeur. En 2013, Frank écrit sur le « capitalisme mental », qu’il attribue au nouvel esprit du
capitalisme au XXI¢ siecle. Il observe maintes transformations dans les activités économiques
et sociales, notamment l’essor de la publicité, soutenue par la reproduction et la multiplication
des réseaux technologiques agissant sur 'attention des particuliers. Pour lui, les modifications
contemporaines sont du méme niveau, en termes d’importance, que celles qui ont rendu pos-
sible le passage au capitalisme industriel. Dans les deux cas, Frank observe la transformation
d’éléments issus de biens communaux ou privés vers le marché, permettant 'apparition de
nouvelles relations de propriété.
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Dans le second cas, 'aversion, l'attention est éduquée a éprouver de la
répulsion envers un certain objet, considéré comme dégradant, répugnant,
malsain ou encore pénible. Elle se rabat sur elle-méme, se ferme a l'objet
parfois avant méme d’étre réellement entrée en contact avec lui. Laversion
est souvent encouragée, voire cristallisée, par différents préjugés sociaux.
Dés lors, l'attention contribue a la reconduction des rapports de pouvoir
et des préjugés. Il y a un caractere politique intrinseque a la vulnérabilité
de l'attention. Cet aspect renvoie aux rapports de pouvoir qui structurent
le social et font en sorte que certaines vies sont percues comme comptant
moins que d’autres. De fait, il apparait moins urgent ou obligatoire de
répondre aux besoins de ces vies, ou méme d’entendre leurs revendications.
La vulnérabilité de certaines catégories de personnes sera amplifiée selon
leur identité de classe, de sexe et de race. L'attention est elle-méme vulnérable
a la mise en scéne sociale et politique de la hiérarchisation des vies. Le regard
quelle porte n'est jamais exempt des préjugés sociohistoriques qui fagonnent
le présent et participent en partie a la reproduction des injustices sociales.
Ainsi, certaines catégories de personnes seront frappées d’illégitimité et pla-
cées en situation d’altérisation radicale de telle maniére que I'attention a leur
égard traverse un ensemble de tabous et de préjugés qui rendent le contact
extrémement difficile. Si la diversion crée de 'inattention, l’aversion, elle,
produit la fermeture de 'attention, les deux dispositifs n’étant évidemment
pas mutuellement exclusifs. Dans tous les cas, qu’il sagisse d’indifférence,
de mépris ou de dégott, les dérives de I'attention participent des souffrances
sociales.

Il est important, des lors, de creuser les liens entre I'attention, la maniére
dont elle est orientée et appréciée, et la justice sociale. Bien que Kokoszka
ne mentionne pas précisément ce quelle entend par «dispositif», on peut
supposer quelle se réfere a la notion centrale a la pensée de Michel Foucault.
Ce dernier la définit comme «un ensemble résolument hétérogéne compor-
tant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des
décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés
scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques,
bref: du dit aussi bien que du non-dit» (Foucault 1994, 299). En ce sens, le
dispositif est constitué d’agencements dont les effets normatifs sur l'envi-
ronnement ont comme conséquences de faciliter certaines conduites et d’en
empécher d’autres. Reprenant le fameux passage d’'ouverture de Surveiller
et punir dans lequel Foucault décrit le supplice de Damien, Elsa Dorlin
rappelle que la torture et les multiples mutilations sont la confirmation du
pouvoir souverain absolu sur I'individualité, dont « [l]a puissance — si infime
soit-elle — n'est jamais prise en compte, précisément parce quelle ne compte
pas» (2017, 6). Le pouvoir, grace a ce processus de torture et de mise a mort
public, se voit confirmé par I'anéantissement de toute forme de puissance
d’agir de la part de ses sujets. Dorlin congoit certains dispositifs non comme
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des agencements visant a écraser la puissance d’agir (pouvoir souverain) ou
a la rendre docile (pouvoir disciplinaire), mais plutot a renverser cette puis-
sance contre les sujets eux-mémes ou elles-mémes: « La technique employée
semble cibler la capacité de (ré)agir du sujet comme pour mieux la dominer. »
(ibid.) En ce sens, pour fonctionner, ce dispositif doit étre en mesure de cer-
ner la puissance des sujets et de I'appréhender dans une certaine direction
qui permettra de la tourner contre le sujet lui-méme ou elle-méme. Les
dispositifs de diversion et d’aversion de I'attention que mentionne Kokoszka
sont, selon nous, une maniere de neutraliser la puissance des sujets.

Nous avangons que l'attention et la maniére dont elle est orientée et
appréciée a a voir avec la capacité d’agir des sujets et, donc, avec la justice
sociale. C’est en ce sens que Judith Butler (1993), abordant la perception qui
avait été faite de la vidéo présentant Rodney King battu par une dizaine de
policiers, dont quatre se déchainent particulierement, pose la question des
possibilités de reconnaissabilité. Alors qu’a sa sortie la vidéo a largement
outré le public et déclenché diverses manifestations antiracistes, l'analyse qui
en est faite durant le proces en transforme la perception. En effet, la défense
présente alors les policier-éres comme des personnes vulnérables: devant la
puissance d’'un grand corps noir de 1,9 meétre, que les policier-éres croyaient
drogué, car il leur semblait imperméable aux coups, ceux et celles-ci appa-
raissent comme de possibles victimes qui craignent pour leur vie. Il devient
alors possible de croire, selon le plaidoyer de la défense, que les policier-éres
auraient agi en légitime défense. C'est en partant de ce retournement que
Butler aborde la médiation de la perception, laquelle n’est, selon l'autrice,
jamais immédiateté donnée, mais soumise a un ensemble de cadrages assi-
gnant les corps a des préconceptions différentes selon les catégories sociales.
Ainsi, le corps de ’homme noir est socialement présenté, avant toute forme
d’expérience perceptive individuelle, comme un corps potentiellement plus
violent, animal et agressif que le corps blanc. Ce qui est produit comme
visible apparait a travers des processus et des dispositifs politiques régissant
l'attention individuelle, lesquels contribuent a l'orchestration d’une distri-
bution hiérarchique des vies humaines. Cette distribution s'appuie sur une
grammaire des valeurs sociales (ce qui fait quune vie humaine est considérée
comme «réussie»), laquelle est apprise a force de répétitions, d’habitudes,
d’imitations et de significations.

La production de la visibilité est une relation entre la maniere dont les
cadrages sociaux sont disposés, d’une part, et la fagon dont ils sont maté-
rialisés, incarnés et habités par les sujets, d’autre part. Ainsi, apprendre a
porter attention reléve d'un certain usage de cette capacité qui, elle-méme,
est en partie garante du milieu dans lequel elle se déploie. La capacité
attentionnelle, le milieu sociopolitique et le corps individuel forment un
triptyque aux tonalités variant selon les caractéristiques des éléments. Il
demeure cependant difficile de fixer les frontieres entre ces trois domaines,
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lesquels font plus que s’influencer mutuellement: ils sont coconstitutifs.
Pour reprendre Butler: «ce qui constitue la fixité du corps, ses contours,
ses mouvements, sera entiérement matériel, mais la matérialité elle-méme
sera repensée comme un effet du pouvoir, comme l'effet le plus productif du
pouvoir» (2018, 17). C’est en ce sens que la maniere de porter attention, tout
comme l'objet de l'attention, est politique.

Il y a donc un caractére politique intrinseque a la vulnérabilité de
'attention. Cet aspect renvoie aux rapports de pouvoir qui structurent le
social et font en sorte que certaines vies sont percues comme comptant
moins que d’autres. En fait, 'attention est elle-méme vulnérable a la mise
en scéne sociale et politique de la hiérarchisation des vies. La vulnérabilité
de certaines catégories de personnes sera amplifiée selon leur identité de
classe, de sexe et de race. Lattention influence la reproduction des injustices
sociales. Cela dit, 'attention n’est pas que pur conditionnement. Il faut un
apprentissage de l'attention pour vraiment sapprocher du malheur sans
anesthésier la sensibilité, d'une part, et résister aux mouvements de disper-
sion et d’aversion, d’autre part. Faire attention a l’autre implique de sortir de
soi un instant pour se concentrer sur autrui. Cette relation, nous rappelle
Weil, renferme la possibilité d'un oubli momentané de soi qui est également
oubli des normes sociales. L'attention illustre alors la promesse d’un regard
éthique veillant a réparer les injustices sociales qu'il s’agit désormais d’explo-
rer a partir de I’éducation.

Attention, justice sociale et éducation

Nous avons souligné les deux tangentes liées a la vulnérabilité de l'attention.
D’un c6té, la maniére dont l'attention est affectée par le monde facilite sa
captation, que ce soit par diversion ou par aversion. De 'autre, précisément
parce quelle est affectée par l'extériorité, I'attention est ce pont relationnel
par lequel le monde éveille et happe le sujet. Celui-ci ou celle-ci se ressaisit
pour diriger par lui-méme ou elle-méme son attention vers l'objet qui l'a
affecté en consentant a entrer pleinement en contact avec ce que le réel
contient d’altérité'. Ainsi cette seconde possibilité ouverte par la vulnérabi-
lité de l'attention a une forte portée éthique'’. Il apparait des lors important
de réfléchir a une éducation de l'attention qui favoriserait I’habitude d’une
certaine maitrise de soi attentionnelle et permettrait de faire un modeste,
mais réel contrepoint aux rapports de force inhérents a la mise en visibilité
des vies, d’'une part, et aux processus entourant I’économie de l'attention,

10. Bien évidemment, ce saisissement est toujours temporaire, d’autant que les contours
du sujet sont mouvants, plastiques et perméables aux conditions matérielles qui le forment en
partie.

11. Elément central aux éthiciennes du care. Voir par exemple Laugier, Molinier et
Paperman (2009); Ibos et al. (2019).
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d’autre part. Bien évidemment, ces deux états ouverts par la vulnérabilité
ne sont pas exclusifs I'un a l'autre, puisqu’ils renvoient a des usages toujours
situés et incarnés de l'attention, laquelle est profondément changeante.
Lattention est une forme de vigilance au monde qui cherche a étre stimulée
et qu'il est difficile, voire impossible et non souhaitable, de contrdler et de
dresser. Cela dit, 'incorporation de 'attention fait de cette capacité quelque
chose qui releve d’un apprentissage. Lattention, dont le corps est le lieu
d’apparition et l'outil, requiert des habitudes. Ainsi, les conditions maté-
rielles, certains exercices et 'inspiration dans laquelle baigne la personne
ont des effets importants sur le type d’attention cultivé.

Le développement par la pédagogie de la pensée individuelle, critique
et réflexive des jeunes a longuement intéressé les chercheur-euses de maints
acabits. Ainsi, l'activité de philosopher, en plus de son enseignement clas-
sique, est une expérience qui permet aux étudiant-es de faire non seulement
l'apprentissage de la discussion, mais favorise également la mise en rapport
et en question de ce qui est soit tenu pour acquis, d'une part, soit largement
ignoré, d’autre part. « Philosopher oblige, en ce sens qu'il découvre au sujet
une exigence a laquelle il ne saurait se dérober, un triple questionnement
qui concerne simultanément son rapport a soi (Quest-ce que je crois exac-
tement?), son rapport au monde (Qu'est-ce qui m’autorise a croire ce que
je crois?) et son rapport aux autres (Comment puis-je amener les autres a
croire ce que je crois juste?)» (Galichet 2007, 160) Lexpérience de soi, des
autres et du monde est d’autant plus importante que 1’école se transforme
progressivement sous l'influence des valeurs du marché « comme l'efficacité,
le rendement et I'individualisme » (Daniel 2017, 47). Cette maniére de conce-
voir I’école a des effets sociaux importants, puisque les nouvelles générations
grandissent en étant inspirées par «une épistémologie égocentrique (“je”,

M«

“moi”, “mes”) centrée sur les droits individuels [...], plutot que tournée vers
'intersubjectivité (“nous”, “nos”) qui valorise les responsabilités sociales et
l'engagement» (ibid., 47). Revenant sur le rapport de 'TUNESCO de 2015,
Marie-France Daniel considére qu’il «devient fondamental et urgent, quen
plus de sa mission de transmission de I’héritage culturel, I’école se donne
pour mission d’apprendre aux jeunes a réfléchir de maniére autonome,
responsable et critique sur les informations qu'elle leur transmet, sur leurs
expériences de vie et sur la société qui les faconne» (ibid.). Or, si les diffé-
rentes options épistémologiques sont abordées par l'autrice afin de réfléchir
aux types d’approches pédagogiques favorisant le développement d’une
pensée autonome et critique, il est surprenant de constater qu'aucune place
n’est faite au concept d’attention en éducation.

Pour sa part, Philippe Meirieu constate que les problématiques d’inat-
tention et de surstimulation tendent a «transformer les objectifs de I'école
en préalables de la scolarisation pour justifier la démission ou l'exclusion.
C’est une opération facile, en effet, que d’inverser l'ordre des facteurs:
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puisque I’école ne parvient pas a former a l'attention, il lui suffit d’en faire
un préalable a I'acces a I’école et de proclamer, mezza voce, «nul nentre ici
s'il n’est pas déja attentif» (Meirieu 2014, 27). Parmi les chercheur-euses qui
mentionnent la problématique de I'attention a I’école, peu étudient la pensée
de Simone Weil'%.

Plusieurs philosophes dont les écrits ont influencé les approches péda-
gogiques rappellent combien l'attention est un défi pour I'éducateur-rice,
bien quelle demeure l'objectif premier. Ainsi, William James affirmait déja
en 1939:

[v]oluntary attention is thus an essentially instantaneous affair. You can claim
it, for your purposes in the schoolroom, by commanding it in loud, imperious
tones; and you can easily get it in this way. But, unless the subject to which you
thus recall their attention has inherent power to interest the pupils, you will
have got it for only a brief moment; and their minds will soon be wandering
again. (1939, 103)

Weil est tout a fait consciente des enjeux de l'attention. Sa pédagogie
est méme inséparable du concept: pour elle, apprendre cest faire attention.
Lattention reléeve d'une méthode par laquelle le monde entre en soi. La
conception weilienne de l'attention invite notamment a l'apprentissage de
«deux opérations complémentaires: détourner I'attention de tout souci de
soi, et la porter vers ce que l'intelligence n‘arrive pas a saisir. Mais ces deux
opérations peuvent aussi étre décrites comme la seule venue d’une attention
pleine, qui par elle-méme efface le “je”. Il y a la a la fois un effort personnel
et un processus de disparition qui est au-dela de l'effort et de la dimension
personnelle» (Janiaud 2002, 70). Ces deux opérations sont possibles pour
toutes et tous et les moyens pour y parvenir peuvent étre tres divers'.

On peut discerner a partir des écrits de Weil plusieurs éléments centraux
pour une pédagogie visant le développement de I'attention. Nous en avons
relevé trois que nous aimerions esquisser afin de souligner le caractere poli-
tique et social d'une éducation centrée sur le développement d’'une attention
profonde et relativement autonome. Ces critéres comprennent: la création
d’une atmosphére de sécurité dans la classe, une vision non instrumen-
tale, en ce que les moyens du savoir surpassent en importance la finalité,
ainsi qu'une certaine prudence dans l'utilisation des mots comme dans la
transmission des savoirs. Si ces trois éléments ne semblent pas, au premier
abord, avoir des liens avec le développement de l'attention, nous affirmons
au contraire qu’ils constituent des conditions favorables, voire nécessaires,
a l'apprentissage d’'une attention soutenue que la personne sait diriger par

12. Il faut cependant mentionner certains auteur-rices qui ont traité de la question: voir
notamment Janiaud (2002); Chenavier (2009); Windhorst (2011); et Bourgault (2016).

13. En effet, selon Weil (1966), la finalité est la méme: faire attention & un probléme
mathématique est équivalent a l'attention portée au défrichage d’un sol.
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elle-méme. Clest peut-étre 13, d’ailleurs, une des originalités que nous sou-
haiterions relever de la pensée de Weil pour une pédagogie de I'attention: ne
pas penser ’éducation de l'attention comme s'il fallait sculpter les contours
de cette capacité, mais plutot cultiver un terreau propice a son déploiement.
Ces criteres n'agissent donc pas directement sur l'attention et peuvent étre
compris plutét comme des influences obliques favorisant I’émergence d'une
attention soutenue sans pour autant l’accaparer. Ainsi, ils ne consistent pas
en une captation et un dressage de l'attention, mais permettent a celle-ci
de s’épanouir en l'orientant dans une certaine direction, en la nourrissant
pour quelle s'apparaisse a elle-méme dans ses possibilités d’autonomie.
Lintégration de ces trois principes (sécurité, importance des moyens, pru-
dence) dans les écoles aurait le potentiel de contribuer & une transformation
majeure et positive de I’éducation de I'attention, voire de l'usage de I'atten-
tion dans la société en général.

L’attention a besoin de sécurité

Nous l'avons vu, l'attention est un effort qui doit d’abord étre réveillé et par
lequel le soi dépasse le «je». Ce faisant, la personne arrive momentanément
a « perdre la perspective », au sens ol ni les imaginaires sociaux ni son propre
égoisme ne brouillent son contact au réel. Comment, alors, apprendre a faire
cet usage de l'attention qui exige une transformation du rapport a soi? On
comprend des lors pourquoi les questions attentionnelles sont au coeur de la
pédagogie. En effet, un des roles centraux de 'enseignant est d’étre capable
de susciter, d’orienter, de soutenir et d’accompagner l'attention des éléves,
d’autant plus s’il s’agit d'un objet dont les significations sont difficilement
déchiffrables.

Or, paradoxalement, pour Weil le role de I’éducateur-rice ne semble
pas lié a sa capacité de susciter ou de soutenir 'attention de ses éleves. Au
contraire, plusieurs documents ministériels et témoignages d’ancien-nes
étudiant-es s'entendent sur le fait qu'elle ne cherchait pas a diminuer ou a
camoulfler 'effort que demande le processus d’attention. Ainsi un inspecteur
de lettres venu évaluer son enseignement affirme dans son rapport: « A
premiére vue, on a 'impression qu'elle ne devrait pas avoir d’action sur ses
éleves: sa vue est tres basse, sa voix molle, son articulation peu distincte...
ses mains demeurent inertes; mais l'intelligence active et tendue mord
sur l'auditoire.» (Schweyer 2009, 559-560) Mise a part la pédagogie de
Freinet', Weil n’était pas intéressée par les «nouvelles» pédagogies, dont
elle se méfiait et qui lui semblaient surtout étre des modes de séduction
(ibid., 561). Inspirée par son maitre Alain, pour qui «l’attention facile n’est

14. Pédagogue francais né en 1896, Célestin Baptistin Freinet met au point une approche
basée sur la libre expression des enfants dans I'apprentissage.
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nullement l'attention », le role de I’éducateur chez Weil n’est ni celui d'un-e
animateur-rice ni celui d’'un-e dresseur-se d’attention.

L'éducateur-rice doit plutét veiller a ce que les conditions permettant
I'avénement et 'apprentissage de l'attention soient réunies. D’abord, en
créant une atmosphere de confiance, de sécurité, d’égalité et de consente-
ment. Ces éléments constituent en quelque sorte les conditions matérielles
pour le développement psychique de la forme la plus élevée d’attention. En
effet, pour étre en mesure de se déprendre et de se détacher de soj, il faut
d’abord avoir le sentiment d’étre protégé. Si la personne se sent stressée et
anxieuse, peu importe que cet état soit créé par la culture institutionnelle,
les collegues, I’éducateur-rice ou, encore, par sa propre imagination, elle ne
se décentrera pas d’elle-méme. Le sentiment de la précarité s'arrime bien
souvent a une peur de la perte qui gonfle le souci de soi, dans la mesure ou
la personne se sent trop fragile pour ne pas penser d’abord a elle-méme. Cet
état est 'opposé de celui préconisé par Weil dans l'attention.

Selon Weil, la collectivité tend a faire pression sur les individus de telle
maniére que ceux et celles-ci se sentent validés surtout a travers elle. Dans
une certaine mesure, la précarité est inhérente a I’état de dépendance des
personnes a I’égard des collectifs. Analysant longuement les mouvements
politiques et sociaux des années 1930, Weil constate que les diverses orga-
nisations collectives tendent a parasiter les capacités individuelles de penser
et de porter attention'. Pour libérer la personne des effets des collectifs, «il
faut d’'un coté qu’il y ait autour de chaque personne de l'espace, un degré
de libre disposition du temps, des possibilités pour le passage a des degrés
d’attention de plus en plus élevés, de la solitude, du silence. Il faut en méme
temps qu’elle soit dans la chaleur, pour que la détresse ne la contraigne pas a
se noyer dans le collectif» (1957, 21). Weil observe que la plupart des organi-
sations sociales, a commencer par les usines, sont structurellement congues
pour vulnérabiliser les existences, faire sentir aux personnes combien elles
comptent peu et sont aisément remplagables”.

En opposition a ce que Weil étudie en usine, une salle de classe qui
préconiserait le développement de 'attention veillerait a ce que I’étudiant-e
soit entouré-e de silence et d’une solitude chaleureuse lui permettant

15. Comme nous l'avons dit plus haut, I'attention exige une forme de déprise de soi pour
se tourner pleinement vers autrui.

16. Dailleurs, l'attention des collectifs n'est jamais, ou trés rarement, dirigée vers les plus
faibles, car ceux-ci sont escamotés par les plus fort-es (Weil 1957).

17. Dans La condition ouvriére, Weil observe de son expérience en usine combien la
monotonie, la cadence rapide et continue, les risques de blessure, 'absence d’accomplissement
associé au travail a la chaine, I'insécurité d’emploi, 'obsession des sous, la peur et ’épuisement
transforment la relation du travailleur et de la travailleuse avec le monde, réduisant sa liberté a
«[u]ne docilité de béte de somme résignée [et c’est] le genre de souffrances dont aucun ouvrier
ne parle: ¢a fait trop mal méme d’y penser » (1951, 21). Pour une excellente analyse sur la place
du travail dans sa pensée, voir Chenavier (2001).
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d’apprivoiser sa propre pensée sans trop d’influences et de pressions. La
perte de soi momentanée propre a l'attention profonde ne s'accomplit jamais
sous la contrainte des autres. Ainsi, I'attention profonde et autonome «n’est
possible que dans la solitude. Non seulement la solitude de fait, mais la
solitude morale. [Lattention] ne s'accomplit jamais chez celui qui se pense
lui-méme comme membre d’une collectivité, comme partie d'un “nous” »
(ibid.). Cette solitude ne veut pas dire que la personne est laissée a elle-
méme, il s’agit plutot de veiller a ce quelle ait la force de ne pas se perdre
dans les collectifs. Dans une certaine mesure, la solitude et le silence per-
mettent d’apprivoiser une «acceptation du vide» par le refus des réponses
réconfortantes et des objectifs précis proposés par les groupes!®. L'attention,
a travers cette acceptation du vide, devient elle-méme a vide, c’est-a-dire que
la personne apprend a faire attention a ’attente, sans prédéterminer l'objet
de son attention. Weil « rappelle avec pertinence qu'en présence de plusieurs
voix — plusieurs sources de stimulation technologique simultanées — on ne
peut réellement faire attention ». Pour ce faire, il faut d’abord que les classes
ne soient pas trop bondées d’étudiant-es, de fagon a ce que I’éducateur-rice
puisse étre présent-e pour chacun-e en maintenant un faible volume de bruit.

Le silence fait partie, indirectement, de ce que Weil aborde lorsquelle
mentionne le sentiment de sécurité qu’il faut favoriser autour de chaque per-
sonne. La vie sociale est ainsi faite que les plus fort-es prennent bien souvent
le plus de place et font le plus de bruit. Sans nécessairement le vouloir, ils et
elles noient dans leur bavardage les paroles, plus timides et moins facilement
audibles, des plus faibles. En cherchant a privilégier le silence, cest aussi
une autre forme d’encouragement qui est visée dans la classe. Plutot que de
chérir les résultats, les talents, les fortes personnalités et I'expression de soi,
la recherche de silence tend a briser «1’écran» qui camoufle la fragilité, la
beauté et le malheur (Weil 1957, 21-22). Ainsi, le silence est une condition
matérielle qui permet a l'attention de se déprendre des éléments les plus
omniprésents pour tendre vers ce qui passe le plus inapercu. C’est en ce sens
que Weil congoit I'apprentissage de l'attention comme inséparable de l'esprit
de justice: «Ainsi il est vrai, quoique paradoxal, quune version latine, un
probléme de géométrie, méme si on les a manqués, pourvu seulement qu'on

18. Pour Weil (2014), la personne pense, tandis que les collectifs sont incapables de le
faire. Si ceux-ci tendent a noyer les capacités individuelles de réfléchir, elle ne nie pas pour
autant I'importance des milieux. UEnracinement explore, parmi les besoins humains, celui
d’avoir plusieurs racines dans plusieurs milieux diversifiés et nourrissants.

19. Voir l'article « Lattention fait toute la différence entre les hommes et les animaux» de
Bourgault (2016) dans lequel il aborde avec justesse I'importance de la répétition, patiente et
parfois monotone, dans ’acquisition de ’habitude attentionnelle. Nous partageons tout a fait
ses propos, bien que n‘ayons pas le temps d’en traiter ici. Il s’agit dans cet article d’'examiner
les éléments qui entourent et permettent 'avenement de l'attention, plutot que les exercices
attentionnels pratiques en eux-mémes. Dans une certaine mesure, les exercices sont pleine-
ment potentialisés lorsque les éléments favorisant I’épanouissement de l'attention sont réunis.
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leur ait accordé I'espece d’effort qui convient, peuvent rendre mieux capable
un jour, plus tard, si I'occasion sen présente, de porter a un malheureux,
a I'instant de sa supréme détresse, exactement le secours susceptible de le
sauver. » (Weil 1966, 97)

L’attention est le moyen et la fin des études

Le silence et la solitude relative voulus par Weil ne signifient pas que 1'édu-
cation est une pure asceése rigoriste et pénible. En fait, le désir d’apprendre
est inséparable de la joie et du plaisir, et doit étre protégé par I’éducateur.
«La joie d’apprendre est aussi indispensable aux études que la respiration
aux coureurs. La ot elle est absente, il n’y a pas d’étudiants, mais de pauvres
caricatures d'apprentis. » (ibid., 91) Cette joie culmine dans ce que l'appren-
tissage est compris a partir des moyens plutdt que des fins, au sens ou le
résultat compte bien peu, par exemple les notes scolaires, par rapport aux
efforts d’attention soutenue. L'éducation, bien plus qu'un lieu de recherche de
résultats, doit favoriser le développement de certaines aptitudes, dont en pre-
mier lieu la capacité de porter une attention continue dans la durée. Chacun
et chacune est en mesure d’arriver méthodiquement a ce type d’attention,
car il ne s’agit pas de 'excellence des facultés, qui peuvent différer, mais de
I'exercice de facultés présentes chez toutes et tous. Comme le dit Weil::

11 faut donc étudier sans aucun désir d’obtenir de bonnes notes, de réussir aux
examens, d'obtenir aucun résultat scolaire [...] Au moment ol on s’applique a
un exercice, il faut vouloir I'accomplir correctement; parce que cette volonté
est indispensable pour qu’il y ait vraiment un effort. Mais a travers ce but
immédiat, I'intention profonde doit étre dirigée uniquement vers l'accrois-
sement du pouvoir d’attention en vue de la priére, comme lorsquon écrit on
dessine la forme des lettres sur le papier, non en vue de cette forme, mais en
vue de I'idée a exprimer. (ibid., 88-89)

Weil ne propose pas, ici, une forme de relativisme qui ferait peu de cas
des bons résultats versus des mauvais: il ne s’agit pas, non plus, de négliger
le réle des savoirs pour laisser toute la place aux attitudes. Les notes ont,
pour ainsi dire, une importance moyenne. Ce n'est pas que les résultats ne
comptent pas, mais ceux-ci sont fédérés a la capacité a porter attention et
a la maitriser, effort qu'ils contribuent par ailleurs a développer. Lattention
est, en quelque sorte, le moyen et la fin des études. Dans cet apprentissage,
il importe d’accorder son attention aux fautes et aux corrections des pro-
fesseurs, de facon a ce que I'étudiant fasse l'acquisition graduelle de «la
vertu d’humilité » (ibid., 89). Cependant, les notes ne doivent pas prendre le
dessus sur le cheminement de I'attention, mais bien accompagner son déve-
loppement sans I’étouffer. Accorder trop de prestige aux résultats favorise la
compétition entre les jeunes, donc le gonflement de 1’égo pour certains et du
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sentiment de précarité pour d’autres: dans les deux cas, le regard est tourné
vers soi pour mieux se démarquer ou pour survivre aux jugements des autres.
Ainsi, si la «vérité» liée a la résolution d’'un probléme mathématique doit
essentiellement étre transmise, c'est en partie au travers de l'effort d’atten-
tion soutenue qu'elle exige, laquelle demande en retour, pour se déployer, un
climat de confiance et de sécurité que la compétition crée par le prestige des
notes et, passé un certain degré, dégrade. Il faut dés lors que I’éducateur-rice
s’assure d’'une atmospheére de sécurité sans pour autant faire 'impasse sur
I’étude des résolutions et la contemplation des erreurs. La question du temps
semble étre essentielle a cet équilibre.

En effet, l'attention demande du temps et une acceptation de ce dernier.
Leffort d’attention ne peut s'accomplir s’il est entravé par la peur de perdre
son temps ou de vouloir faire vite, puisquen lui-méme cet effort releve d'une
création de vide en se délestant des pensées superficielles. La durée est fon-
damentale dans l'attention, puisque le temps joue dans la vie intérieure le
role de l'espace: lorsqu'on doute d’un objet, dans la vie sensible, on en fait le
tour. Le temps permet de faire le tour de ce que la perception de la réalité a
imprégné en nous. Il en modifie les sensations et discrimine la perception
imaginée du réel concrétement percu (Weil 1997, 458). Faire 'expérience de
la durée de l'attention, c’est passer de laction dattention, souvent crispée
et volontaire, dans un premier moment, a I'état attentif o la personne a
une posture d’attente a vide permettant la réception a 'extériorité, dans un
second moment. L'attention, alors, prend tout l'espace de I'étre: de fait, les
émotions et les prestiges sociaux qui entravent et influencent la perception
sont alors évacués momentanément du soi qui devient une pure médiation
de l'attention.

Si Weil a longuement critiqué la séparation factice entre le travail
manuel et le travail intellectuel, tout comme elle déplore le prestige associé
au second et le mépris relatif entourant le premier, on retrouve en partie ce
raisonnement en ce qui a trait a la culture?. Impliquée aupres du Groupe
d’éducation sociale en 1927, Weil acquiert la certitude qu’il faut tenter
d’améliorer l'estime que les ouvriers ont d’eux-mémes. En réalité, note-t-
elle, «[c]eux qui croient savoir le moins se trouvent peut-étre a la fin avoir
été ceux dont les autres auront le plus appris» (1988, 45). Tres tot dans ses
expériences en usines, Weil observe combien la poésie, la littérature, bref,
la beauté de maniere générale, dans sa richesse non utilitaire, étaient peu
disponibles aux classes laborieuses. Les poémes grecs, écrit-elle, « sont telle-
ment humains qu’ils sont encore tres proches de nous et peuvent intéresser
tout le monde. Ils seraient méme bien plus émouvants pour le commun des
hommes, ceux qui savent ce que c’est que de lutter et de souffrir, que pour les
gens qui ont passé leur vie entre les quatre murs d’une bibliotheque. » (Voir

20. Sur la problématique du travail manuel et du travail intellectuel, voir Weil (1998).
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notamment Weil 1953, 57) La littérature, la musique, la peinture et la poésie,
dans ce qu'elles contiennent de beauté, réveillent la sensibilité et permettent
l'apprentissage de certaines attitudes, notamment I’humilité et la capacité a
se restreindre soi-méme pour étre pleinement réceptif. Saisir la beauté d'une
ceuvre, cest vouloir quelle reste intacte. De fait, l'art procede a un «travail
sur soi, a un travail de purification a I’égard des passions dont je peux étre le
jouet. En me montrant attentif a ce que l'ceuvre d’art donne a voir et a penser,
joublie pour un temps ce que je suis, et cessant d’étre attentif & moi-méme,
je deviens attentif a la réalité du monde qui mentoure.» (Poirier 2016, 139)
Cette relation vient transformer les rapports habituels de la personne avec
le réel — ici, pas de finalité de rentabilité ou de résultat, si ce n'est que de
contempler: le souci de soi s'estompe au méme titre que « [1]'imagination qui
cherche sans cesse a combler les vides, 'imagination qui empéche de voir ce
qui est devant soi» (Janiaud 2009, 620) s’épuise un instant.

Si les ceuvres d’art en général devraient étre disponibles dans les écoles
et dans les lieux de travail, Weil a une préférence notable pour les ceuvres
qui traduisent avec justesse et sans complaisance la dureté du malheur. Le
choix n'est pas personnel, mais social et anthropologique. D’abord, parce que
le malheur fait perdre de la réalité, il est extrémement difficile a partager
avec autrui:

Rien n'est plus difficile & connaitre que le malheur; il est toujours un mystere.
Il est muet, comme disait un proverbe grec. Il faut étre particulierement
préparé a 'analyse intérieure pour en saisir les vraies nuances et leurs causes,
et ce n'est pas généralement le cas des malheureux. Méme si on y est préparé,
le malheur empéche cette activité de la pensée, et 'humiliation a toujours
pour effet de créer des zones interdites ou la pensée ne s’aventure pas et qui
sont couvertes soit de silence soit de mensonge. Quand les malheureux se
plaignent, ils se plaignent presque toujours a faux, sans évoquer leur véritable
malheur; et d’ailleurs, dans le cas du malheur profond et permanent, une tres
forte pudeur arréte les plaintes. Ainsi chaque condition malheureuse parmi les
hommes crée une zone de silence ou les étres humains se trouvent enfermés
comme dans une ile. (Weil 2002, 341-342)

Les mots semblent insuffisants pour traduire 1’état d’enfermement, d’irréa-
lité et de déracinement propre a la posture toujours singuliere du malheu-
reux ou de la malheureuse.

Ensuite, les ceuvres d’art qui traduisent la dureté du malheur sont
essentielles, car elles apprivoisent la pensée a I’état du malheur. Rarement la
pensée sexerce a réfléchir au malheur sans 'embaumer dans des réponses
préconstruites qui en expliquent la laideur ou en diminuent la tristesse. Le
caractére radicalement scandaleux et aléatoire du malheur est généralement
camouflé par la pensée de facon a ce qu’elle ne soit pas réellement en contact
avec lui. Dés lors, la beauté des ceuvres d’art rendant compte de la réalité du
malheur permet a la personne d’avoir un premier rapport authentique au
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malheur et d’apprivoiser la pratique de la diminution de soi dans le processus
d’attention. On se détache, d’une certaine maniére, de la création, on renonce
a vouloir imprimer sa marque sur le monde. Dans ce renoncement, cest
I’'absence de mobile, d’intention, de convoitise et de finalité qui fait de I’étude
des ceuvres d’art une activité qui dépasse toute forme de résultat pratique,
rentable et tangible. Car si le malheur est hideux et est fui par la pensée,
I'expression du malheur, elle, peut étre éclairée de beauté et permettre a la
personne d’apprendre a faire attention au malheur. Il en est ainsi des tragé-
dies grecques, de I'lliade, du Phédre et d’autres. A un certain degré, 'expres-
sion du malheur et celle de la beauté se confondent, toutes deux faisant signe
vers quelque chose d’impénétrable a l'intelligence, dépassant infiniment
I'entendement et I'imagination, suscitant l'attention profonde. A travers le
contact avec certaines ceuvres d’art traduisant le malheur, Weil croit quon
peut cultiver un certain type d’amour, celui pour la fragilité: « La compassion
pour la fragilité est toujours liée a 'amour pour la véritable beauté, parce que
nous sentons vivement que les choses vraiment belles devraient étre assurées
d’'une existence éternelle et ne le sont pas.» (2014, 233)

L’attention implique la prudence, et inversement

Les mots, notamment ceux des grandes ceuvres, ont donc le pouvoir de
rendre visible le malheur et de faire apparaitre la beauté qui I’éclaire. Car
le langage, s’il est parfaitement clair, rigoureux et ordonné, «énonce des
relations » (Weil 1957, 32). La beauté de I'expression du malheur peut alors
se présenter comme un chemin par lequel I'attention aux malheureux
devient possible. Nous terminons ici avec notre dernier critere, celui de la
prudence. En effet, les mots recouvrent la possibilité de rendre visible le
malheur, mais ils ont également le pouvoir de le camoufler. L'éducateur-rice
doit avoir le temps de saisir et de cerner l'usage et le sens des mots, car
ces derniers peuvent ouvrir des blessures ou, encore, museler des voix. La
difficulté de nommer le malheur et d’exprimer les causes de ses souffrances
se voit, la plupart du temps, court-circuitée par des mots-valises dont l'effet
capte l'attention ailleurs qu'au cceur du probléme. Ainsi «la catégorie des
hommes qui formulent et les revendications et toutes choses, qui ont le
monopole du langage, est une catégorie de privilégiés » (ibid., 28). L'éducation
a l'apprentissage de l'attention passe dés lors par un souci constant quant a la
signification des mots, a ce qu’ils donnent a voir comme relation au monde
ainsi qu’a leur bagage social et historique. La prudence implique donc des
conditions d’enseignement qui permettent a I’éducateur-rice d’étre lui-méme
ou elle-méme en état d’attention?.

21. Ce qui peut difficilement étre fait si I’éducateur-rice doit gérer une classe surchargée,
autant en ce qui a trait au nombre d’éléves présent-es quau nombre d’activités a effectuer.
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Cette prudence n'est pas uniquement orientée vers 'usage des mots,
mais également vers la maniére dont le savoir est transmis, plus précisé-
ment le gotit de la «grandeur ». Car, demande Weil, « peut-on admirer sans
aimer ?» (2014, 282). Au cceur de la Seconde Guerre mondiale, elle écrit:

C’est une chimere, due a 'aveuglement des haines nationales, que de croire
quon puisse exclure Hitler de la grandeur sans une transformation totale,
parmi les hommes d’aujourd’hui, de la conception et du sens de la grandeur. Et
pour contribuer a cette transformation, il faut 'avoir accomplie en soi-méme.
Chacun peut en cet instant méme commencer le chatiment d’Hitler dans
I'intérieur de sa propre ame, en modifiant la distribution du sentiment de la
grandeur. (ibid. 282)

11 faut, selon Weil, donner d’autres exemples aux « petits garcons assoif-
fés de grandeur » (ibid., 282), a commencer par une nouvelle définition de ce
qui est considéré comme grand. Celle-ci considere que I’éducation consiste
a indiquer «ce qui est bien» (ibid., 246). Or, pour ce faire, il faut préserver
une distance critique devant ce qui est présenté comme admirable. Pour la
philosophe, 'impérialisme de Napoléon, le colonialisme francais et Hitler
sont les manifestations d'un méme usage de la force, celle qui tend a aseptiser
la sensibilité pour autrui de fagon a ce quon puisse le manier comme une
«chose» tout en niant son aspect radicalement scandaleux et horrible®?.
Bourreaux comme victimes, la force fait de tous ceux et celles qui y sont
associé-es une chose. Elle détruit les relations entre les humains. La logique
de la force déracine, comme ont fait le colonialisme et I’hitlérisme.

Ainsi, il peut y avoir divers degrés a la force, jusqu’au meurtre d’autrui;
elle trouve cependant sa racine dans un méme sens mortifere de la grandeur,
que Weil développe en s’inspirant de cette phrase de Thucydide: « Nous
croyons par tradition au sujet des dieux, et nous voyons par expérience au
sujet des hommes que toujours, par une nécessité de nature, tout étre exerce
tout le pouvoir dont il dispose.» (Weil 2002, 424) Pour le dire autrement,
il est extrémement rare quune personne sabstienne de prendre du pouvoir
sur une autre, d’autant plus si cela est facile. Pour aller a I'inverse de cette
fausse grandeur, il faut des lors se retenir et refuser de prendre toute la place
quil nous serait possible de conquérir afin de laisser a autrui I'espace pour
exister pleinement a nos yeux et aux siens. Ce rapetissement de soi est le sens
premier de la véritable grandeur, puisqU’il laisse advenir entre les étres une
forme d’attention a l'autre, que Weil ne différencie pas de 'amour: « Lesprit
de justice et de vérité n'est pas autre chose qu'une certaine espéce d’attention,
qui est du pur amour » (1957, 36). Plusieurs exemples historiques et littéraires
peuvent inspirer ce genre de grandeur vivifiante; Weil mentionne tout autant

22. Le terme «chose» est celui employé par Weil. Voir a ce sujet son texte admirable
«L1Tliade ou le poéme de la force» (1999).
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Antigone que Jeanne D’Arc, en passant par Laurence d’Arabie et Gandhi.
Quant a la grandeur meurtriére de la force, ce n'est pas qu’il faille la cacher,
au contraire. Il importe de raconter les guerres, les décennies de colonialisme
et de déracinements systémiques. Il ne faut absolument pas, par contre, les
enrober d’'un quelconque voile d’éclat. Au contraire, ces événements doivent
étre rendus dans leur pleine amertume, sans camoufler la laideur de la des-
truction et la perte incommensurable, a jamais injustifiable, de tout ce qui
est affecté par la force. De cette fagon, alors, l'attention envers les fort-es ne
sera peut-étre plus aussi facilement enivrée.

Conclusion

Nous avons vu avec Weil que n'importe quel sujet d’étude, s’il inspire une
attention profonde, dépasse infiniment le savoir auquel il est associé. « Bien
quaujourd’hui on semble l'ignorer, la formation de la faculté d’attention
est le but véritable et presque 'unique intérét des études. Tous les exercices
qui font vraiment appel au pouvoir d’attention sont intéressants au méme
titre et presque également. » (Weil 1966, 85) En effet, I’éducation encourage
habituellement une forme d’attention axée sur 'intelligence brute, celle qui
emmagasine les connaissances, mais fait peu de cas d’'un niveau d’attention
au réel plus profond, celle que Simone Weil nomme «’attention créatrice ».
Cette seconde forme d’attention renvoie a un regard exempt de préjugé et
aimant sur le monde. Selon la philosophe, les exercices scolaires devraient
étre réalisés dans une atmosphere d’humilité et d’acceptation du temps que
cela prend, plutét que de favoriser la compétition et la productivité. Il est
également du devoir de l'enseignant-e de créer un sentiment de sécurité,
de faire de I’école un abri dans lequel I’éléve se sent en mesure de se laisser
affecter par l'objet de son attention sans craindre d’y chercher rapidement
une réponse ou, encore, sans peur de se tromper. En faisant preuve de
prudence dans l'usage des mots et des inspirations privilégiés, I’éducation
peut encourager la pratique d’une attention capable de cerner ce qui est
camoutflé par les rapports de force, a commencer par les malheureuxses.
Car lattention libere momentanément du social et réapproprie le regard
pour et par soi-méme. Ainsi, « Lattention seule, cette attention si pleine que
le “je” disparait, est requise de moi. Priver tout ce que je nomme “je” de la
lumiere de l'attention, et la reporter sur I'inconcevable.» (Weil 1997, 252)
Non seulement cette attention rend, l'espace d’un instant, le soi pleinement
autonome dans son acte perceptif, mais elle donne a voir ce qui passerait
autrement inapercu. Ainsi, les malheureux-ses demeurent souvent invisibles
et inaudibles, car la pensée et 'attention ont de la difficulté a se tourner vers
eux et elles. Or,
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ce cri [des personnes dans le malheur] ne parvient presque pas a s'exprimer
[...] I1 faut d’abord que I"éducation publique soit telle quelle lui fournisse,
le plus possible, des moyens d’expression. Il faut ensuite un régime pour
I'expression publique des opinions, qui soit défini moins par la liberté que par
une atmospheére de silence et d’attention ou ce cri faible et maladroit puisse se
faire entendre. (Weil 1957, 14)

A défaut d’avoir un régime ot expression publique des opinions, plutét
que d’étre structurée par les voix les plus fortes, serait cultivée dans une
ambiance de silence et d’attention, il nous semble que l'intégration d’'une
atmospheére propice au déploiement de l'attention profonde a I’école serait
une maniere riche et prometteuse de permettre aux générations futures
d’apprendre a user par elles-mémes de leur attention. Cette attention a le
potentiel de résister, du moins en partie ou par moments, aux divers disposi-
tifs attentionnels qui, par aversion ou par dispersion, tendent a désensibiliser
d’autrui et de soi-méme.
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