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Les temps du Carcajou 

ou la descente aux enfers 

La popularité d'Yves Thériault auprès des jeu­
nes et des moins jeunes ne cesse de croître. 
Depuis plus de trente ans cet écrivain prolifi­
que propose â ses lecteurs un univers étran­
gement séduisant. Il nous entraine loin du 
quotidien vers les régions obscures de l'âme 
où éclatent, sans fard, des passions contra­
dictoires. Il réactualise les combats épiques 
de l'homme et réanime les grands mythes de 
l'humanité. Thériault s'adresse à l'homme de 
tous les pays et de tous les temps1. 

Des romans tels Agaguk, Ashini, La tille laide 
ou Aaron, souvent les plus valorisés, illustrent 
avec un rare bonheur la nostalgie du Paradis 
perdu2. Mais à côté de ceux-ci, d'autres ro­
mans nous proposent une descente aux en­
fers. Thériault sonde l'inconscient de l'homme 
et libère les démons qui l'habitent. Qu'il s'a­
gisse de Victor Debreux dans Cul-de-sac, de 
Bruno Juchereau dans Les temps du Carcajou 
ou d'Agoak dans le roman du même nom, 
nous assistons à un déchaînement dionysia­
que, à l'exacerbation des sens, à une véritable 
ivresse orgiaque dans laquelle sombrent les 
héros. 

J'aimerais mettre en relief cet aspect, moins 
connu ou volontairement négligé, de l'oeuvre 
de Thériault, en esquissant les grandes lignes 
du mythe d'Orphée ou de l'archétype de la 
descente aux enfers dans Les temps du car-
cajou et en proposant des voies d'accès en 
vue d'une étude plus approfondie. 

La descente aux enfers 
Bruno Juchereau, le héros du roman, est un 
bâtard né quelque part en Provence de fille 
hongroise et de père inconnu. Il s'évade de 
l'orphelinat à l'âge de douze ans pour se re­
trouver deux ans plus tard à Montréal. Devenu 
capitaine à vingt-cinq ans, puis propriétaire 
de son navire, il rencontre Annette et connait 
avec elle quatorze mois de bonheur, jusqu'au 
jour où elle le trompe. Il échafaude alors une 

vengeance implacable. Il réunit un équipage 
d'hommes plus dépravés les uns que les au­
tres et entraîne Annette de force à bord de sa 
goélette. C'est sur les eaux du golfe Saint-
Laurent, au milieu d'une mer en furie qu'il 
assouvit sa vengeance en livrant Annette aux 
perversions sexuelles de ses hommes. 

Bruno, sous bien des aspects, incarne les for­
ces du mal. Tel Méphistophélès, il est le 
maitre absolu à qui ses hommes, « bons 
suppôts pour tous les satans » (p. 34) ', ont 
vendu leur âme. Il sait reconnaître avec une 
intuition diabolique les vices les plus cachés: 
« Je les vois devant moi, je devine leur état. 
Un don de Dieu? Une marque de Satan?» 
(p. 118). Et il savoure le mal tel Satan l'odeur 
du soufre: « Ce que j'entendais sentait le sou­
fre. J'avais la nostalgie lancinante de cette 
odeur » (p. 36). Il est « l'adorateur perpétuel 
d'une providence aussi perverse qu' (il I') 
était » (p. 226), et son dieu est le « Yaweh de 
vengeance» (p. 232). Il « porte au corps et à 
l'âme un signe indestructible » (p. 229). Et il 
ajoute: « Je suis marqué du dieu. De ce fait 
je suis presque dieu moi-même » (p. 230). 

Surhomme ou ange déchu, Bruno s'entoure 
d'êtres difformes, sataniques, qui personni­
fient les forces du mal qu'il veut libérer, ses 
démons intérieurs: « J'ai constitué cet équi­
page (...) homme à homme, chacun choisi, 
tous triés, et je l'ai fait délibérément, je le con­
fesse (...) mes hommes: des maudits (...) 
J'avais déniché facilement quatre démons 
(...) » (p. 16-17-127). Comme l'écrit Renald 
Bérubé: « Ils sont en quelque sorte des abso­
lus dans la bassesse, des divinités de la dé­
gradation »\ 

Le mythe d'Orphée 
Mais ce ne sont là que des images de surface. 
Orphée est la véritable figure mythologique 
qui sous-tend le personnage de Bruno Juche­
reau. Le mythe nous raconte qu'Orphée avait 

perdu sa femme Eurydice, le jour môme de 
ses noces, lorsque celle-ci fut mordue par un 
serpent. Inconsolable, Orphée descendit aux 
enfers et charma par la douceur de son chant 
les divinités infernales qui l'autorisèrent à 
quitter le Tartare suivi d'Eurydice à la condi­
tion expresse qu'il ne regarde pas derrière lui 
avant d'avoir franchi les limites de l'empire 
des morts. Orphé transgressa cette défense 
et vit Eurydice pour la dernière fois. Il fut fou­
droyé par Zeus ou, selon d'autres versions, 
déchiré par les Bacchantes. 

Le mythe d'Orphée nous propose la vision 
d'un homme écartelé par des désirs con­
tradictoires, déchiré par une ambivalence et 
une insatiabilité fondamentales. « Toute son 
histoire le montre hésitant entre le sublime et 
le pervers, entre Apollon et Dionysos »s. La 
vie de Bruno reflète un même écartèlement 
entre la perversité et l'art. 

La laideur et le vice ont toujours exercé sur 
Bruno une étrange fascination. Déjà, adoles­
cent, il s'amuse avec un camarade à capturer 
des abeilles qu'il mutile, et, tout en se mas­
turbant, il épie l'agonie de l'insecte sans 
défense, dévoré par ses ennemis. Il accepte 
tous les compromis, toutes les séductions, 
pour plaire aux capitaines et pouvoir naviguer. 
Fréquentant les bordels et les tavernes de 
tous les ports depuis Montréal jusqu'à la Côte 
Nord, il sait attirer et retenir auprès de lui une 
équipe d'homme aux instincts pervers. Et sur­
tout, avec quelle exaltation il prépare et exé­
cute sa vengeance diabolique contre Annette! 

Mais en même temps Bruno a toujours nourri 
pour les arts un véritable culte. « Seuls les li­
vres, seule la musique, seule la peinture, tou­
tes choses peu fréquentées par les bâtards 
aventuriers, entretiennent mes rêves, les per­
pétuent » (p. 85). Las des perversités d'un 
Chevanel, d'un Salvère Régis ou d'un Justin 
Payan, il va à la rencontre de Beethoven, 
Rimbaud ou Riopelle. Il fait transporter dix 
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caisses de livres et des tableaux dans sa ca­
bine. L'ambivalence de Bruno amateur d'art 
est inscrite dans cet aveu: « Un disque m'en­
traînera dans le rêve. Un tableau est une fenê­
tre par où regarder au-delà de toutes les joies 
jusqu'à la jouissance » (p. 86). Et, tel Orphée, 
Bruno, en tant que narrateur du roman, de­
vient le chantre des hauts faits de sa vie, des 
tourments et des passions qui l'ont ravagé. 
Désespéré de vivre, il trouve dans l'art un 
dernier refuge. 

Le mythe d'Eurydice 
C'est cependant dans son amour pour Annet­
te que s'expriment avec le plus de force les 
sentiments contradictoires de Bruno. La 
beauté et la jeunesse d'Anette séduisent 
l'homme qui n'avait fréquenté que des filles 
de joie et qui n'avait jamais connu la tendres­
se et l'amour d'une femme. 

Comment raconter une chose si belle, si 
grande, avec des mots qui ne soient pas 
ceux de tous les jours? (...) Il y avait pour 
moi, dans ce drame à mol et cette angoisse 
i moi — puisque les deux s'entremêlaient 
— seulement l'image bizarre d'un costaud 
mal équarri, au visage irrégulier aimé 
d'une fille belle, jeune; admirablement 
belle, effroyablement Jeune, (p. 47) 

Annette, comme Eurydice, est l'incarnation 
d'un amour sublime. « Le mythe d'Eurydice 
n'est en vérité que l'histoire de l'état d'âme 
d'Orphée. Eurydice est le côté sublime 
d'Orphée, sa force de concentration apolli-
nienne »". Grâce à Annette le bonheur devient 
possible. 

Orphée avait perdu Eurydice le jour même de 
son mariage. Bruno perdra Annette après 
quatorze mois de bonheur. La morsure du ser­
pent est multiple. Elle habite le coeur du hé­
ros, secrètement partagé par son insatiabilité 
première. Cette perte fatale d'Annette reflète 
toute l'inconstance de Bruno, incapable de 
se résoudre à un amour véritable qui exigerait 
de lui l'abandon de ses anciennes amours, 
dont la mer7. « Mais pourquoi devoir choisir 
entre la mer et Annette, puisque je les pou­
vais posséder toutes deux, femelles mien­
nes » (p. 68). Paul Diel interprète ainsi la perte 
d'Eurydice: « Orphée ne sachant pas aimer 
Eurydice de toute son âme, son amour ambi­
valent pourchassant d'autres séductions, son 
amour, Eurydice, meurt. Selon le mythe, Eu­
rydice disparait dans la demeure des morts, 
symbole du subconscient punitif »*. Cela se 
confirme avec éclat à la fin du roman quand 
Bruno perd définitivement Annette qui périt 
dans la tempête. 

La perte de son amour éveille en Bruno les 
pulsions sadiques d'autrefois et une soif de 
vengeance à la mesure de son désespoir. Il 
entreprend alors une descente aux enfers qui, 
une fois ses démons intérieurs exorcisés, lui 
permettra de retrouver une Annette purifiée, 
lavée de toute souillure. Une dernière chance 
lui est aussi accordée par le maître des 
enfers, son « Jahweh de vengeance »: « Mes 
dieux à moi valaient les esprits saints d'Annet­
te et de tous les adorateurs des rives. À moi, 
l'adorateur perpétuel d'une providence aussi 
perverse que je l'étais, on accordait des 
grâces! (p. 266). » 

La barque de Charon 
Chacun, sur cette barque funèbre, porte son 
poids de culpabilités et de tourments: Annet­
te, d'abord, qui a jadis trompé Bruno; mais 
aussi les hommes d'équipage, prisonniers de 
leurs vices, et Bruno lui-même déchiré par 
des sentiments contradictoires: « Je trouvais 
en moi deux forces contraires: celle de la 
haine et celle de l'amour encore vivace (...) 
Ah! je pouvais être content, et pourtant je 
souffrais. C'est qu'en moi croissait une drôle 
de gêne, un tiraillement » (p. 202). Bachelard 
précise le sens de ce tiraillement: « La mort 
est un voyage qui ne finit jamais, elle est une 
perspective infinie de dangers. Si le poids qui 
surcharge la barque est si grand, c'est que les 
âmes sont fautives. La barque de Charon va 
toujours aux enfers. Il n'y a pas de nautonier 
du bonheur »'°. 

Le centre du monde 
Ce voyage aux enfers doit passer par le centre 
du monde. C'est là que se trouve Vaxis mundi, 
le lieu possible d'une communication avec le 
ciel et l'enfer: 

Cette communication entre les zones cosmi­
ques est rendue possible par la structure mê­
me de l'Univers. Celui-ci en effet (...) est con­
çu, en gros, comme ayant trois étages — 
Ciel, Terre, Enfers — reliés entre eux par un 
axe central (...) Il existe trois grandes régions 
cosmiques, qu'on peut traverser successive­
ment parce qu'elles sont reliées par un axe 
central. Cet axe passe, bien entendu, par une 
.ouverture », par un .trou »". 

D'un roman à l'autre Thériault recrée un espa­
ce; un lieu mythique, originel, lieu de vie et de 
mort, où se décide le destin des héros. Dans 
Les temps du carcajou le golfe joue ce rôle de 
lieu central. Il est point de convergence, pôle 
d'attraction. Là se rassemblent tous les vents 
et toutes les eaux, les vents chauds du sud et 
les vents froids de l'Ungava, les eaux du fleu­
ve, celles, glaciales, du nord, et les marées de 
l'Atlantique (p. 236-237). C'est vers lui que 
Bruno se sent irrémédiablement attiré puisque 
c'est le lieu sacré par excellence, le centre du 
monde, l'axe central de communication d'une 
région cosmique à une autre. 

Si le Golfe, profond comme la mer, « trou 
immense » (p. 236), s'ouvre sur les enfers, il 
demeure en même temps le lieu d'une éven­
tuelle communication avec le ciel: « Mais ici, 
au franc milieu de cette eau, sous une voûte 
qui chaque nuit se métamorphose par les au­
rores boréales — les « clairons » comme on 
dit dans la péninsule — ce serait insulter à 
une grandeur divine que d'être un homme » 
(p. 231). 

I l y a aussi la goélette de Bruno qui vient ren­
forcer la symbolique de i'axis mundi; elle est 
un lieu privilégié permettant à son tour d'ac­
céder au centre et de communiquer avec les 
enfers et le ciel. Nous avons vu l'aspect téné­
breux de cette goélette peinte en noir, barque 
de Charon sur le Fleuve des enfers. Il faut 
évoquer à nouveau son nom, VÊtoile de 
Natashquouane, et songer surtout à son mât 
de fer «où s'agrippait l'antenne du radio-télé­
phone »(p. 10), pour comprendre qu'elle offre 
également un lien possible avec le ciel. 

Mais il n'est pas donné à tous de trouver 
I' « ouverture » ou le « trou » qui permettent 
de passer d'une région cosmique à une autre. 
Nous savons cependant que Bruno est mar­
qué des dieux et que chacun de ses hommes 
est un « élu »: « À même la foule, mon oeil 
avait vite discerné les élus » (p. 125). Reste à 
conjurer le sort et à recréer le rite afin de 
réintégrer les temps et les lieux premiers. 

Genèse et Apocalypse 
Bruno devient alors « l'ordonnateur et le prê­
tre d'un rite » (p. 153), Annette, « la fille du 
sacrifice, l'agnelle si douce toute prête à ver­
ser son sang » (p. 231), et ses hommes des 
«officiants au rituel » (p. 155). Nouveau sab­
bat, messe noire en hommage à son Yahweh 
de vengeance, maître des enfers. 

Des bras, je battais la mesure. Ils n'ont pas 
compris tout de suite. Mais quand je me 
suis mis à crier à mon tour, ils ont saisi et 
leur voix a répercuté ma voix, l'a grandie. 
Ils le sentaient bien, que c'était une voix 
divine, que le temps du rite et de l'extase 
était venu! Quand leur clameur monta com­
me un énorme fe deum dans l'air glacé et 
plissé par le grand vent des glaces polaires, 
j'ai levé les bras au ciel. 
— À genoux! 
Ils se sont jetés par terre, ils sont devenus 
des fidèles d'église, des prosternés devant 
la statue, les idolâtres d'un symbole qui leur 
semblait soudainement naturel, qu'ils 
reconnaissaient (p. 232-233). 

Temps par excellence, temps sacré qui per­
met de quitter le temps profane et de réinté­
grer les temps primordiaux. Temps du carca­
jou, de la « bête immonde, puante et carnas­
sière, qui souille de ses défécations tout ce 
qu'elle touche » (p. 7); temps de la souillure, 
du désir exacerbé et des passions déchaî­
nées. 

Puis arrive la tempête, le « coup de chien », 
telle une réponse favorable des dieux infer­
naux, l'ouverture vers le bas et l'accès possi­
ble aux enfers. « Ce jour-là, tout est venu à la 
fois: le cri d'Annette, et l'adoration des mons­
tres. Puis c'est quand j'ai livré la fille à l'équi­
page qu'est venu le coup de chien. Une sé­
quence irrévocable, une genèse implacable. 
Moi, l'Apocalypse » (p. 238). 

Le paysage se transforme radicalement. Le 
Golfe en furie offre une vision dantesque: 
« Catcheurs de l'immensité! Trou de fureur 
dans l'eau, éruption de volcans! Alors que tout 
était calme et rythmé, une torsade de vent 
s'élève, et c'est un déchaînement, un spasme, 
une sorte d'orgasme incontrôlé » (p. 237-
238). Il faut ajouter un « bruit infernal, un dé­
chaînement de tous les sons » (p. 241). Toute 
communication avec les cieux est devenue 
impossible: « Déjà le mât d'avant était arra­
ché et la radio ne fonctionnait plus » (p. 240). 
Bruno doit descendre jusqu'au fond des en­
fers s'il veut retrouver Annette. Il doit pénétrer 
dans le ventre du monstre pour en délivrer la 
femme qu'il aime. Thériault lui-même nous 
propose l'image du Golfe se métamorphosant 
en monstre marin: « La mer et le ciel étaient 
confondus en une même masse rugissante, 
qui brandissait mon navire à tour de bras 
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comme l'eût fait quelque monstre surgi du 
fond des eaux » (p. 240). Mircea Eliade décrit 
ainsi la symbolique de cette image: 

Il n'y a pas de doute que le poisson qui en­
gloutit Jonas et les autres héros mythiques 
symbolise la mort: son ventre représente l'En­
fer. Dans les visions médiévales, les Enfers 
sont fréquemment imaginés sous la forme 
d'un énorme monstre marin, ayant peut-être 
son prototype dans le Léviathan biblique. Être 
englouti équivaut donc à mourir, à pénétrer 
dans les Enfers ". 

Bruno découvre un monde étrange et envoû­
tant à la fois: « Était-ce un chauchemar? ou 
la réalité magnifique. Étais-je vivant, ou déjà 
mort? Dans quel monde habitions-nous? 
(p. 242-243). C'est alors qu'Annette lui est 
rendue, pendant que les hommes disparais­
sent les uns après les autres, happés par la 
mer: « Puis ce fut l'instant du miracle: Annet­
te est apparue dans la porte du gaillard » 
(p. 241). Annette apparaît telle qu'il l'avait 
aimée avant la rupture et les trahisons: belle, 
invitante, lavée de toute souillure: 

Elle était nue. La pluie et le vent avaient 
lavé toute souillure de son corps, la peau 
écorchée était à peine plus rose que le res­
te. Le scalp lui avait laissé comme une 
auréole d'or rose autour de la tête. Je la 
voyais belle comme avant, belle comme 
toujours et me suis mis à trembler (...) 
Annette purifiée par la tempête, lavée par 
les rafales de la pluie (p. 242-243). 

Bruno est â la barre, tâchant de maîtriser la 
goélette. C'est maintenant qu'il peut faire 
preuve de ses qualités de capitaine et mettre 
à profit sa connaissance de la mer. Tel Or­
phée remontant des enfers suivi d'Eurydice, il 
ne doit pas se laisser détourner de son projet 
de délivrer Annette du monstre marin qui ne 
lâche pas prise si facilement: « Le golfe main­
tenant suçait ma goélette (p. 244). À son tour 
Bruno transgresse les conditions de survie, ne 
pouvant s'empêcher de regarder Annette et 
d'aller la rejoindre, abandonnant les comman­
des de la goélette. « Je ne pouvais détacher 
mes regards d'Annette (...) Je ne sais pour­
quoi je l'ai fait, mais j'ai lâché la barre et j'ai 
abandonné VÉtoile de Natashquoane à son 
sort » (p. 242). Il n'est pas guéri de ses sé­
ductions antérieures, de son ambivalence 
première; son désir d'Annette n'a pas acquis 
la puissance et la constance d'un amour vrai 
et durable: 

Le tait symbolique qu'en quittant le Tartare, 
la région subconsciente, Orphée se retour­
ne, possède la signification double, carac­
téristique de l'ambivalence. Il se retourne 
(...) vers la vie perverse qu'il est en passe 
de quitter: la séduction exaltée de la débau­
che (...) Il craint de se lier à jamais en res­
suscitant Eurydice. Mais il se retourne 
aussi par exaltation ambivalente vers Eury­
dice, ce qui ne peut être que l'expression de 
sa faiblesse sentimentale. Seul un amour 
vrai et protond aurait pu inspirer à Orphée 
la maîtrise de soi, la force de ressusciter 
Eurydice". 

Bruno possède Annette une dernière fois, sur 
le pont, avant qu'elle ne disparaisse à jamais 
dans la mer en furie. À ses yeux « la posses­
sion d'une femme (est) un rite plus grand que 
toutes les messes, en toute langue, en tout 

siècle et de tout nom » (p. 200). Posséder 
cette femme et assouvir ainsi ses passions 
dionysiaques est plus important que de sauver 
Annette. 

Mais faire l'amour, selon le Dr Sandor Fe­
renczi, c'est aussi retourner à la mère en mê­
me temps qu'à l'océan: « Selon notre hypo­
thèse, le coït, dans son essence, n'est pas 
autre chose que la délivrance de l'individu 
d'une tension pénible et simultanément, la 
satisfaction de l'instinct de retour à la mère et 
à l'océan, ancêtre de toutes les mères »". 
Annette, Eve réincarnée, devient la femme 
des origines, la mère de l'humanité: « Je la 
connaissais depuis le temps des premières 
semences de l'homme! N'était-elle pas aux 
origines mêmes » (p. 65). Elle lui apparait 
telle une «divinité faite femme » (p. 63); elle 
est élevée au rang de déesse, marquée à son 
tour par les dieux: « Près de la taille (...) une 
tache brune (...) C'est creux dans la peau, à 
ne jamais s'en aller. Je baisais ce signe et 
j'invoquais une déesse de l'ancienne Sumer » 
(p. 200). Annette, finalement, se confond 
avec le Golfe lui-même et devient le cri des 
origines: « Le cri d'Annette n'avait pas été 
seulement le son issu d'une gorge de fille, 
mais par cette voix le cri du dieu-fleuve, du 
dieu-golfe, le cri des origines mêmes » 
( p. 230). L'on voit mieux pourquoi Bruno ne 
savait pas choisir entre Annette et la mer. 
Aimer cette femme, c'était encore retrouver 
la mer et déjà perdre Annette. 

Bruno et Annette qui font l'amour sur les eaux 
du Golfe rappellent le couple primordial ou 
l'androgyne primitif si étroitement lié à Dio­
nysos, « bisexué dès l'origine (...) L'aspect 
ailé de ses accompagnateurs archaïques, les 
danseurs démoniaques saisis par lui (l'on son­
ge à Chavanel), ne fait que refléter sa nature 
hybride féminine et masculine »'s. 

Le temps de la mort et de la souillure se 
métamorphose en temps d'amour et de renais­
sance. Nous réintégrons le temps des origi­
nes. Nous assistons à la naissance des dieux 
et à leur accouplement. « Elle et moi, nous 
nous tordions parterre, magnifiques, éperdus, 
non plus des êtres, mais des dieux » (p. 243). 
Après l'Apocalypse, la Genèse. 

La dernière phrase du roman nous annonçant 
que seul Bruno fut rescapé nous ramène au 
début du roman. Nous retrouvons notre héros, 
désespéré de vivre, attendant avec impatien­
ce que la mort le délivre, « Je n'arrive pas à 
mourir. C'est là le drame. C'est le deuxième 
drame dans ma vie, et peut-être plus insidieux 
encore, pire que le premier: je vis, je me sur­
vis » (p. 9). Bruno échappe à la mort sans 
vraiment accéder à la vie. C'est la punition 
même qui est réservée à Orphée: 

Orphée subit le châtiment qu'implique fata­
lement son insatiable inconstance: la « mort 
de l'âme », l'écartèlement par les désirs 
contradictoires (...) L'écartèlement par les 
désirs terrestres et multiples (...) ne con­
cerne pas directement la mort réelle d'Or­
phée, i l n'est que l'image de la « mort de 
l'âme ». La signification n'est que mieux 
mise en évidence par le détail final d'une 
autre version qui montre Orphée déchiré 
par les Ménades de Dionysos. Le mythe 
exprime ainsi qu'Orphée finit par mourir 
(réellement) dans le désarroi de la dépra­
vation". 

La fin du roman serait donc un début et son 
début une fin. André Brochu écrit à propos du 
roman Agoak, l'héritage d'Agaguk: 

C'est toute l'écriture romanesque que re­
mettent en question, présentement, un An­
dré Major, un Jacques Benoit et un Yves 
Thériault (...), (ce) dernier, en renversant 
la temporalité naturelle du récit, comme 
s'il devait naître là où, normalement, il se 
poursuit; se développer sous la forme 
d'une conclusion, et se terminer en forme 
de début. Telle est, peut-être, la logique du 
roman dionysiaque". 

Le roman Les temps du carcajou illustre bien 
cet écartèlement sans fin d'un personnage et 
d'une logique romanesque qui serait celle 
même du «roman dionysiaque ». 

Maurice ÉMOND 
Univ. Laval 
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