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L'inspiration et ses dérivés linguistiques sont des 
idiotismes survalorisés — des euphémismes, quoi — 
qui manifestent clairement que l'écrivain accepte de 
régresser en admettant qu'on ne le traite pas comme 
un travailleur tout simplement. La profession d'écritu­
re, comme certaines valeurs minières assez suspec­
tes, est sujet te à des f luctuat ions inf lat ionnaires: 
comme on dit à la Bourse, les valeurs littéraires ne 
sont jamais stables à la hausse et ne se redressent 
jamais. Elles sont excessives et leurs fluctuations 
fortuites, un peu comme les paris qu'on fait sur les 
chevaux dont on ne connaît que le numéro et qu'on 
ne verra jamais. 

Hubert AQUIN 

Après le 15 novembre 
1976 

Avant d'aller sous presse, et moyennant la complicité 
de l'équipe de la revue, je tiens à dire ici que toute 
oeuvre littéraire écrite avant le 15 novembre 1976 
doit maintenant être réexaminée et perçue selon une 
nouvelle perspective. L'écrivain lui-même ne se trou­
ve plus dans la même situation, il n'échappe pas à ce 
travail de transmutation qui a commencé au Québec. 

Le processus de valorisation des oeuvres québécoi­
ses s'est modifié en une nuit (accélération, suspen­
sion, modification dans un sens ou l'autre — valori­
sation ou dévalorisation), car l'aventure collective 
s'est introduite dans l'existence individuelle, irréver­
siblement, un peu à la manière d'un sous-texte puis­
sant qui imprègne d'un seul coup le texte qu'on lit. Il 
s'agit bien d'une imprégnation et non d'une insertion 
d'un sens supplémentaire en filigrane. 

Je suis fier, profondément fier de tous mes collègues 
écrivains qui, par le passé, ont axé leur oeuvre dans 
le sens de l'histoire (maintenant, l'histoire a un sens) 
parce qu'ils ont oeuvré dans la solitude et souvent 
dans l'humiliation. Je les salue parce qu'ils nous ont 
appris à nommer notre réalité — parce qu'ils l'ont 
appelée — et, en cela, ils ont contribué, comme tant 
d'autres Québécois, à la genèse de la conscience 
collective qui s'est exprimée le 15 novembre 1976. 

L'indépendance du Québec est un rêve collectif pro­
fondément enraciné dans l'inconscient des Québé­
cois. Pendant des années, ce phantasme n'était 
qu'un phantasme bien refoulé, objet de tant de ta­
bous. Il ne faut pas minimiser cette histoire secrète 
de l'idée d'indépendance qui remonte au moins à 
l'insurrection de 1837-1838, mais celle-ci, de fil en 
aiguille, nous ramène aux plaines d'Abraham. Main­
tenant qu'on a nommé l'innommable, l'inconscient 
collectif se trouve libéré et peut devenir générateur 
d'une grande décharge d'énergie jusqu'alors con­
trariée. 

En libérant toute cette force qui était littéralement 
usée, il faut maintenant prendre les moyens appro­
priés pour employer cette puissance qui n'est plus 
souterraine mais toute frémissante, toute grisante. 

Hubert AQUIN 
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