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FRANCOPHONIE 

Nouvelles de Bangui 

par fernando lambert 

Le «Prix de la revue Études fran­
çaises» 1980 a été attribué à l'écrivain 
centrafricain, Makombo Bamboté, pour 
son recueil Nouvelles de Bangui. 
L'auteur n'en est pas à ses débuts: La 
poésie est dans l'histoire a été publiée 
aux éditions P.J. Oswald, en 1960. Ses 
oeuvres nombreuses l'ont déjà fait 
connaître aussi bien en Europe qu'en 
Amérique et particulièrement au Québec 
qu'il a choisi comme terre d'accueil, au 
moment où il a rencontré des difficultés 
politiques dans son pays. 

Depuis 1973, Makombo Bamboté est 
connu comme l'AUTEUR de Princesse 
Mandapu (Présence Africaine), lacritique 
soulignant de cette façon que son auteur 
venait de se «qualifier», au sens 
greimassien, dans le monde littéraire 
négro-africain. Makombo Bamboté nous 
offre en 1980, ses Nouvelles de Bangui, 
un recueil de quatorze nouvelles, d'une 
écriture tout à fait différente. 

Si l'on en croit le texte, ces nouvelles 
ont été écrites de mai 1963 à septembre 
1964. Il semble, en effet, que ces 
marques temporelles se rattachent effec­
tivement au temps de l'écriture, ce que 
confirment le contenu et la facture de 
ces récits. De même, ces Nouvelles de 
Bangui se révèlent être davantage des 
nouvelles de la banlieue de Bangui, 
capitale de la république centrafricaine, 
et plus encore des nouvelles du village 
de Bangassou. La capitale n'est pas le 
lieu central des récits. Elle est plutôt un 
point de référence nouveau, à la fois 
fascinant et menaçant. Elle cristallise en 
quelque sorte le drame dans lequel la 
colonisation a plongé les Africains. 

Makombo Bamboté, Nouvelles de Bangui, 
les Presses de l'Université de Montréal, 1980, 
167 p. 

Makombo Bamboté. 

Mutations et violence 

Tout aussi clairement, la société de 
référence à laquelle renvoient ces 
nouvelles, appartient à une longue 
histoire. Nous sommes conduits de 
l'époque des travaux forcés à l'ère des 
présidents, à l'époque des indépen­
dances, puisqu'il est fait mention de 
Boganda, Premier Ministre du pays en 
1958, et que l'on parle également des 
discours du président de la république. Il 
s'agit donc d'une longue période d'insta­
bilité, de mutation pendant laquelle la 
violence se manifeste sous de multiples 
formes : des coups des gardes et des 
exactions des administrateurs coloniaux 
à la concurrence impitoyable du monde 
des affaires et du nouveau monde 
politique. 

Les coloniaux, administrateurs, mis­
sionnaires, médecins, instituteurs, com­
merçants, aventuriers, ne jouissent pas 
d'un traitement de faveur. Malheureu­
sement, sous des apparences carica­
turales — les Européens, les Blancs ont 
droit systématiquement à des portraits 
physiques et moraux peu reluisants —, 
ces représentants de la colonie ne 
s'écartent pas des modèles de la triste 
réalité coloniale: Gbi-Da, le brûle-
maisons, Madame Duprat, devenue 
doctoresse par arrêté, le portugais 
Rodriguez, Monsieur de Dempy, l'ethno­
logue intéressé et exploiteur. Un monde 
qu'il n'est pas bon de fréquenter. 

La galerie des personnages africains 
est plus large et plus diverse encore. Il y 
a d'abord ceux qui ont connu les travaux 
forcés dans les champs de coton. Il n'est 
pas étonnant que, vivant dans des 
conditions aussi inhumaines, ces gens 
aient le couteau facile, qu'ils soient 
victimes et meurent de cette violence, 
qu'ils soient poussés au suicide ou qu'ils 
deviennent fous. Il y a aussi le monde 
des jeunes et le monde des vieux qui 
sont diversement touchés par les muta­
tions engendrées par la colonisation et 
par la société dont l'Afrique a hérité avec 
les indépendances. 

Dans ces nouvelles, comme dans les 
romans des années 50-60, les jeunes 
occupent une grande place. Pour la 
majorité, ce sont des étudiants aux 
prises avec les difficultés soulevées par 
l'éducation mal adaptée à l'Afrique, qu'il 
s'agisse de l'école coloniale ou des 
universités de la métropole. I lya, d'autre 
part, les ratés du système qui se 
transforment en chevaliers d'industrie, 
quand ils ne deviennent pas tout 
simplement voleurs et profiteurs. A côté 
du jeune Bangui et de son ami Bê qui 
peinent sans grand succès, au collège 
Emile-Gentil, dans l'espoir de devenir 
des hommes influents, de posséder leur 
part du pouvoir, on trouve également 
Albert Poussoundji, chauffeur de cars, 
engagé dans la lutte pour survivre. 

Bibi, un étudiant qui poursuit des 
études de statistiques à Paris, attire 
particulièrement l'attention par son désir 
d'établir le pont entre ce qu'il est devenu 
au prix d'efforts dont il doute parfois de 
l'utilité, et ses origines africaines qui le 
rattachent à une famille royale au 
pouvoir toujours réel. Non seulement, il 
est au centre de deux nouvelles parmi les 
plus longues, mais il est présent dans 
deux autres. Il est lui aussi l'objet de 
tiraillements intérieurs. Toutefois, son 
regard demeure toujours lucide. Lui seul 
semble en mesure d'assurer la continuité 
tout en s'adaptant aux réalités nouvelles. 

Les vieux ont également leur façon de 
vivre les changements que connaît 
l'Afrique. La ville ne leur réussit pas en 
général. Ils n'arrivent pas non plus à 
maîtriser le dur monde des affaires. C'est 
avec dignité pourtant qu'ils affrontent 
les problèmes qui se posent à eux. Même 
le suicide de l'oncle Bangassou se situe 
dans la ligne de l'honneur. Les vieux, 
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dans l'ensemble, ne démissionnent pas. 
S'ils ne peuvent assurer le passage vers 
l'Afrique nouvelle, ils relient de façon 
essentielle la jeune génération à un 
passé glorieux, à une culture qu'il ne faut 
à aucun prix reléguer dans l'ombre pour 
laisser la place libre à une culture 
étrangère. 

La création à l'œuvre 

Ces nouvelles sont intéressantes aussi 
au point de vue formel. Elles se divisent 
assez nettement en deux groupes : les 
dix premières sont courtes, moins de dix 
pages, les quatre dernières sont relati­
vement longues, dedix-neuf à vingt-sept 
pages. Observation matérielle mais 
signifiante. Les nouvelles courtes 
peuvent dérouter à première lecture. Les 
lieux sont nommés sans doute, mais 
l'espace n'est pas décrit. L'écriture est 
dépouillée de tout artifice: phrases 
brèves, juxtaposées, incisives, langage 
direct, cru. Ce style engendre une sorte 
d'objectivité froide. Aucun apitoiement 
sur le sort des personnages. Le décou­
page de ces tableaux — il s'agit bien de 
faire voir — augmente la densité de la 
scène, du récit. Peu ou pas de chute 
finale, selon la technique classique de la 
nouvelle. Le récit s'arrête tout aussi 
abruptement qu'il a commencé. 

Les nouvelles longues sont beaucoup 
plus «écrites». L'action se déploie dans 
l'espace et dans le temps. La structure 
narrative est plus explicite. Les person­
nages ont le temps de penser, d'avoir des 
sentiments, de juger, de discuter, de 
vivre. Phénomène rare dans l'écriture 
négro-af ricaine de l'époque, on y trouve 
des jeux sur le temps. Ainsi, Bibi 
s'abandonne au temps du souvenir. De 
son triste présent d'étudiant à Paris, il 
remonte à un voyage antérieur dans son 
pays et finalement jusqu'à son enfance 
où il retrouve les fondements de son être 
et aussi le paradis perdu. 

Ces quatre nouvelles longues donnent 
lieu à une lecture intéressante, parce 
qu'on y voit, en quelque sorte, la création 
à l'œuvre. Certains éléments sont repris 
avec des variantes, comme par exemple, 
le retour de Bibi de Bangassou à Bangui. 
Le « je » fait une apparition timide, tantôt 
spectateur, tantôt participant. Le lecteur 
en arrive à la conviction que de ces 
nouvelles pourrait surgir un roman dont 
Bibi serait le centre. 

A travers ce recueil, sont repris 
beaucoup des traits de l'Afrique lon­
guement développés par le roman 
négro-africain, mais cette fois-ci, avec la 
focalisation propre à la nouvelle. L'inté­
rêt est ainsi renouvelé. Il est certain que 
ces textes ne peuvent laisser indifférent 
le lecteur québécois. 

ENVIRONNEMENT SONORE 

SWWS „ 

"musiaues 
par gilles artaud 

Ce matin, dès l'éveil, il y eut le 
ronronnement («on parlera d'instruments 
de musique chaque fois que des 
animaux disposent d'appareils dont la 
fonction unique est de produire des sons 
variés»)1 du réfrigérateur, les craque­
ments du lit, une série de sons que nous 
ne percevons pas (mais certains micro­
phones), ceux du plancher, le frottement 
du linge sur la peau... Est-ce de la 
musique, la porte franchie son claque­
ment et l'escalier frappé? Une volée de 
cris d'enfants chantaient parmi les 
démarreurs et la succion réitérée des 
pneus sur les rues mouillées. Des 
bruits? 

Une architecture de sons 
Instantanés... 

Nous existons pour la plupart dans la 
« rumeur» de la ville. Sur les parcours de 
nos agitations quotidiennes, nous 
sommes traversés par les multiples 
variétés de sons et d'images qui se font 
et défont. Qui passent. Parmi eux, les 
signaux de comportement, dont le 
propre est la pauvreté d'information 
jumelée au plus haut taux d'efficacité. 

Déjà s'est opérée cette apparente 
surdité qui nous fait croire au silence dès 
que décroissent les bruits. Nous n'enten­
dons pas courir entre les bords de nos 
cubes d'habitation les ions le long des 
fils de cuivre. Certains se sont préoc­
cupés de ces modifications neuro­
physiologiques qui falsifient le seuil du 
silence. 

«Des bruits plus nombreux et plus 
puissants, difficiles à distinguer les uns 
des autres, ont envahi la vie de l'homme. 
La pollution acoustique est aujourd'hui 
un problème mondial2.» 

Ce que nous nommons le monde, et 
qui inclut ce pouvoir du son de détruire 
l'oreille, peut-il être musical? Jusqu'au 
XIIIe siècle, la musique fut portée par le 
jongleur. Non écrite, sauf la religieuse, 
elle passait des cours aux villages avec 

les mimes et les acrobates. En moins de 
trois siècles, elle deviendra ménestrable. 
Qui signifie fonctionnaire. Et par consé­
quent sédentaire. Ce rapport aux 
pouvoirs relègue le musicien des rues à 
la mendicité, et localise la musique, la 
situe dans des lieux où l'écouter en 
silence. 

«Dès le XVIIIe siècle, la musique 
devenue marchandise annonçait le rôle 
futur de toutes les marchandises dans la 
représentation : un spectacle devant les 
hommes silencieux3.» 

Ce fait qui inaugure la gérance de l'art 
représenté et réserve à la musique des 
lieux architecturaux, puis technolo­
giques, de plus en plus étroits, marque 
une rupture que nous n'arrivons plus à 
suturer. Puisqu'à l'essentiel la musique 
est cette mise en ordre des bruits qui 
donne à l'espace une vibration quel­
conque, il n'est pas indifférent de 
constater que l'histoire récente cherche 
à l'en retirer. En 1834, les chanteurs des 
rues devront porter une médaille, « moyen 
de contrôle et de limitation de leur 
nombre.» Le marchand n'offre pas 
encore de gala. Mais qu'est-ce qu'une 
musique qui mérite qu'on la décore? 

Nous défrayons la représentation. 
Voilà sa valeur sonnante. Musiciens et 
porteurs de lanterne magique nous 
amènent de la foire à des niches qui 
s'appellent salles de concert, cafés, caf-
conc', cabarets et cinémas. 

Une architecture de sons 
Instantanés 

Sur 
Un espace qui se désintègre. 
Puis vient la possibilité de reproduire. 

L'enregistrement et l'amplification des 
sons créent les conditions de leur 
transmission à distance et de leur 
emmagasinage. Fabrication et distri­
bution en série. Et leur écoute répétée. A 
nouveau l'espace se fractionne et se 
rétrécit. 
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