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ETUDE

Quand Michel Tremblay
se fait narrateur

par léonce cantin

De toutes les bombes qui ont éclaté
au Québec dans les années soixante,
I'entrée en scéne de Michel Tremblay
n'a sdrement pas été la moins reten-
tissante. Qu'on songe qu'il lui aura fallu
trois ans pour faire jouer les Belles-
Soeurs et I'on se rappellera mieux les
transgressions d'une ceuvre jeune ébran-
lant linstitution littéraire guébécoise
dans son besoin de fixité sclérosante.
Cette méme institution a accordé peu
d'attention aux premiers écrits narratifs
de Tremblay, car ils avaient le malheur
d'exploiter la veine du fantastique, alors
peu en vogue ici.

Un monde de métamorphoses

En 1966, les Contes pour buveurs
attardés? présentent des aventures fan-
tastiques traversées par la peur, élément
qui contribue & accentuer I'hésitation du
lecteur et donc, selon Todorovd, a
atteindre/nourrir le fantastique. Les
métamorphoses y servent sans cesse a
troubler le destinataire, a I'empécher
d'apprivoiser la peur qui le rapproche
réguliérement des héros. Tantét I'espace
se modifie, rendant la quéte plus diffi-
cile:

L'Tle était devenue trés grande... Les

arbres et la verdure avaient complé-

tement disparu. Je ne voyais plus qu'un
immense quartier de roc désert, battu
par les flots d'une mer déchainée

{Contes, p. 96).

Tantot l'illusion se change en désil-
lusion, Jles fantasmes s'incarnent, des
sentiments opposés se succédent et, le
plus souvent, le personnage lui-méme se
ose : la femme se change en
oiseau, la belle femme devient hideuse,
vieille et démoniaque, I'homme devient
sadique, vampire tueur vivant désormais
la nuitou, objet du sadisme féminin, il est
transformé en mouche bleue. Tout
changement profond méne ici vers la
déchéance, la monstruosité.

La Cité dans l'oeuf4 repose sur la
métamorphose périodique d'un oceuf,
microcosme ol le héros se trouve lancé
dans un formidable rite d'initiation ou
son existence méme est sans cesse
menacée. Contrairement aux Contes,
tout changement ne corrompt pas
nécessairement; Vhéritage améliore
momentanément le sort de Laplante-fils,
la nuit donne une perception sublime
des choses abominables et, a la fin, la
cité semble renaitre, rajeunie par une
clarté de plus en plus grande. Toutefois,
la majorité des métamorphoses suivent
la ligne de dégradation des Contes; le
peuple devient hostile, l'espace fond,
disparait ou devient sale et désert,
I'nomme éprouve |'envie de tuer ou se
trouve changé en nain affreux, en
monstre mi-reptile, mi-oiseau.

Cette ambivalence encore peu déve-
loppée des meétamorphoses se retrouve
accentuée, environ dix ans plus tard,
dans les chroniques du plateau Mont-
Royal. Comme dans la Cité, l'importance
relative du changement positif est &
noter car, dans la Grosse Femme d'a
cdté est enceintes, des modifications
majeures s'effectuent a l'intérieur des
personnages qui ne sont plus seulement
le jouet de la fatalité mais prennent
conscience et travaillent a leur propre
métamorphose. |l en est ainsi de Gabriel
qui a de plus en plus confiance en lui-
méme (p. 170), d'Edouard qui, aprés
avoir d'abord refusé 'idée de la venue
d'un nouvel enfant dans la maison,
l'accepte de mieux en mieux (p. 234),
d'Albertine qui, sous les yeux d'une
Thérése témoin, devient plus douce
pour son fils Marcel (p. 268); enfin, la
grosse femme qui, au-dela du meépris
social pour la femme devenue grosse
(dans les deux sens), éprouve la joie
d'échapper ainsi a une vie monotone.
Mais tout n'est pas aussi positif et on
retrouve des images de dégénérescence
physique qui nuisent a la vie de couple
(p. 89, 263), une aliénation comme celle
de Laura (p. 285, 298) et la folie
passagére qui transforme tout d'un coup
Mastai Jodoin et lui fait fuir sa maison.

Enfin, le roman Thérése et Pierrette &
I'école des Saints-Anges® confirme le
mouvement d'amélioration par les méta-
morphoses. Si l'on fait exception du

personnage de Gérard Bleau qui se
consume dans son incapacité d'assumer
ses pulsions érotiques pour Thérése
(p. 224), les autres personnages vivent la
magie de la metamorphose. Albertine
devient franchement plus douce (p. 138-
139), la grosse femme vit sa grossesse
avec une grande intensité (p. 317),
Simone voit sa vie changée du tout au
tout & la suite de l'intervention chirur-
gicale qui lui donne accés 4 la beauté, Au
sein de la communauté religieuse, on
ébranle l'ordre établi; sceur Sainte-
Catherine, soumise, habitée de fan-
tasmes violents, se révolte contre I'auto-
rité fasciste de mére Benoite des Anges,
elle-méme affectée par l'attitude nou-
velle de Simone, de Charlotte et des
autres qui contestent son totalitarisme:

Catte femme contrdlée, logique, orga-
nisée au point de friser la manie se
laissait miner depuis deux jours par une
petite religisuse a forte téte et une éléve
hier laide & faire peur e! que fout le
monde semblait vouloir proteger sou-
dain uniguement parce qu'elle avait subi
une bénigne intervention chirurgicale
qui lui donnait une bouche & peu prés
narmale (Thérése et Pierrette, p. 265).

Plus que partout auparavant, il devient
évident que le processus de désalié-
nation s'accompagne de métamorphoses
qui s'enchainent, formant une sorte de
tourbillon au terme duquel I'équilibre
des forces se trouve nettement modifié,
A cet égard, Simone et soeur Sainte-
Catherine, chacune & sa fagon, peuvent
étre vues comme des pdles d'attraction a
partir desquels se multiplient les chan-
gements profonds chez les é&tres. Tout
au bout de ces courants de chan-
gements, Tremblay abandonne momen-
tanement ses personnages préférés,
aprés les avoir menés au bord de la
liberté. Le troisiéme volet des chro-
nigues du plateau Mont-Royal nous dira
peut-étre ce gu'ils ont fait de cette
chance nouvelle.

Une trés forte inhibition

S'il est vrai, comme le soutient Gérard
Bessette, que rien n'est dd au hasard
dans le livre achevé, il est doublement
intéressant de relier les métamorphoses
nombreuses aux non meins nombreuses
réactions contenues, eétouffées, des
personnages, hésitations si fréquentes
gu'on doit parler d'inhibition.

Laplante-fils se montrait hésitant face
au monde envoltant ol il se sentait
neanmoins appele, des personnages des
Contes ont trouvé lamortalasuited'une
peur non contrblée et d'une fuite tardive,
mais c'est surtout Laura Cadieux qui, la
premiére, incarne vraiment cette impuis-
sance a aller au bout de ses désirs/
besoins. Dans la salle d'attente ou
I'habitude a instauré des normes, Laura
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se refuse le plaisir de prendre la place de
Mme Turcotte et, ainsi, de transgresser
I'ordre établi. Elle se retient aussi de
renvoyer Lucille, la coqueluche de la
salle, pour laguelle elle éprouve de la
jalousie. Une sorte de géne lui fait taire
sa revolte intérieure contre les autres
femmes, symboles d'une société qui
refuse les personnes telles qu'elles sont ;

Quand j'pense & ¢a, j'al envie de courir
chez Laura Secord m'acheter deux livres
de chocolats aux cerises, de toutes les
manger, pis d'envoyer tout le monde
chier! Mais j'le fais pas, pis en atten-
dant... j'pisse {Laura Cadieux, p. 69).

N'est-ce pas le méme fatalisme qui
I'empéche d'avouer ses maladies au
médecin, par peur de devoir se soigner
véritablement ? L'investigation psycho-
logique de Laura se termine dans le
vertige alors qu'elle n'attend méme plus
son tour, En ce sens, chaque visite de
Laura est un acte manque puisqu'elle se
retire avant I'échéance.

Le méme type d'inhibition se retrouve
sans déphasage chez les personnages
masculins de /a Grosse Femme. Richard,
etouffe par un code familial, ne sait plus
trop que dire & sa mére enceinte et,
bientdt, n'a plus le courage de lui parler
(p. 54). Edouard contient sa colére
contre sa mere, Victoire, qu'il accom-
pagne honteusement au cours de sa
sortie; il refuse aussi de faire face a ses
ex-collégues de travail (p. 220, 182). La
méme attitude s'observe chez Gabriel
qui, humilié, ne trouve pas la force de
retourner affronter ses amis a la taverne
(p. 224), Chez les femmes, Albertine
refoule son agressivite, sa rage, son
mépris contre la grosse femme qu'elle
juge vicieuse de vouloir un enfant a son
dge (p. 145), de méme que contre les
prostituées qui, sur invitation, se
retrouvent sous son toit. En dépit de la
force de son antipathie pour elles, rien
n'est verbalisé de sa colere et elle se
replie dans le mutisme. Contrairement &
son tempeérament, la grosse femme tait
ses impressions face a Victoire qu'elle
trouve ridicule d'allure (p. 126); n'a-
t-elle pas déja dompté sa propre révolte
par le réve, un peu de la méme maniére
que sceur Marie-de-Fatima qui, aliénée
par ses voeux, réve a la fenétre pour ne
pas explaser (p. 41, 42, 97)7

La révolte qu'elle retenail depuis %i
longtemps, qu'elle avail reussi & dompter
au fond de son ventre, animal sauvage
qui refusait de se laissar apprivoiser mais
qu'elle avail nourri de réves et de
mensonges, se réveilla soudain dans sa
gorge et la grosse femme enceinte ouvrit
la bouches pour hurler. Un sew) mot sortit,
comme une consfatation de défaite ou
une accusation !« Acapulco» (La Grosse
Femme, p. 41-42).

Dans Thérése et Pierrefte, l'accent est
mis sur les relations qui impliquent les
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membres de la communauté religieuse.
Que ce soit du coté de l'autorité
{(dominants) ou du coté des subor-
donnés (dominés), les réactions ne se
manifestent pas d'abord au grand jour.
Mére Benoite des Anges cache son coté
sadique, camoufle son sourire lorsqu'elle
voit les effets de son intimidation. De
méme, par orgueil, elle se garde bien de
laisser percer sa colére lorsqu'elle prend
conscience de la résistance de plus en
plus ouverte de sceur Sainte-Catherine
{p. 49, 2B2-283) et de la joie sadique du
curé qui la contredit et la domine & son
tour. Au pdle opposé, avant de lutter
«ouvertement» contre l'autorité, sceur
Sainte-Catherine ravale ses frustrations
lorsque mére Benoite se fait cinglante,
injuste et mesquine, alors que soeur
Saint-Georges réprime sa joie de mentir
a sa directrice et son dédain pour sa
tache de portiére qui lui rappelle sans
cesse son infirmite. Charlotte, profon-
dément humiliée avec sa fille Simone,
doit se retenir de s'attaquer physi-
quement & mére Benoite. Mais c'est
I'attitude de mére Notre-Dame du Ro-
saire qui dépeint le mieux la position
alienante et révoltante ou se trouve
l'individu face a l'autorité, a la «régle»;

quoique sympathique a la cause de
soeur Sainte-Catherine, le devoir I'em-
péche d'agir en sa faveur et se devant,
pour étre fidéle Asonrbleetasonimage,
de réprimer toute réaction extérieure,
elle se voit tiraillée intérieurement, toute
spontanéité lui étant interdite :

Mere Notre-Dame du Rosaire [...] en
ressentait une violente honte. Elle aurait
voulu pouvoir se lever d'un bond et sortir
de son bureau en hurlant ou alors se jeter
aux pieds de soeur Sainte-Catherine
dont elle venait de briser la vie et lui
demander pardon en la serrant sur son
coeur, mais elle n'arrivait pas & bouger
{Thérése et Pierrette, p. 120).

Albertine aussi étouffe sa propre
spontaneité sans trop savoir pourquoi
(p. 139), peut-étre bien parce gu'elle
refuse sa sensualité comme la société
l'incline a le faire. Une société ou les
tabous sexuels semblent garder la
femme dans I'ignorance de son corps. A
cet egard, Therése est bien de la lignée
de Marie-Lou 7 a qui on n'arien appris de
la sexualité et qui n‘'ose plus interroger
(p. 201, 226) méme si elle doit vivre avec
I'angoisse de ses interrogations. Quanta
Gérard Bleau, hanté par Thérése, il



pleure, il fuit et se masturbe, incapable
de dire sa passion, voire de l'accepter
lui-méme. Si, au terme des méta-
morphoses dont nous avons parlé, des
personnages ont profondément change,
c'est qu'ils ont surmonté pareux-mémes
leurs doutes, leur inhibition, leur peur
devant le geste qui engage; les autres
n'ont pas osé ou, a l'instar de la majorité
des personnages du théatre de Trem-
blay, n'ont pas pu échapper a leur
aliénation, qui fait sans cesse obstacle &
leurs désirs/besaoins.

La communication difficile

Dés les Belles-Soeurs, Tremblay inau-
gurait le cycle non terminé de I'incom-
municabilité. |l est trés révélateur de
remarquer que ses adaptations de
piéces étrangéres, Lysistrata, I'Effet des
rayons gammas sur les vieux gargons,
.. Et mademoiselle Roberge boit un
peu..., participent aussi de cette veine
capitale. Dans ses romans se retrouve un
climat familial tendu, des relations de
couple difficiles ou le discours amou-
reux est presque toujours absent. Chez
les Cadieux, on crie et on se menace
verbalement, souvent pour masquer une
incompréhension plus fondamentale qui
isole chague membre de la cellule
familiale. De plus, comme on le retrouve
encore plus souvent dans la Grosse
Femme, les échanges entre parents et
enfants se déroulent sous le signe de la
colére, du mépris réciproque. Thérése
est trés étonnée d'entendre les mots
doux qu'Albertine adresse a Marcel. Au
milieu d'un climat de violence verbale, la
douceur surprend tous les participants :

« Tu veux-tu aller faire un beau dodo
dans le grand litte de moman, mon tré-
sor ?» Mon trésor! Elle l'avait appelé
mon trésor! Et sans méme qu'elle s'en
apergoive sa voix était devenue douce et
chantante. Thérése avait regardé sa
mére en souriant. Albertine, qui s'en
était rendu compte, avait baissd les yeux.
Marcel s'élait redressé un peu dans les
bras de sa mére pour lui répondre {la
Grosse Femme, p. 268-269).

Dans Therése et Pierrette, I'écrivain
dévoile un autre type de cellule en
décrivant ses autres «belles-soeurs ». Si
une critique sociologique excessive était
tentée de réduire ce difficile dialogue
aux tensions économiques du milieu
populaire, I'explication tombe dés qu'on
entre & I'école des Saints-Anges. A part
les amitiés particuliéres (presque ta-
boues) et les complicités momentanées
contre une autorité abusive, le climat de
la communauté est décrit comme une
sorte de jungle ol la parole est un outil
de mépris, d'intimidation, de domination
ou de résistance. « Supplanter, écraser
sans merci»®, lapider par des remarques
cinglantes, telle est la régle de mére

Benoite. Au-dela des murs sociaux, la
cellule familiale et la communauté
religieuse presentent les mémes cou-
leurs. De la a dire que tout échange est
impossible et que ces milieux incarnent
en miniature I'échec de toute la société
(image-écho des Belles-Soceurs) il reste
un large pas. Comme ce devrait toujours
étre le cas dans le domaine littéraire, il
convient de chercher les normes a
I'intérieur de I'univers romanesque plutdt
que de plagquer sur les oceuvres une
guelcongue grille sociale, dite normale.
Sous l'apparent chaos des relations se
dessinent les «choix» majeurs des
personnages & partir desquels, par
exemple, vivent Laura et Pit Cadieux, la
grosse femme enceinte et son époux
Gabriel :

Les beaux mots d'amour que le monde
se disent & la télévision, 14, ben y'est
connait pas, Pit, pis c'est tant misux ! Les
beaux mots d’'amour que le monde sa
disent a la télévision, /4, ben e monde se
les disent rien qu'd la télavision!
Dans'vie, ¢a s'rait niaiseux! Pis on
pardrait not' temps (Laura Cadieux,
p. 106).

Son mari|[...] se retrouvait étonnamment
dépourvu et impuissant devant les mots
d'amour. [...] quand venait le temps de
prouver son amour & sa femme, une
claque sur les fesses ou un clin d'oeil
complice devaient &tre interprétés
comme des déclarations enflammées
[...] (la Grosse Femme, p. 128).

Dans cet univers métaphorique ol la
parole est rare, le geste devient d'autant
plus précieux et permet I'échange sous
l'apparente mésentente. «Sous les
claques, les injures et les cris se
dissimule une grande tendresse?» gue
certains assument pendant que d'autres
piétinent dans leur solitude tragique.

Nécessité de la langue
populaire

La logigue doit nous faire chercher
une norme linguistique inherente &
'univers ol vivent les personnages. Pour
les femmes qui attendent chaque
semaine avec Laura, la langue correcte
détonne et attire le ridicule, comme
M. Blanchette doit 'apprendre a ses
dépens (Laura Cadieux, p. 109). La
langue correcte semble aussi ridiculisée
dans la Grosse Femme est «tapette»
celui qui s'en sert (p. 19), quand ce n'est
pas la un moyen de narguer, un jeu avec
un ton vite pergu comme affecté
(p. 47-48). Bien plus — ironie du sort —
ce frangais précieux appelle |'échec
puisqu'il est inapte & remplir sa fonction
de communication dans le milieu ol on
'utilise :

Duplessis suspendit le geste de sa patte,
regarda Godbout dans las yeux et lui dit :
« Va donc japper plus loin, mon coeur, tu

m'empéches de faire mes ablutions /s
Deux secondes af demie plus tard la
bataille était engagée et le sang coulait
déja (la Grosse Femme, p. 157).

Voild sans doute le sort réservé ici a la
langue chétiée, sorte d'élément plaqué
gui nuit a la communication. L'intro-
duction d'un mot plus savant («esthé-
tique», «onéreuse», «s'éterniser», «re-
connaissant») dans [|‘échange entre
personnages coupe le contact ou, si les
locuteurs sont de méme niveau, engage
a des considérations métalinguistiques.
Dans Thérése et Pierrefte, Duplessis
prend le temps d'éduquer Marcel mais
mére Benoite, par exemple, s'amuse a
humilier ses subordonnees en usant de
mots plus relevés. Au bilan de I'oeuvre
narrative, la langue populaire apparait
comme le meilleur moyen d'établir et de
soutenir le dialogue. C'est d'ailleurs ce
gu'illustre I'excellent transfert de soeur
Saint-Georges (p. 61) et de sceur Sainte-
Catherine avec les éléves. Dans cet
univers, a ce jour, seule la langue
populaire se révéle efficace pour les
personnages; en cela, elle remplit sa
fonction et doit étre acceptée telle
qu'elle est, c'est-a-dire comme essen-
tielle & la vérité profonde des person-
nages. Par elle passe la victoire sur
linhibition, qui risque de conduire de
plus en plus a la communication réussie,
a I'épanouissement,

En rendant possibles les métamor-
phoses chez les personnages, Michel
Tremblay leur permet d'echapper au
cercle de la fatalité ou le théatre tendait a
les confiner. De plus, l'accés toujours
possible au fantastique — le choix final
de Victoire est particulierement repré-
sentatif — permetun va-et-vient du réel a
une sorte de sur-réalité, hors du temps et
de l'espace. Est-ce la une fagon pour
I'écrivain d'entrer en relation plus affec-
tive avec ses personnages comme le
suggerent aussi les originalités et les
subtilités des dialogues, introduites sans
les chevilles habituelles ? Quoi qu'il en
soit, le narrateur reste suffisamment
distant pour entretenir le mystére et,
pour paraphraser Jakobson 9, s'il enléve
son masque en quittant momenta-
nément le théatre, il n'en garde pas
moins son maquillage.

' «Interviews, dans Nord, n® 1 (automne
1971). p. B2.
2 Désormais: Contes.

3 Tzvetan TODOROV, Introduction & la
littérature fantastique, p. 36.

4 Désormais : Cité.

§ Deésormais: la Grosse Femme.

8 Désormais: Thérése el Pierratte.

7 A toi pour toujours, ta Marie Lou, p. B8.
B Thérése et Pierrette, p. 47.

# |d., p. 295,

‘0 Roman JAKOBSON, Huit guestions de
poétiqua, p, 34.
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