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ÉTUDE 

Quand Michel Tremblay 
se fait narrateur 

par léonce cantin 

Quand tu fais du théâtre, tu n'as toujours 
qu'un degré. Tu peux pas faire de 
subtilités,. 

De toutes les bombes qui ont éclaté 
au Québec dans les années soixante, 
l'entrée en scène de Michel Tremblay 
n'a sûrement pas été la moins reten
tissante. Qu'on songe qu'il lui aura fallu 
trois ans pour faire jouer les Belles-
Sœurs et l'on se rappellera mieux les 
transgressions d'une œuvre jeune ébran
lant l'institution littéraire québécoise 
dans son besoin de fixité sclérosante. 
Cette même institution a accordé peu 
d'attention aux premiers écrits narratifs 
de Tremblay, car ils avaient le malheur 
d'exploiter la veine du fantastique, alors 
peu en vogue ici. 

Un monde de métamorphoses 

En 1966, les Contes pour buveurs 
attardés2 présentent des aventures fan
tastiques traversées par la peur, élément 
qui contribue à accentuer l'hésitation du 
lecteur et donc, selon Todorov3, à 
atteindre/nourrir le fantastique. Les 
métamorphoses y servent sans cesse à 
troubler le destinataire, à l'empêcher 
d'apprivoiser la peur qui le rapproche 
régulièrement des héros. Tantôt l'espace 
se modifie, rendant la quête plus diffi
cile: 

L'fle était devenue très grande... Les 
arbres et la verdure avaient complè
tement disparu. Je ne voyais plus qu'un 
immense quartier de roc désert, battu 
par les flots d'une mer décharnée 
(Contes, p. 96). 

Tantôt l'illusion se change en désil
lusion, les fantasmes s'incarnent, des 
sentiments opposés se succèdent et, le 
plus souvent, le personnage lui-même se 
métamorphose: la femme se change en 
oiseau, la belle femme devient hideuse, 
vieille et démoniaque, l'homme devient 
sadique, vampire tueur vivant désormais 
la nuit ou, objet du sadisme féminin, il est 
transformé en mouche bleue. Tout 
changement profond mène ici vers la 
déchéance, la monstruosité. 

La Cité dans l'œuf* repose sur la 
métamorphose périodique d'un œuf, 
microcosme où le héros se trouve lancé 
dans un formidable rite d'initiation où 
son existence même est sans cesse 
menacée. Contrairement aux Contes, 
tout changement ne corrompt pas 
nécessairement; l'héritage améliore 
momentanément le sort de Laplante-f ils, 
la nuit donne une perception sublime 
des choses abominables et, à la fin, la 
cité semble renaître, rajeunie par une 
clarté de plus en plus grande. Toutefois, 
la majorité des métamorphoses suivent 
la ligne de dégradation des Contes; le 
peuple devient hostile, l'espace fond, 
disparaît ou devient sale et désert, 
l'homme éprouve l'envie de tuer ou se 
trouve changé en nain affreux, en 
monstre mi-reptile, mi-oiseau. 

Cette ambivalence encore peu déve
loppée des métamorphoses se retrouve 
accentuée, environ dix ans plus tard, 
dans les chroniques du plateau Mont-
Royal. Comme dans la Cité, l'importance 
relative du changement positif est à 
noter car, dans la Grosse Femme d'à 
côté est enceinte5, des modifications 
majeures s'effectuent à l'intérieur des 
personnages qui ne sont plus seulement 
le jouet de la fatalité mais prennent 
conscience et travaillent à leur propre 
métamorphose. Il en est ainsi de Gabriel 
qui a de plus en plus confiance en lui-
même (p. 170), d'Edouard qui, après 
avoir d'abord refusé l'idée de la venue 
d'un nouvel enfant dans la maison, 
l'accepte de mieux en mieux (p. 234), 
d'Albertine qui, sous les yeux d'une 
Thérèse témoin, devient plus douce 
pour son fils Marcel (p. 268) ; enfin, la 
grosse femme qui, au-delà du mépris 
social pour la femme devenue grosse 
(dans les deux sens), éprouve la joie 
d'échapper ainsi à une vie monotone. 
Mais tout n'est pas aussi positif et on 
retrouve des images de dégénérescence 
physique qui nuisent à la vie de couple 
(p. 89, 263), une aliénation comme celle 
de Laura (p. 295, 298) et la folie 
passagère qui transforme tout d'un coup 
Mastaï Jodoin et lui fait fuir sa maison. 

Enfin, le roman Thérèse et Pierrette à 
l'école des Saints-Anges6 confirme le 
mouvement d'amélioration par les méta
morphoses. Si l'on fait exception du 

personnage de Gérard Bleau qui se 
consume dans son incapacité d'assumer 
ses pulsions erotiques pour Thérèse 
(p. 224), les autres personnages vivent la 
magie de la métamorphose. Albertine 
devient franchement plus douce (p. 138-
139), la grosse femme vit sa grossesse 
avec une grande intensité (p. 317), 
Simone voit sa vie changée du tout au 
tout à la suite de l'intervention chirur
gicale qui lui donne accès à la beauté. Au 
sein de la communauté religieuse, on 
ébranle l'ordre établi ; sœur Sainte-
Catherine, soumise, habitée de fan
tasmes violents, se révolte contre l'auto
rité fasciste de mère Benoîte des Anges, 
elle-même affectée par l'attitude nou
velle de Simone, de Charlotte et des 
autres qui contestent son totalitarisme: 

Cette femme contrôlée, logique, orga
nisée au point de friser la manie se 
laissait miner depuis deux jours par une 
petite religieuse à forte tête et une élève 
hier laide à faire peur et que tout le 
monde semblait vouloir protéger sou
dain uniquement parce qu'elle avait subi 
une bénigne intervention chirurgicale 
qui lui donnait une bouche à peu près 
normale (Thérèse et Pierrette, p. 265). 

Plus que partout auparavant, il devient 
évident que le processus de désalié-
nation s'accompagne de métamorphoses 
qui s'enchaînent, formant une sorte de 
tourbillon au terme duquel l'équilibre 
des forces se trouve nettement modifié. 
A cet égard, Simone et sœur Sainte-
Catherine, chacune à sa façon, peuvent 
être vues comme des pôles d'attraction à 
partir desquels se multiplient les chan
gements profonds chez les êtres. Tout 
au bout de ces courants de chan
gements, Tremblay abandonne momen
tanément ses personnages préférés, 
après les avoir menés au bord de la 
liberté. Le troisième volet des chro
niques du plateau Mont-Royal nous dira 
peut-être ce qu'ils ont fait de cette 
chance nouvelle. 

Une très forte inhibi t ion 

S'il est vrai, comme le soutient Gérard 
Bessette, que rien n'est dû au hasard 
dans le livre achevé, il est doublement 
intéressant de relier les métamorphoses 
nombreuses aux non moins nombreuses 
réactions contenues, étouffées, des 
personnages, hésitations si fréquentes 
qu'on doit parler d'inhibition. 

Laplante-fils se montrait hésitant face 
au monde envoûtant où il se sentait 
néanmoins appelé, des personnages des 
Contes ont trouvé la mort à la suite d'une 
peur non contrôlée et d'une fuite tardive, 
mais c'est surtout Laura Cadieux qui, la 
première, incarne vraiment cette impuis
sance à aller au bout de ses désirs/ 
besoins. Dans la salle d'attente où 
l'habitude a instauré des normes, Laura 
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se refuse le plaisir de prendre la place de 
Mme Turcotte et, ainsi, de transgresser 
l'ordre établi. Elle se retient aussi de 
renvoyer Lucil le, la coqueluche de la 
salle, pour laquelle elle éprouve de la 
jalousie. Une sorte de gêne lui fait taire 
sa révolte intérieure contre les autres 
femmes, symboles d'une société qui 
refuse les personnes telles qu'elles sont : 

Quand j'pense à ça, j'ai envie de courir 
chez Laura Secord m'acheter deux livres 
de chocolats aux cerises, de toutes les 
manger, pis d'envoyer tout le monde 
chier! Mais j'Ie fais pas, pis en atten
dant... j'pisse (Laura Cadieux, p. 69). 

N'est-ce pas le même fatalisme qui 
l 'empêche d'avouer ses maladies au 
médecin, par peur de devoir se soigner 
vér i tablement? L'investigation psycho
logique de Laura se termine dans le 
vertige alors qu'elle n'attend même plus 
son tour. En ce sens, chaque visite de 
Laura est un acte manqué puisqu'el le se 
retire avant l'échéance. 

Le même type d' inhibit ion se retrouve 
sans déphasage chez les personnages 
masculins de la Grosse Femme. Richard, 
étouffé par un code famil ial, ne sait plus 
trop que dire à sa mère enceinte et, 
bientôt, n'a plus le courage de lui parler 
(p. 54). Edouard contient sa colère 
contre sa mère, Victoire, qu'i l accom
pagne honteusement au cours de sa 
sortie ; il refuse aussi de faire face à ses 
ex-col lègues de travail (p. 220, 182). La 
même att i tude s'observe chez Gabriel 
qui, humil ié, ne trouve pas la force de 
retourner affronter ses amis à la taverne 
(p. 224). Chez les femmes, Albert ine 
refoule son agressivité, sa rage, son 
mépris contre la grosse femme qu'elle 
juge vicieuse de vouloir un enfant à son 
âge (p. 145), de même que contre les 
prost i tuées qu i , sur inv i ta t ion, se 
retrouvent sous son toit. En dépit de la 
force de son antipathie pour elles, rien 
n'est verbalisé de sa colère et elle se 
replie dans le mutisme. Contrairement à 
son tempérament, la grosse femme tait 
ses impressions face à Victoire qu'elle 
trouve ridicule d'allure (p. 126); n'a-
t-elle pas déjà dompté sa propre révolte 
par le rêve, un peu de la même manière 
que sœur Marie-de-Fatima qui , aliénée 
par ses vœux, rêve à la fenêtre pour ne 
pas exploser (p. 4 1 , 42, 97)? 

La révolte qu'elle retenait depuis si 
longtemps, qu'elle avait réussi à dompter 
au fond de son ventre, animal sauvage 
qui refusait de se laisser apprivoiser mais 
qu'elle avait nourri de rêves et de 
mensonges, se réveilla soudain dans sa 
gorge et la grosse femme enceinte ouvrit 
la bouche pour hurler. Un seul mot sortit, 
comme une constatation de défaite ou 
une accusation : « Acapulco » (La Grosse 
Femme, p. 41-42). 

Dans Thérèse et Pierrette, l'accent est 
mis sur les relations qui impl iquent les 

membres de la communauté religieuse. 
Que ce soit du côté de l'autorité 
(dominants) ou du côté des subor
donnés (dominés), les réactions ne se 
manifestent pas d'abord au grand jour. 
Mère Benoîte des Anges cache son côté 
sadique, camoufle son sourire lorsqu'elle 
voit les effets de son int imidat ion. De 
même, par orgueil , elle se garde bien de 
laisser percer sa colère lorsqu'elle prend 
conscience de la résistance de plus en 
plus ouverte de sœur Sainte-Catherine 
(p. 49, 282-283) et de la joie sadique du 
curé qui la contredit et la domine à son 
tour. Au pôle opposé, avant de lutter 
«ouvertement» contre l'autorité, sœur 
Sainte-Catherine ravale ses frustrations 
lorsque mère Benoîte se fait cinglante, 
injuste et mesquine, alors que sœur 
Saint-Georges réprime sa joie de mentir 
à sa directrice et son dédain pour sa 
tâche de portière qui lui rappelle sans 
cesse son infirmité. Charlotte, profon
dément humil iée avec sa fille Simone, 
doit se retenir de s'attaquer physi
quement à mère Benoîte. Mais c'est 
l'attitude de mère Notre-Dame du Ro
saire qui dépeint le mieux la posit ion 
aliénante et révoltante où se trouve 
l' individu face à l'autorité, à la « règ le» ; 

quoique sympathique à la cause de 
sœur Sainte-Catherine, le devoir l 'em
pêche d'agir en sa faveur et se devant, 
pour être fidèle à son rôle et à son image, 
de réprimer toute réaction extérieure, 
elle se voit tirail lée intérieurement, toute 
spontanéité lui étant interdi te: 

Mère Notre-Dame du Rosaire [...] en 
ressentait une violente honte. Elle aurait 
voulu pouvoir se lever d'un bond et sortir 
de son bureau en hurlant ou alors se jeter 
aux pieds de sœur Sainte-Catherine 
dont elle venait de briser la vie et lui 
demander pardon en la serrant sur son 
cœur, mais elle n'arrivait pas à bouger 
(Thérèse et Pierrette, p. 720;. 

Albert ine aussi étouffe sa propre 
spontanéité sans trop savoir pourquoi 
(p. 139), peut-être bien parce qu'elle 
refuse sa sensualité comme la société 
l ' incline à le faire. Une société où les 
tabous sexuels semblent garder la 
femme dans l ' ignorance de son corps. A 
cet égard, Thérèse est bien de la l ignée 
de Mar ie -Lou 7 à qui on n'a rien appris de 
la sexualité et qui n'ose plus interroger 
(p. 201, 226) même si elle doit vivre avec 
l'angoisse de ses interrogations. Quan ta 
Gérard Bleau, hanté par Thérèse, il 
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pleure, il fuit et se masturbe, incapable 
de dire sa passion, voire de l'accepter 
lui-même. Si, au terme des méta
morphoses dont nous avons parlé, des 
personnages ont profondément changé, 
c'est qu'ils ont surmonté pareux-mêmes 
leurs doutes, leur inhibition, leur peur 
devant le geste qui engage; les autres 
n'ont pas osé ou, à l'instar de la majorité 
des personnages du théâtre de Trem
blay, n'ont pas pu échapper à leur 
aliénation, qui fait sans cesse obstacle à 
leurs désirs/besoins. 

La communicat ion diff ici le 

Dès les Belles-Sœurs, Tremblay inau
gurait le cycle non terminé de l'incom
municabilité. Il est très révélateur de 
remarquer que ses adaptations de 
pièces étrangères, Lysistrata, l'Effet des 
rayons gammas sur les vieux garçons, 
... Et mademoiselle Roberge boit un 
peu..., participent aussi de cette veine 
capitale. Dans ses romans se retrouve un 
climat familial tendu, des relations de 
couple difficiles où le discours amou
reux est presque toujours absent. Chez 
les Cadieux, on crie et on se menace 
verbalement, souvent pour masquer une 
incompréhension plus fondamentale qui 
isole chaque membre de la cellule 
familiale. De plus, comme on le retrouve 
encore plus souvent dans la Grosse 
Femme, les échanges entre parents et 
enfants se déroulent sous le signe de la 
colère, du mépris réciproque. Thérèse 
est très étonnée d'entendre les mots 
doux qu'Albertine adresse à Marcel. Au 
milieu d'un climat de violence verbale, la 
douceur surprend tous les participants : 

« Tu veux-tu aller faire un beau dodo 
dans le grand litte de moman, mon tré
sor?» Mon trésor! Elle l'avait appelé 
mon trésor! Et sans même qu'elle s'en 
aperçoive sa voix était devenue douce et 
chantante. Thérèse avait regardé sa 
mère en souriant. Albertine, qui s'en 
était rendu compte, avait baissé les yeux. 
Marcel s'était redressé un peu dans les 
bras de sa mère pour lui répondre (la 
Grosse Femme, p. 268-269). 

Dans Thérèse et Pierrette, l'écrivain 
dévoile un autre type de cellule en 
décrivant ses autres «belles-sœurs». Si 
une critique sociologique excessive était 
tentée de réduire ce difficile dialogue 
aux tensions économiques du milieu 
populaire, l'explication tombe dès qu'on 
entre à l'école des Saints-Anges. A part 
les amitiés particulières (presque ta
boues) et les complicités momentanées 
contre une autorité abusive, le climat de 
la communauté est décrit comme une 
sorte de jungle où la parole est un outil 
de mépris, d'intimidation, de domination 
ou de résistance. «Supplanter, écraser 
sans merci »8, lapider par des remarques 
cinglantes, telle est la règle de mère 

Benoîte. Au-delà des murs sociaux, la 
cellule familiale et la communauté 
religieuse présentent les mêmes cou
leurs. De là à dire que tout échange est 
impossible et que ces milieux incarnent 
en miniature l'échec de toute la société 
(image-écho des Belles-Sœurs) il reste 
un large pas. Comme ce devrait toujours 
être le cas d'ans le domaine littéraire, il 
convient de chercher les normes à 
l'intérieur de l'univers romanesque plutôt 
que de plaquer sur les œuvres une 
quelconque grille sociale, dite normale. 
Sous l'apparent chaos des relations se 
dessinent les «choix» majeurs des 
personnages à partir desquels, par 
exemple, vivent Laura et Pit Cadieux, la 
grosse femme enceinte et son époux 
Gabriel : 

Les beaux mots d'amour que le monde 
se disent à la télévision, là, ben y'est 
connaît pas, Pit, pis c 'est tant mieux ! Les 
beaux mots d'amour que le monde se 
disent à la télévision, là, ben le monde se 
les disent rien qu'à la télévision! 
Dans'vie, ça s'rait niaiseux! Pis on 
perdrait not' temps (Laura Cadieux, 
p. 106). 
Son mari [...) se retrouvait étonnamment 
dépourvu et impuissant devant les mots 
d'amour. [...] quand venait le temps de 
prouver son amour à sa femme, une 
claque sur les fesses ou un clin d'œil 
complice devaient être interprétés 
comme des déclarations enflammées 
[...] (la Grosse Femme, p. 128). 

Dans cet univers métaphorique où la 
parole est rare, le geste devient d'autant 
plus précieux et permet l'échange sous 
l'apparente mésentente. «Sous les 
claques, les injures et les cris se 
dissimule une grande tendresse9» que 
certains assument pendant que d'autres 
piétinent dans leur solitude tragique. 

Nécessité de la langue 
populaire 

La logique doit nous faire chercher 
une norme linguistique inhérente à 
l'univers où vivent les personnages. Pour 
les femmes qui attendent chaque 
semaine avec Laura, la langue correcte 
détonne et attire le ridicule, comme 
M. Blanchette doit l'apprendre à ses 
dépens (Laura Cadieux, p. 109). La 
langue correcte semble aussi ridiculisée 
dans la Grosse Femme; est «tapette» 
celui qui s'en sert (p. 19), quand ce n'est 
pas là un moyen de narguer, un jeu avec 
un ton vite perçu comme affecté 
(p. 47-48). Bien plus — ironie du sort — 
ce français précieux appelle l'échec 
puisqu'il est inapte à remplir sa fonction 
de communication dans le milieu où on 
l'utilise: 

Duplessis suspendit le geste de sa patte, 
regarda Godbout dans les yeux et lui dit : 
« Va donc japper plus loin, mon cœur, tu 

m'empêches de faire mes ablutions!" 
Deux secondes et demie plus tard la 
bataille était engagée et le sang coulait 
déjà (la Grosse Femme, p. 157). 

Voilà sans doute le sort réservé ici à la 
langue châtiée, sorte d'élément plaqué 
qui nuit à la communication. L'intro
duction d'un mot plus savant («esthé
tique», «onéreuse», «s'éterniser», «re
connaissant») dans l'échange entre 
personnages coupe le contact ou, si les 
locuteurs sont de même niveau, engage 
à des considérations métalinguistiques. 
Dans Thérèse et Pierrette, Duplessis 
prend le temps d'éduquer Marcel mais 
mère Benoîte, par exemple, s'amuse à 
humilier ses subordonnées en usant de 
mots plus relevés. Au bilan de l'œuvre 
narrative, la langue populaire apparaît 
comme le meilleur moyen d'établir et de 
soutenir le dialogue. C'est d'ailleurs ce 
qu'illustre l'excellent transfert de sœur 
Saint-Georges (p. 61) etdesœurSainte-
Catherine avec les élèves. Dans cet 
univers, à ce jour, seule la langue 
populaire se révèle efficace pour les 
personnages; en cela, elle remplit sa 
fonction et doit être acceptée telle 
qu'elle est, c'est-à-dire comme essen
tielle à la vérité profonde des person
nages. Par elle passe la victoire sur 
l'inhibition, qui risque de conduire de 
plus en plus à la communication réussie, 
à l'épanouissement. 

En rendant possibles les métamor
phoses chez les personnages, Michel 
Tremblay leur permet d'échapper au 
cercle de la fatalité où le théâtre tendait à 
les confiner. De plus, l'accès toujours 
possible au fantastique — le choix final 
de Victoire est particulièrement repré
sentatif — permet u n va-et-vient du réel à 
une sorte de sur-réalité, hors du temps et 
de l'espace. Est-ce là une façon pour 
l'écrivain d'entrer en relation plus affec
tive avec ses personnages comme le 
suggèrent aussi les originalités et les 
subtilités des dialogues, introduites sans 
les chevilles habituelles? Quoi qu'il en 
soit, le narrateur reste suffisamment 
distant pour entretenir le mystère et, 
pour paraphraser Jakobson10, s'il enlève 
son masque en quittant momenta
nément le théâtre, il n'en garde pas 
moins son maquillage. 

1 «Interview», dans Nord, n° 1 (automne 
1971), p. 62. 

2 Désormais : Contes. 
3 Tzvetan TODOROV, Introduction à la 

littérature fantastique, p. 36. 
4 Désormais : Cité. 
5 Désormais : la Grosse Femme. 
6 Désormais : Thérèse et Pierrette. 
7 A toi pour toujours, ta Marie Lou, p. 88. 
8 Thérèse et Pierrette, p. 47. 
» Id., p. 295. 

10 Roman JAKOBSON, Huit questions de 
poétique, p. 34. 

Décembre 1981 Québec français 47 


