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POURQUOI

J'ECRIS

Sujet de composition :
« Montrez que la discrétion
est une qualité précieuse,
surtout chez une jeune fille. »

Archives de la Maison-mére
des Sceurs de la Présentation,
a Saint-Hyacinthe (1899)

louky bersianik

J'Al CRIS en moi que |'essaie de
pousser et d'écrire en d'autres. A haute
température. L'étoffe dont je suis faite je
suis ces cris non formés formels de-
formés. J'ECRIS pour partir pour me
taire aimer. J'ECRIS parce que j'aime
CA et que CA m'aime et me pousse a
écrire. Sous pression. Pour publier un
« manifeste d'existence» qui serait le
mien, la nétre. Pour répondre & un appel
d'urgence. D'urgence de naissance,
d'émergence. Appel d'épouvante. En
pleine course. TEMP-PRESS s'allume
par intermittences au tableau de bord:
le temps presse. Quelque chose va trop
vite, quelgue chose ne va pas.

Je suis manifestement née pour «ré-
pandre de I'encre sur la terre= comme
dit 'Euguélionne. Ainsi ai-je répandu de
I'encre sur un napperon blanc de den-
telle® il y a quarante-cing ans. Souvenir
excessit. (Oui c'est moi je l'avoue
aujourd'hui mais je jure gue je ne l'ai
pas fait exprés.) JECRIS donc pour
dénouer les drames = 4 la vie & la mort »
de mon enfance, avec les petites dents
noires propres, les jambages et les jours
de l'alphabet. Pour en finir avec les
taches d'encre. Superposer a cette den-
telle de malheur un tissu serré bordé de
frange. J'ECRIS a traverser cette « frange-
démesure», & remonter la chaine, le
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tion profonde de la langue jouée dé-
jouée sur les mentalités. C'est faire
emerger les cultures, les contre-cultures,
les revolutions culturelies, et du grand
trou de mémaoire historigue une culture
au féminin. « Ecrire c'est enjamber des
murs, enjamber des morts, des mers,
des siécles, c'est écraser le marbre sta-
tuaire, ¢'est faucher l'avenir, engendrer
du futur archéologique. Ecrire c'est
marcher jusqu'a ce que le depart soit
oublié», comme dit Ancyl au moment
d'enjamber I'Acropole. a

(Verchéres, le 10 mai 1982, jour anni-
versaire de la mort de mon pére.)

cours des larmes, & parcourir de gauche
a droite la trame des rires et des explo-
sions aux nceuds de la colére et de
I'amour.

Ecrire c'est se faire plaisir de la plus
grande jouissance excitation exaltation.
C'est transformer le monde par l'inscrip-

L'Euguélionne. Montréal, Editions La
Presse, 1976, 398 p.

Le Pigue-nique sur l'acropole. Cahiers
d'Ancyl. Montréal, VLB éditeur, 19789,
238 p.

Maternative. Montréal, VLB éditeur, 1980,
157 p.

Les Agénésies du vieux monde. Montréal,
L'Intégrale éditrice, 1982, 24 p.

* Tissu ajouré sans trame ni chaine, orné de

dessins opaques variés, et qui presente
généralement un bord en forme de dents.



nicole brossard

J'écris pour comprendre au-dela de ce
que je peux déja saisir de la réalité. La
sensation liée a I'acte d'écrire demeure
encore pour moi, aprés vingt ans d'une
pratique d'écriture, une joyeuse enigme,
dont la principale conséguence est le
renouvellement incessant de la pensée
et de I'emotion. J'écris parce que l'écri-
ture est le lieu de toutes les libertés que
'on puisse se représenter ou faire
advenir. J'écris parce que j'imagine la
langue comme un spectacle indispen-
sable qui rend visible et réelle ce que
nous concevons a la vitesse de la

lumiére.
Je n'ai d'autre sujet que ce qui donne
du volume & la femme-sujet que je suis.
Parce que j'écris, je peux percevoir et
concevoir ce qui ne peut se percevoir et
se concevoir que dans l'écriture, celle
que J'écris, celle que je lis. Parce que
|'écris, J'imagine et je pense autrement
que ce que la société patriarcale a prévu
et programmé pour moi par le biais de la
langue. Parce que |'écris, je mets a
'épreuve le sens unique patriarcal;
j'éprouve alors d'inédites sensations a
partir desquelles I'idée me prend d'écrire.
a

Un livre. Montréal, Editions du Jour, 1970,
89 p.

Sold-out étreinte-illusiration. Montréal,
Editions du Jour, 1973, 115 p.

French-kiss étreinte-exploration. Mont-
réal, Editions du Jour, 1974, 151 p.

L'Amér ou le chapitre elfrité. Montréal,
Quinze éditeur, 1977, 99 p.

Le Centre blanc, poémes 1965-1975.
Mantréal, Editions de I'Hexagone, 1978,
422 p.

Amanfes. Montréal, Quinze éditeur, 1980,
102 p.

Le Sens apparent. Paris, Flammarion,
1980, 76 p.

claudette
charbonneau-tissot

J'écris pour naviguer périodiguementa un
autre degré de moi-méme ;

pour me traquer dans les replis secrets
de mon humanité ;

une aventure sous-marine dans mon
imaginaire

qui participe inévitablement
d'un imaginaire plus vaste:
donc, du méme coup,
voyager dans les autres

par voie/voix d'accés curieuse : mai,
gquand je consens a me franchir et a
me transgresser,

quand je consens & crever ma sécurité
pour atteindre les zones troubles

qui me fascinent et qui m'inquiétent.
Chercher et dire ce qui se passe

dans cette étrange prison: nous-mémes,
a lintérieur de laquelle nous vivons et
mourons tous,

collectif;

Pholo: Jean-Marie

enfermés et semblables mais a jamais
isolés.

Ecrire pour tenter de nier farouchement
cela méme que je clame:

que tout est absurde

et que nous sommes seuls.

En cela, j'écris comme je vis:

avec une passion désespérée. ]

Contes pour hydrocéphales adultes.
Maontréal, Cercle du Livre de France,
1974, 147 p.

La Contrainte. Montréal, Editions Pierre
Tisseyre, 1976, 141 p.

La Chalse au fond de I'oeil. Montréal,
Cercle du Livre de France, 1979, 173 p.

IL VE SA&IT PAS D'IMVERSER
BETEMENT LES RBLES. LOLS
PEVONS :DE.CDUVRtFl DE MOUVELLES
FAGOVS D'ETRE, DE SENTIR, D'ECRI RE
DE PARLER DE BoOUGER .
DES Voies @ui Nouvs
PERMETTENT
D'EXisTaRr |

_m'{mﬁz
LEXPRESSIion) FEMININE : PHASE TIL

(& swure ?)
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madeleine gagnon

Ecrire, pour retrouver l'objet, tous les
objets, des plus visibles aux plus caches,
objets reels, objets réves, ecrire pour
trouver l'adégquation entre mots et
objets, les concomitances, les opales-
cences, écrire pour trouver la distance
aussi, l'inadéquation du mot a l'objet,
leurs liens contingents, leurs rencontres
hasardeuses, leurs noces accidentelles.
L'écriture serait peut-étre cette approxi-
mation (proximité dans I'a peu prés) de
I'aléatoire, cette diction de tous les
accidents de parcours de la chose, a
I'objet et aux mots.

Il me faudrait peut-étre aussi insister
sur ce que j'entends par verité, ce fac-
teur qui permet de reconnaitre et d'as-
sumer l'intelligence risquée des choses
et des objets dont je parle, et que j'ecris
seulement pour mettre en crise ce réel
auquel en apparence les mots se re-
terent.

Parfois j'aime souligner ce réel, dans
une fiction dont le vocable trace l'issue,
lui rendre son di en guelque sorte, lui
redonner ses personnages, ses intrigues
et suspenses — son sens suspendu —,
ses defis, sa gratuité, ce qui fait gqu'il
existe toujours dans son avenir, son
advenir de scénarios multiples et dérou-
tants, sa parfaite emprise sur ce qui
peut subsister en moi de conscience, de
projet, avec le plaisir inoui de découvrir
qu'il detient de son deroulement impré-
visible son unigue sujet, quand l'ecri-
ture est a 'affdt, aux aguets, et que cette
seule attente et veillance de ce qui va
surgir I'emporte infiniment. Je puis dire
alors: je suis infinie, je suis irréfragable,
je me suis abandonnee.

Il est difficile de succomber a I'éblouis-
sement de la beauté. Entre l'intelligence
et la seduction de ses signes, la dis-
tance parfois se fait gouffre, en perpé-
tuelles épousailles avec ces choses
étranges qui n'existent que dans les
étres-de-mots. C'est cela seulement que
j'écris. Cela seul que j'écris. Cela seule
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que j'écris. Ces choses écrites autre-
ment du seul fait que je les écrive.
L'éphémére d'une pensée en fluxion leur
donne &me gui vive. Et encore. Cette
fugacité de 'appréhension. Sans a priori
transcendental. Sans autre projet gue
celui de l'inscription de l'inédit parce
que de moi seule. Dans la syntaxe des
pierres pensantes d'ol ma voix est
tracée.

Et I'ecriture me donne tous les con-
tinents. Toutes les terres et toutes les
eaux. J'écris pour voir. Et ainsi, je me
proméne dans l'air du temps. Par elle,
j'ai exploré les territoires. Pour en sortir
a chaque fois. Elle dénoue mes attaches
au sol. J'ai touché la mer et la fin du
monde m'est apparue 4 maints endroits.
L'indistinct parle dans I'écriture. Ecrire
parce gque tout reste incertain, indéfini.
Ne plus écrire pour les mémes raisons.
Sans doute parce que j'eus toujours le
don de revenir au corps-monument: ses
vivants pétroglyphes comme lettres
tatouées sur la paroi des chairs, je
pense. J'aime les ceuvres qui s'annon-
cent et s'énoncent sous mes yeux.
Devant une oeuvre créée la mort s'ef-
face. J'écris pour accomplir la mienne.

C'est dans cette énigme qui m'est

totale que j'ecris.

Elle m'est de plus absolument origi-

nale.

Et personnelle. Elle me raméne tou-

jours aux pulsions inscrites dans la

formule

de la fougue amoureuse feutrée

Elle me parle a 'oreille

Elle invente 4 chague fois mon style.
O

Les Morts-vivants, Nouvelles. Montréal,
Editions Hurtubise HMH, collection
«'arbre», 1969, 175 p.

Pour les femmes et tous les autres, Avec
deux illustrations de I'auteur. Montréal,
Editions de I'Aurore, collection «Lec-
ture en vélocipede=», 1974, 51 p.

Portraits du voyage. (En collaboration
avec Jean-Marc Piotte et Patrick Stra-
ram le bison ravi.) Montréal, Editions de
I"Aurore, collection =Ecrire=, 1974,
95 p.

Poélitigue. Montréal, Les Herbes Rouges,
numéro 26, Février 1875, n.p.

La Venue & l'écriture. (En collaboration
avec Héléne Cixous et Annie Leclerc.)
Paris, Union Générale d'Editions, 1977,
155 p. (v.p. 63-118).

Retailles. Complaintes politiques. (En
collaboration avec Denise Boucher.)
Montréal, Editions de I'Etincelle, 1977,
60 p.

Antre. Montréal, Les Herbes Rouges,
numéros 65-66, Juillet-aoat 1978, 52 p.

Lueur. Roman archéologique. Montréal,
VLB éditeur, 1979, 165 p.

Au cosur de la lettre, Podsies, |llustrations
de l'auteur, Montréal, VLB éditeur, 1981,
101 p.

Photo: Anne Marie Gérineau

huguette le blanc

Parce que
L'illusion fait enclos.

Lorsque la neige d'octobre est frileuse,
gue le sable rougit les paumes et que les
rires blessés s'égouttent en floraison
d'agonies... mes mots ne s'écartent pas.
lls s'épuisent a renforcer les cébles,
malgre l'aveuglement de la nuit. lis
s'obstinent a refuser l'alourdissement
des paupiéres et a regarder.

Re-garder le réve illimité, I'espace infini
qui fuit de toutes parts.

L'informulable a la proue.

Mes mots se redressent et calligraphient
sur les peaux burinées, sur les chairs
apeurees, les langages du silence, les
joies interdites, le désarmement du
« MOUrirs.

Parce que

L'illusion fait enclos.

En rares accalmies, mes mots se dé-
tachent de la claie pour nommer la ten-
dresse, pour dire |'espérance; pour
fréler les apprentissages et plonger
dans le mystére humain.

Les mots de I'attente...

Qui viennent capter les segments immo-
biles du lumineux pouvoir dETRE.

Qui viennent se recueillir a la poursuite
du Sens, 4 la poursuite des mémoires...
La douleur des mots est infranchissable.
Les fragments se multiplient & 'accou-
plement des dimensions.

Et le naufrage dore l'aube...

Les mots. Mes mots courtisent la mort,
les lieux sacres, les cryptes souterraines,
les incantations intemporelles. Mes
mots se laissent envahir de longues
plaintes et d'interminables chuchote-
ments. Malgré les ruses de l'illusion, ils
veulent conserver en mes regards les
teintes de l'invisible et me rappeler que
si la mer est de sang... ce sont mes
veines qui s'entrouvrent... O

Bernadette Dupuis ou la mort apprivoisée.
Roman, Montréal, Le Biocreux, 1980,
137 p.




Photo Kéro

jovette marchessault
Ecrire...

Il me semble gue je sais si peu inventer
pour exprimer cela méme que je sais le
plus fort.

Chaque mot, chaque phrase en épure,
chagque paragraphe de la chaine de

lettres, jusqu'a ce gue tout soit ainsi
qu'une tunigue sans couture. Ancien
tissage!
Ecrire est une entreprise de courage
et de conscience,
Ecrire est une hémorragie solitaire.
O

Comme un enfant de la terre. |. Le crachat
solaire. Montréal, Editions Leméac,
1975, 348 p.

La mére des herbes. Moniréal, Quinze
éditeur, 1980.

Triptyque lesbien. Montréal, Editions de
la Pleine lune, 1980, 125 p.

La Saga des poules mouillées. Montréal,
Editions de la Pleine lune, 1981, 178 p.
La vie est trop courte, Violette Leduc.
Montréal, Editions de la Pleine lune,

1982, 157 p.

Photo Kéro

hélene ouvrard

Il 'y a & cette guestion, pour moi,
aucune réponse commode, immeédiate,
aguichante. Visant au plus facile, je
répondrais en énumérant quelles ne
sont pas mes raisons d'ecrire; au plus
pressé, que j'écris pour rien, sinon pour
mes propres besoins. Toute raison & la
création, si on la donne a posteriori,
risque d'étre superfétatoire; a priori, de
détruire la raison profonde de la créa-
tion. L'acte d'écrire est 4 mes yeux un
acte de vie, un acte complet qui exige
pour étre réussi la participation entiére
de |'étre, & tous les niveaux de son
organisation organigue, intellectuelle,
émotive et sociale. |l n'a pas besoin
d'étre explique, ni justifié, et ne se
commande pas.

Néanmoins, I'écriture a traverse ma
vie de fond en comble et lui a donné sa
raison d'étre et son sens. A l'inverse, la
vie a aussi traversé mon écriture et lui a
transféré quelgues-unes de ses raisons
d'étre et quelgues-uns de ses sens,

comme une eau traversant un paysage
fait des échanges vitaux avec la terre.
Ce que je puis dire de ma vie, j& puis
donc le dire aussi de I'écriture.

Je congois I'existence 4 la fagon d'un
voyage initiatique au cours duquel je
devrai traverser toute |'étendue de la vie,
du connu a l'inconnu, explorer toutes
les dimensions de mon étre, du cons-
cient & l'inconscient, m'affranchir de
toutes les conditions imposees. J'acris
pour faire tomber les postes de douanes
et les frontiéres, pour déjouer les senti-
nelles et atteindre les nouvelles zones
de la perception, de la sensibilité et de
la connaissance que j'entrevois au-dela
des guérites, des miradors et des bar-
belés.

Pour écrire, j'ai choisi une fois pour
toutes le risgue et I'aventure car ce que
je convoite est au-dela du connu, du
rassurant et du permis, et exige la con-
quéte de la liberté. Ecrivant, je choisis le
rien fabuleux qui contient le tout, sans
assurance sur la vie et sans gage d'im-
mortalité. « POURQUOI J'ECRIS 7= est
une question que je ne me pose jamais
mais a laquelle je réponds tous les jours
de ma vie. o
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yolande villemaire

« Ecrire je suis une femme,
est plein de conséquences. »
MNicole BROSSARD, L'ameér

Ce que je n'écris pas. Ce que j'écris je
I'ecris par-dessus ce que je n'ecrirais
surtout pas. Tous les chats que je n'ap-
pellerais jamais des chats. Tous les
mots-tabous, les no man's land men-
taux, les phrases raturées s'inscrivent
dans les mémoires akashiques du
Grand Texte Interdit que n'importe quel
passant peut lire sur mon visage.

Et, dans ma naiveté comique «d'au-
teure=, je veille a ne pas trop écrire de
sornettes. Je veille aux mots, aux tim-
bres de voix, aux rythmes. Je veille a ce
que ga «sonne» juste. Je réveille mes
clones intérieurs, mes jumeaux et mes
jumelles de fiction pour les confondre
dans le faisceau de lumiére blanche qui
émane de l'androgyne soufi, étre de
blancheur qui respire une rose blanche
et sourit sur toutes les pages blanches.
Et plus j'écris dans sa lumiére plus mon
ombre grandit. Mon ombre est une jeune
femme noire voluptueuse qui me mur-
mure a l'oreille qu'écrire est érotique.
Que c'est faire 'amour dans la nuit des
temps pour la nuit des temps.

Ecrire est une pratique. Que ce soit
un laboratoire, une extension de terri-
toire, un ego-irip, un power-trip, du nar-
cissisme, écrire, c'est toujours donner
ses perles aux cochons. Avec la bonne
humeur du maitre zen qui éclate d'un
formidable éclat de rire tous les matins.
Ecrire, pour moi, c’est une fagon d'étre
heureuse. O

Le Cosur sauvage. Montréal, Editions du
Jour, 1967, 167 p.

La Fleur de peau. Montréal, Editions du
Jour, 1970, 194 p.

Le Corps étranger. Montréal, Editions du
Jour, 1973, 142 p.

L'Herbe et la varech. Montréal, Editions
Québec/Amérique, 1977, 169 p., 1980.

La Noyante. Montréal, Editions Québec/
Amérique, 1980, 181 p.

Meurtres a blanc. Montréal, Guérin édi-
teur, 1974, 164 p.

Machines-t-elle. Montréal, Les Herbes
Rouges, 1980, 262 p.

Que du stage blood. Montréal, Editions
Cul-Q., 1977.

Terre de mue. Montréal, Editions Cul-Q.,
1978, 52 p.

La Vie en prose. Montréal, Les Herbes
Rouges, 1980, 262 p.
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