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PRENDRE

LA PAROLE

quand
on est
femme

\

A
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france théoret

Il y eut ce jour ol j'aurais aimé que la
parole de femmes soit la voie sans
failles, l'issue d'ol aurait pu venir une
écriture pleinement différente. Le désir
d'un instant. Un fantasme provocateur.
Or, je ne sais depuis si 'écriture est ou
sera différente parce que je suis femme.
Quand |'écris, je désire ignorer dou
vient I'écriture. Cependant, il y a un fait
intangible que je reconnais, le corps de
qui écrit est dans I'enjeu de l'écriture,
langage et pulsion, corps associé ou
dissocie, toutefois il est rarement I'objet
de l'autopsie sous la main de qui écrit.
J'ai une co-naissance du corps-esprit
lorsque j'ecris, ¢ca n‘emplit pas toute la
scéne. Glissement de la parole a I'écri-
ture. Je m'inscris dans cette lignée de
femmes qui ne pensent pas gu'il existe
une nature de femme ou encore une
essence-femme mais plutdt des condi-
tions et des conditionnements liés a
I'existence des femmes.
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Dans Une chambre & soi, Virginia
Woolf dit que pour écrire une femme
doit avoir une chambre & soi precisement
et une rente ou des disponibilités mate-
rielles qui lui accordent le temps de
penser. A cela [ajouterais que les
femmes qui veulent eécrire doivent trouver
le support affectif, des relations néces-
saires qui vont permettre |e passage a
I'acte de I'écriture, surtout la ténacite
gu'il faut pour continuer envers et contre
tout et tous. Barrée, ¢a n'écrit pas.
Obsessive, ¢a n'écrit pas. lllégitime, ¢a
n'écrit pas. Un pur vouloir dire, ga n'écrit
pas. Femmes heureuses, harmonieuses
dans le patriarcat, elles n'ont pas d'his-
toires mais elles font des histoires,
I'écriture leur devient inutile. A 'opposeé,
il ne faut pas trop souffrir de vivre pour
pouvoir écrire car celle qui voudrait
nommer intégralement la figure drama-
tique fait corps avec elle, ga ne s'écrit
pas. Le langage supporte un certain

poids de chair, il ne la supporte pas
toute. S'il est nécessaire de travailler le
langage avec franchise, on ne peut
espérer qu'il livre entigrement le réel.
C'est par l&a méme que l'écriture se
poursuit, se construit. Par les interstices,
le différé. Ce qu'on a pu appeler le
silence, que je nomme inadéguation ou
liberté entravée.

Pour qui écrit, I'écriture est un acte
solitaire. Toutefois, hors les pages soli-
taires, il y a les autres. Avoir sa chambre
et ses moyens de subsistance suppose
deja les autres. Qui écrit établit son
territoire. Traditionnellement, les femmes
sont incluses dans un territoire qu'elles
n'ont pas acquis en leur nom. Supposons
qu'elles ont maintenant plus aisément
accés aux territoires comme au désert
de I'écriture, il y a encore la loi des
pratiques a detourner et le noyau affectif
a trouver méme si tout cela a lieu de
maniére concomitante. L'exclusif rapport
de marchandises n'existe pas pour |'écri-
ture. Ce qui ne veut nullement dire qu'il
n'existe pas dans la réalité. Au contraire.

Un ecrivain parlera souvent de sa
solitude oubliant les présences conti-
nuelles, assidues. N'a-t-on pas assez dit
comment autour du monde littéraire et
artistique en général, il y a un nombre
trés impressionnant de femmes ? L'orga-
nisation littéraire tient ensemble, elle
est un corps social qui articule des
productions. Des femmes qui écrivent
deérangent cet ordre. Sur la scéne pu-
blique, elles se retrouvent entre elles, si
elles ne se taisent plus au sujet des
femmes. La scéne publique est le reflet
de la scéne privée méme si la scéne
publique a souvent pour fonction, par
ses codes, de déformer ou d'occulter en
grande ' partie la vie privée afin de la
rendre acceptable pour justement con-
server la cohésion sociale. Face 4 la vie
publique, les scénes inacceptables de la
vie privée relévent des faits divers ou de
I'anecdote. Or, écrire, c'est rendre public
et ¢a passe par un acte solitaire qui est
lié avec le privée.



Il n'y a pas de symétrie, un homme
pourra rarement tenir la position d'une
femme auprés de celle gui écrit et cela,
sans supposer de nature pleine a cette
difféerence ou identifier au préalable la
place de cette femme ou de ces femmes.
Qui y a-t-il auprés d'une femme qui
écrit? OU est son territoire? Or, on ne
peut chercher jour aprés jour ce territoire
car I'écriture devient menacée, elle fuit.
C'est sans territoire fixe que je poursuis
I'écriture essayant, & corps perdu, de
dire que la ou je suis, c'est mon territoire.
Laoujesuis, celieu de passages, entrave
I'écriture tout autant, tellement je suis
traversée par le manque de territoire. Je
suis constamment traverseée par le vide
de territoire.

J'ai longtemps voulu écrire parce que
fabuler, imaginer semblait pouvoir combler
la répétition quotidienne. Puis, trés tot,
ce n'était plus la fabulation, c'était I'écri-
ture pour elle-méme, celle gqui rend
possible une circulation différente. L'écri-
ture permet I'existence dans sa diffé-
rence, le corps et le coeur exultent par
la. L'écriture accélére l'existence, elle
m'oblige a sortir de la répétition, I'indif-
térence et I'indifférenciation qui me sont
inacceptables. C'est en ces termes que
la question de l'identité a pu se poser,
stratifiée, friable, proposant un travail
sur des limites. L'identité n'est pas une
figure, elle est peut-étre un projet, elle
est interrelation, connexion vers d'autres.
Hormis le désir de choisir et de défendre
cette unique liberté, je sais ce qu'elle
n'est pas cette identité ou encore fau-
drait-il dire que je refuse gu'elle soit une
affirmation pleine et entiére, un solip-
sisme. Elle pourrait &tre une ouverture,
une fenétre sur le monde. Le féminin
certes n'envahit pas toute la scéne, c'est
I'un des bords privilégiés qui agrandit le
champ conscient, une inflexion essen-
tielle pour faire advenir I'altérité.

Prendre |la parole quand on est femme,
c'est encore faire mourir la petite fille du
pére et la fille narcissique de la mére,
c'est devenir. Il y a une brisure totale qui
a lieu lorsqu'on devient solidaire des
autres femmes. C'est en méme temps lié
a une joie sans mélange. Le narcissisme
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meurt mais, comme le phénix, il revient,
il renait. |l y a des mots qu'il faudrait a
tout prix detourner, celui-la car il est
nécessaire de garder, sans failles, I'es-
time-amour de soi et de rejeter, sans
conditions, tous les bénéfices secon-
daires liés a la féminité. Savoir se faire
aveugle pour devenir voyante, com-
prendre que ¢a n'arrive pas une fois

pour toutes. Alors il faut étre et vivre
solidaire et solitaire, comme le dit Claire
Lejeune.

Je cherche a faire advenir dans I'écri-
ture le contraire d'une identité fixe et
masquée. Cette identité étale ce qui est
déja fragmenté, malgré cela je ne serai
plus absente & moi-méme, toute aussi
friable et peu assurée, je serai si j'écris.
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