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LE LIVRE DU MOIS 

Discours de Samm 
l'écriture comme impasse 

C'est véritablement à une relecture 
attentive de l'ensemble de son œuvre 
romanesque que nous convie Victor-
Lévy Beaulieu avec cette addition, 
— anticipée, — à ses «Voyageries» 
intitulée Discours de Samm. Comêdie\ 
qui en constitue en même temps une 
somme et une synthèse. On y retrouve 
en effet plusieurs personnages de «la 
Vraie Saga des Beauchemin» et des 
«Voyageries», ceux qui, en définitive, 
fondent et justifient le projet du roman
cier. 

Un procès d'identification 

Tout nous prend dans ce « discours» 
de la jeune Amérindienne qui lit au fur 
et à mesure par-dessus l'épaule d'Abel 
Beauchemin ce qu'il écrit de l'histoire 
de leur rencontre à l'hôpital et de ses 
suites. Encore une fois nous assistons 
à la lutte inégale que livre l'écrivain (le 
fictif et le réel) coincé entre l'écriture 
et la vie, entre les mots et l'amour. 
L'écrivain, ici, c'est à la fois l'auteur 
réel, Beaulieu, mais aussi son double, 
fictif, le romancier Abel. L'écrivain se 
démasque ou, mieux, se livre sans 
masque, mais, reprenant en épigraphe 
les mots de Kenneth Patchen, il avoue : 
« J'ai oublié mon masque, et mon visage 
était dedans. » Rarement, depuis la pre
mière oeuvre de fiction de Beaulieu, 
avons-nous suivi un pareil procès d'i
dentification. Rarement avons-nous 
senti avec une telle acuité la condition 
dérisoire et pitoyable de l'homme et de 
l'écrivain, si ce n'est dans Race de 
monde et dans Don Quichotte de la 
démanche. On c ro i ra i t presque 
entendre un cri de détresse proféré au 
fond du souterrain ou dans la chambre 
mauve. Quelqu'un entendra-t-il cet ap
pel au secours ou faudra-t-il que le 
romancier (fictif...) se suicide comme 
Virginia Woolf, — dont le souvenir 

1 Victor-Lévy BEAULIEU. VLB éditeur, 
Montréal, 1983, 247 p. (14,95$). 

hante l'écrivain, — ou comme Leonard, 
l'amant de Samm, qui n'a pu assumer 
sa vie, son amour? «Je ne peux pas 
échapper à ce que je suis, parce que si 
cela arrivait, je ne serais plus rien», 
affirme Abel à sa femme Judith (p. 65). 
Mais celle-ci, incapable ou peu dé
sireuse de comprendre «ce qui se passe 
de ce bord-ci des choses» (p. 64), 
c'est-à-dire de l'écrivain, amène, elle 
aussi, son mariage vers un cul-de-sac. 
Cette compréhension refusée, cette 
obligation viscérale de réaliser l'écri
ture, ces difficiles rapports entre les 
êtres trahissent la misérable vulnérabi
lité humaine et le besoin fondamental 
de sécurité des hommes et des femmes. 

Le tr iomphe du corps 

Quatre couples de relations s'ins
taurent entre les personnages : le plus 
important, celui sur lequel est fondée 
toute la «comédie», réunit Samm et 
Abel; les autres lient Samm et «la 
grande actrice rousse», Samm et 
Leonard, Abel et Judi th. Chacun 
éprouve un incoercible besoin de l'autre 
mais n'arrive pas à établir correctement 
la communication. Samm, fi l le de 
Samm, incestueuse jusqu'à un certain 

point, — elle aimait « bien dormir nue, 
fascinée par le contact de la peau» 
(p. 13) de son père, — éprouve depuis 
son enfance «la peur du corps des 
hommes» (p. 37). Elle rompt avec Abel, 
qui l'a forcée dans son sommeil. Celui-
ci ne peut rétablir le contact avec sa 
femme lasse de le voir enfermé dans 
son monde et qui donne son corps à 
d'autres hommes. La relation qui rap
proche Samm et «la grande actrice 
rousse», pour amicale qu'elle soit, rend 
possible le rêve de l'Amérindienne de 
devenir comédienne. Leonard, de son 
côté, met fin à ses jours, car il sent que 
Samm lui a échappé. Abel, enfin, ne 
peut que constater «ce qui est irrécu
pérable»; «Alors c'est la fin et c'est 
terrible parce que c'est encore le corps 
qui a gagné» (p. 246-247). Ce pénible 
constat, exprimé avec un accent de 
sincérité déchirant, traduit la tristesse 
sans bornes et le désespoir d'un homme 
« prisonnier d'une souffrance bien trop 
grande» (p. 35). L'écrivain ne réussira-
t-il jamais à se réaliser, en même temps 
qu'à accomplir son destin d'homme, 
soit de mari et de père? «Nous, nous 
ne sommes encore nulle part, sinon 
dans la tragédie quand elle ne sait pas 
encore se reconnaître comme comé
die» (p. 232). 
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Une mise en scène efficace 
dans un décor familier 

Il importe encore de souligner, dans 
cette «comédie», la simplicité de la 
mise en scène, qui acquiert ainsi une 
efficacité remarquable. La matière ro
manesque est répartie en seize cha
pitres, dont huit commencent par 
«... elle dit.», huit, par« ... il écrit:». Ce 
procédé de « réplique» devient un relais 
du «je» car, dans chacun des «dis
cours» (oral et écrit), s'exprime un 
focalisateur sujet non délégué, parlant 
en son nom, selon son point de vue. Le 
procédé est singulièrement ingénieux 
puisque l'histoire s'enchaîne naturelle
ment sans chevauchements ni répéti
tions, mais dans l'alternance des pers
pectives, selon un mouvement pen
dulaire. De même, à l'intérieur des 
dialogues, le va-et-vient des répliques 
est marqué le plus souvent tout simple
ment par «je dis:», «il [ou elle] dit:», 
un peu comme dans la structure des 
scènes dialoguées de l'Iliade ou de 
l'Odyssée, ou bien des dialogues de 
Platon. La «comédie», avec ses per
sonnages aux traits nettement accusés, 
se déroule dans des lieux qui nous ont 
été rendus familiers par les autres 
romans de VLB: l'hôpital, Montréal-
Nord et la rivière des Prairies, la ferme 
de la Mattawinie et sa chambre mauve 
où il se retrouve «dans la magie des 
mots», (p.59), le «souterrain» de sa 
maison-chalet, Trois-Pistoles, Saint-
Jean-de-Dieu et la Boisbouscache... et 
même la petite baleine suspendue par 
un fil à sa lampe, comme un mobile, 
inspiratrice des «Voyageries» et qui 
les accompagne graphiquement. 

S'il fallait reprocher quelque chose 
au romancier, ce serait de nous laisser 
croire que l'écriture conduit à une 
impasse, surtout si l'on contemple 
l'image finale de Leonard pendu par sa 
ceinture dans l'appartement de Samm. 
Le corps aurait-il encore raison de 
l'esprit? Le désespoir de Beaulieu-
Beauchemin, traversé par des « images 
de noire folie» (p. 25), par des rêves de 
mort et de mutilation, par le fréquent 
rappel du corbeau surplombant le 
casque du père Samm, ne peut-il 
trouver une issue? La «fièvre schi
zoïde» (p. 60) de l'écrivain doit-elle 
nécessairement déboucher sur la mort ? 
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UNE CRITIQUE UNANIME 

«Un premier livre absolument remarquable! 
Sans cœur et sans reproche... se lit avec un plaisir 
extraordinaire et, chose rare, avec un plaisir 
qui respecte la sensibilité et l'intelligence des 
lecteurs... Monique Proulx écrit avec une effi
cacité remarquable : ses nouvelles sont parfai
tement structurées, et son style est tour à tour 
pétillant d'intelligence et d'humour ou teinté 
d'une tendresse communicative... Bref, je ne 
connais pas beaucoup de gens qui seraient 
capables de résister à la force enveloppante de 
ce livre... » 

Livre d'Ici, Yves Taschereau 

• Monique Proulx : crue, drôle, émouvante... » 

«... Monique Proulx a le don d'incarner ses 
idées et ses sentiments; ses personnages sont 
vivants, près de nous et alternativement plus 
grands et plus petits que nous. Elle connaît 

l'homme autant que la femme, le vieillard autant que l'adolescent. Les situations ne sont pas 
exceptionnelles, mais elle va les rendre uniques et universelles. C'est comme si on y était, et 
en même temps on garde un certain recul, celui de la lucidité. C'est parfait.-

«... Ce livre est à lire. Il est à lire parce qu'il est bien écrit, avec une ferveur qui ne trompe pas 
sur la sincérité et l'intelligence de son auteure, dans un style jeune et alerte mais qui n'exclut 
pas la gravité et une maturité certaine... Vous verrez: c'est nous tout crachés, Benoît et 
Françoise, qui ont leurs riches heures et leurs déprimes, ni transcendantes ni banales... » 

Le Devoir, François Hébert 
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• ... on marchera à fond dans ce livre riche d'inspiration et de forme.. 

• Un recueil de nouvelles exceptionnel... • 
La Presse, Reginald Martel 

«... En 240 pages et quinze nouvelles, elle en arrive aux mêmes conclusions que Balzac, 
Shakespeare ou Faulkner. La vie est un conte qui ne rime à rien, plein de bruit et de fureur. • 

Le Droit, Claire De Lamirande 

L'AUTEURE. Lauréate du prix Adrienne-Choquette 1983. Née à Québec en 1952, attrape le 
virus de l'écriture à six ans en radotant b^bebibobu, joue amplement au bolo et à la corde à 
danser, moisit un peu à l'université, tâte quelque temps de la job rémunératrice et triste avant 
de se consacrer définitivement à l'écriture. Auteure de textes dramatiques pour la radio et la 
télévision, de deux téléthéâtres diffusés aux Beaux Dimanches de Radio-Canada, d'une pièce 
de théâtre jouée à Québec et à Rivière-du-Loup (Vie et mort des souris vertes), de scénarios de 
fiction pour le cinéma. 
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