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C U L T U R E ET T E C H N O L O G I E 

Dans le cadre du congrès 
mondial de la F.I.P.F. (Québec 

20-25 juillet), l'Union des 
écrivains québécois tiendra une 
conférence internationale sur le 
thème « Culture et technologie : 

fusion ou coll ision ?». 
Pour alimenter la réflexion 

préparatoire à cet événement, 
Québec français est heureux de 
vous présenter un mini-dossier 

sur la question. 

dénis monière 

a r i f l ^ l iJB'invasion de l ' informa-
S ^ V n f t l ' « s ^ t i q u o suscite à la fois 
f i ^ ^ ^ m i m inquiétude et fascination 
5 S ï È 5 l l r car les changements 
technologiques affectent de plus en plus 
d i rec tement notre mode de vie, nos 
valeurs et le type de société dans laquelle 
nous voulons vivre. 

La relation technologie-société donne 
lieu à des débats passionnés '. Certains 
chantent les vertus l ibératrices de l ' in
formatique alors que d'autres y voient 
le tombeau des l ibertés. Les sagas 
opt imistes ou pessimistes s'affrontent 
avec d'autant plus de vigueur que l'incer
t i tude plane sur l'avenir et qu'i l est dif
f ic i le de prévoir les effets réels de 
l ' informatisation de la société. Mais la 
conscience historique nous prévient que 
les mutations technologiques influencent 
les structures du pouvoir, les compor
tements et les valeurs. 

À la dif férence des autres révolutions 
industriel les qui n'affectaient qu'un seul 
secteur à la fois, la révolution infor
matique est globale et favorise l'inter
connexion des techniques, ce qui accé
lère le changement. Ses ondes de choc 
se font sentir dans tous les secteurs 
d'activité et annoncent une profonde 
mutation sociale. 

À cet égard, l 'histoire des révolutions 
techniques antérieures nous indique que 
l ' innovation ne va pas sans risque, que 
ses effets sont ambigus et qu'elle met 

toujours en jeu la structure du pouvoir. 
Tout en acceptant de prendre le virage 
technologique parce qu'i l comporte des 
aspects posit ifs, il faut toutefois s'inter
roger avec lucidité et sans complaisance 
techn ic ienne sur les impacts de ces 
changements à l'égard des valeurs, de 
la cul ture et de la vie démocrat ique. 
Dans le contexte actuel, une telle ré
f lexion demeure largement spéculative 
ou deductive car les effets concrets de 
ces innovat ions dans l 'ordre cul ture l 
commencen t seulement à po indre à 
l 'horizon de nos sociétés. Afin de mieux 
saisir les incidences socio-culturel les 
des changements technologiques, il est 
nécessaire d ' ident i f ier les principales 
conséquences économiques et sociales 
de l ' informatisation. 

Le monde du travail 

La robo t ique , la bureaut ique et la 
télématique auront à brève échéance un 
impact majeur sur le marché du travail 
et sur les condi t ions de travail. L' intro
duction des nouvelles technologies dans 
les usines, les bureaux et les entreprises 
de services vise d'une part à accroître la 
productivi té et d'autre part à réduire les 
coûts de product ion. Certains y voient 
aussi un moyen de réduire les problèmes 
de relations de travail puisque les ma
c h i n e s ne f o n t pas la g rève et ne 

s'absentent pas du travail. Le travailleur 
sera non seulement séparé de sa pro
duct ion mais il sera de plus en plus 
éloigné du lieu même de la product ion. 

La plupart des spécialistes s'entendent 
pour dire qu'i l en résultera une baisse 
de la demande sur le marché de l'emploi 
et du temps de travail socialement né
cessaire. Ainsi, les recherches menées 
au MIT et à l'Institut de recherches de 
Stanford nous annoncent la f in de l 'ou
vrier spécialisé puisqu'i l est désormais 
possible d'automatiser complètement la 
plupart des chaînes de product ion. Le 
Rapport Nora-Minc prévoit quant à lui 
une baisse de 20 à 30% des effectifs 
dans le secteur tertiaire. Contrairement 
aux autres phases de la révolution indus
triel le, où le surplus de travail leurs créé 
par la mécanisation de l 'agriculture et 
l 'automation des industries pouvait être 
absorbé par le secteur des services, il 
n'y a pas de nouveau secteur capable de 
c réer s u f f i s a m m e n t d ' emp lo i s pour 
effacer le déficit d'emplois. Il est donc 
probable que le chômage s'accroîtra de 
façon endémique ou qu'i l y aura une 
diminut ion générale et radicale du temps 
de travail, ce qui accroîtra le temps libre 
disponible. On prévoit que d'ici l'an 2000, 
50% de la populat ion active aura des 
emplois à temps part iel2 . 

La façon de travailler sera aussi pro
fondément modif iée. La révolution in
format ique supprime les emplois dan
gereux, routiniers et aliénants et favorise 

QU'EST-CE QUI MAINTIENDRA LA COHESION D'UNE SOCIETE 
DE PLUS EN PLUS COMPLEXE ET DE PLUS EN PLUS ASSUJETTIE 

À LA DIFFÉRENCIATION FONCTIONNELLE ? 
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le travail à domic i le, le travail à horaire 
libre et un type de travail qui fait appel à 
l'esprit d'initiative et de création. Elle 
fait naître une nouvelle catégorie d'em
p loyés : les télétravai l leurs. Ceux qui 
œuvrent dans la sphère intellectuelle du 
travail pourront effectuer leurs tâches à 
partir de leur domici le en util isant un 
terminal branché sur l'ordinateur central 
de l'entreprise qui les emploie. Ainsi, 
par exemple, la secrétaire, le journaliste 
ou l ' exper t -comptab le n 'auront plus 
besoin de se rendre chaque matin au 
bureau. Ils ne seront plus régis par la loi 
du 9 à 5. Ils échapperont aux embou
teillages de l'heure de pointe. Ils pourront 
travailler dans un milieu agréable et 
personnalisé. Ils auront une plus grande 
autonomie dans la distr ibut ion de leur 
temps de travail et dans l'aménagement 
de leur tâche. Le travail informatisé à 
domic i le modif ierai t radicalement les 
rapports sociaux, les relations de travail 
et le mode de vie. Ses effets probables 
seraient la dispari t ion des relations face 
à face, la désintégrat ion des commu
nautés de travail et l 'affaiblissement des 
syndicats. Il permettrait des économies 
d'énergies en réduisant le temps de 
transport et l'usage de l 'automobile. Il 
revaloriserait la cellule famil iale et la vie 
privée tout en faci l i tant un meil leur 
partage des tâches ménagères dans le 
couple. Il s'agit là, bien sûr, d'un scénario 

Le temps de travail n'est 
plus un critère fonctionnel 

pour établir le niveau 
du salaire. 

opt imiste qui ne doit pas nous faire 
oublier les effets négatifs de la révolution 
in format ique: chômage, isolement et 
impuissance des travailleurs, retour au 
travail à la pièce. De plus, il faudra 
inventer de nouveaux mécanismes de 
répart i t ion de la richesse afin de redis
tr ibuer les gains de productivi té et per
mettre la circulat ion des marchandises 
car il y aura plus de biens produits et 
moins de salariés pour les acheter. 

L' informatisation du travail permettra 
un «heureux» mariage entre le taylo
r isme et le «home sweet home» qui 
mod i f i e ra le rappor t au t rava i l , les 
rapports sociaux et le système de valeurs. 
Elle pose entre autres le problème de la 
rémunérat ion. Comment en effet établir 
la va leurdu travail puisqu'il n'y a plus de 
lien direct entre le travail et la produc
t i on? Le temps de travail n'est plus un 
critère fonct ionnel pour établir le niveau 
du salaire. 

Après avoir identif ié les effets struc
turaux des nouvelles technologies, nous 
ten terons de prévoir les pr inc ipa les 
tendances qui se dégageront de ces 
changements. Il est inévitable que de 
telles transformations structurelles en
traînent des effets contradictoires et il 
est pour l'instant impossible de déter
miner lesquelles s' imposeront. 

La segmentation de la culture 

Il est légit ime de penser que l 'atomi-
sation et la privatisation du procès de 
travail donneront un second souffle à 
l ' idéologie de la libre entreprise, de la 
concurrence forcenée et de la réussite 
individuelle. L' informatisation représen
terait le point oméga du processus de 
personnalisation de la vie sociale. Il en 
résultera un plus grand fractionnement 

de la société et une plus grande diffé
renciation des catégories sociales. 

Ce nouvel âge du capital isme sera 
caractérisé par l 'effritement des solida
rités organiques fondées sur l'apparte
nance nationale ou sur l 'appartenance 
sociale. Si le champ de l'identité co l 
lective est délimité par la capacité de 
communiquer à partir de références cu l 
turelles communes, il est bien évident 
qu'à l'âge in fo rmat ique les referents 
cul turels t radi t ionnels se dissoudront 
sous l'effet de l'extension et de la diver
sif ication des objets, des moyens et des 
langues de communicat ion. Les identités 
nationales ou sociales ne pourront ré
sister à la spécialisation des affinités et 
des allégeances. Chacun cherchera à se 
définir en fonct ion de solidarité partielle 
et sectorielle liée à des champs d'activité 
ou d'intérêt spécif iques et multiples. Au 
lieu d'être globale, la relation aux autres 
se spécialisera en une multitude de petits 
réseaux différenciés et cloisonnés les 
uns par rapport aux autres. Par la com
municat ion informatique chacun pourra 
rejoindre ses interlocuteurs culturels. Il 
pourra entrer plus facilement en contact 
avec ceux qui partagent sa vision du 
monde ou ses goûts esthétiques. Les 
frontières nationales ou les distances ne 
dél imiteront plus le sentiment d'appar
tenance. À l'inverse de ce qui se passait 
dans la société industr iel le, l ' individu 
pourra plus fac i lement échapper au 
conformisme et aux pressions que les 
autres peuvent exercer sur lui. De façon 
paradoxale, le sens de la communauté 
s'élargira et se rétrécira en même temps. 

Qu'est-ce qui maintiendra la cohésion 
d'une société de plus en plus complexe 
et de plus en plus assujettie à la diffé
renciation fonct ionnel le? On peut en 
effet supposer que la cul ture dans une 
société informatisée se caractérisera par 
l'absence de valeurs communes et par 
la prolifération de sous-cultures, chaque 
g roupe ou réseau ayant son propre 
univers cul turel . L'identité se refermera 
sur le moi de sorte que la cul ture aura 
tendance à se privatiser et à devenir de 
plus en plus hermétique. La culture se 
construira sur le primat du singulier, la 
seule valeur commune étant la variété 
des expér iences personnel les. Nous 
assisterons peut-être à l'édification d'une 
nouvelle tour de Babel culturel le ou 
encore à la naissance d'une nouvelle 
Babylone où chacun voudra vivre comme 
bon lui semble, libéré du surmoi de 
l'éthique communautai re. Le présent à 
cet égard n'est-il pas annonciateur du 
fu tu r? Nous pensons que la révolution 
technologique est porteuse d'anomie 
sociale, c'est-à-dire qu'elle favorise la 
détériorat ion du sens civique. Le frac
t ionnement du tissu social conjugué à la 
mult ip l icat ion des canaux d'échanges 
facil i tera en retour la régulat ion sociale, 
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car, d'une part, les revendications et les 
conf l i ts seront parcellarisés et, d'autre 
part, ils ne pourront pas être soutenus 
par une force collective. Aussi paradoxal 
que cela puisse paraître, la démassif i -
cat ion de la société et de la cul ture ira 
de pair avec la croissance des inégalités 
de pouvoir . En effet, ces nouveaux 
moyens de communicat ion que sont les 
satellites géostationnaires qui peuvent 
accroître les échanges culturels sont 
coûteux et complexes. Pour cette raison, 
ils sont contrôlés par de grandes puis
sances f inancières ou par des États qui 
en t i reront une inf luence culturel le et 
une puissance poli t ique sans précédent. 
I l y a risque évident d'une concentrat ion 
du pouvoiret d'une domination culturelle 
à l'échelle mondiale. 

D é m o c r a t i e et t e c h n o l o g i e 

Le progrès technologique n'est pas 
incompat ible avec le fonct ionnement de 
la vie démocrat ique. Le plus souvent les 
innovations technologiques ont favorisé 
la part icipat ion pol i t ique des citoyens 
en intensifiant et en ramifiant les réseaux 
de c o m m u n i c a t i o n . L ' impr imer ie , le 
cheval-vapeur, le transport ferroviaire, 
l 'électricité, la radio et la télévision ont 
coïncidé avec l'établissement de la dé
mocratie de représentation et ont permis 
aux ci toyens par diverses médiations 
d'intervenir dans le débat public. 

Mais rien n'est simple ou univoque 
dans l 'histoire du progrès, de sorte que 
les technologies émancipatrices peuvent 
aussi bien se transformer en outi l de 
dominat ion. Ainsi l ' invention de la radio 
ouvrait de grands horizons à la démo
crat isat ion culturel le, mais la radiodif
fusion servit aussi à la manipulat ion des 
masses et constitua un formidable moyen 
de propagande qui fut autant utilisé par 
les nazis que par les alliés pour embr i 
gader les consciences. Une technique 
est équivoque, c'est-à-dire qu'elle peut 
servir autant le bien-être collectif que la 
volonté de puissance. Dès lors, il n'est 
pas étonnant que craintes et espérances 
accompagnent toujours les changements 
technologiques. 

Certains comme Alvin Toff ler3 pensent 
que l ' informatisation de la société rendra 
possible une redistribution et une décen
tral isation des pouvoirs. Elle favoriserait 
l 'avènement d'une société conviviale en 
ouvrant aux individus, aux groupes et 
aux mouvements associatifs de nouvelles 
possibi l i tés de commun ica t i on inter

act ive. On se rapprochera i t ainsi de 
l'idéal démocrat ique selon lequel tous 
les individus doivent avoir le pouvoir 
d' inf luencer les décisions qui orientent 
leur vie. Les nouvel les techno log ies 
revaloriseraient la part icipation des c i 
t oyens à la vie po l i t i que loca le en 
él iminant les obstacles techniques à la 
démocrat ie directe. Ainsi tous les foyers 
d'une ville étant reliés par câble, les 
citoyens seraient en mesure de proposer 
des projets de lois ou encore pourraient 
se prononcer par référendum instantané 
sur les quest ions d' intérêt local . On 
prévoit même la dispari t ion des partis 
pol i t iques dont la médiation ne serait 
plus nécessaire pour effectuer les choix 
collectifs7. Mais la thèse participationniste 
doit être pondérée car le développement 
technologique ne se fait pas dans un 
cl imat d'apesanteur sociale. Il s'inscrit 
dans un type par t i cu l ie r de société 
fondée sur l'inégalité des pouvoirs et 
sur les rapports de dominat ion. 

La quest ion du contrôle de l ' informa
t ique et de l 'accès à ces nouveaux 
moyens de gestion n'est pas résolue, et 
la tendance qui se dessine laisse pré
sager que le contrôle s'effectuera au 
p ro f i t des g o u v e r n a n t s et non des 
gouvernés car les choix technologiques 
ne se font pas de façon démocrat ique. 
Les rapports de dominat ion peuvent se 
reproduire sur la base du contrôle de 
l ' innovation technologique. L' informati
sation risque ainsi de renforcer ceux qui 
ont déjà du pouvoir et de mult ipl ier les 
atteintes aux l ibertés individuel les et 
collectives. 

La mise en oeuvre des innovations 
technologiques ne profite pas à tous de 
la même façon. Elles s'inscrivent dans 
des rapports de force déjà constitués 
qu'elles contr ibuent à perpétuer. Ce sont 
les beso ins des fo rces armées, des 
grandes administrations publiques et des 
grandes corporat ions privées qui déter
minent les uti l isations et les retombées 
des innovations technologiques. On ne 
peut faire abstraction des contradict ions 
sociales de la technologie car si celle-ci 
offre des possibilités émancipatrices elle 
peut en même temps servir au maintien 
des rapports de dominat ion. 

Nombreux sont ceux qui pensent que 
l ' informatique accroîtra la puissance de 
ceux qui la contrôlent et la manipulent 
car l'accès à l ' information est dans les 
sociétés modernes un enjeu stratégique 
des luttes de pouvoir5 . Il n'est pas évident 
à cet égard que les individus et les 

petites organisat ions pourront concur
rencer les grandes organisations pu
bliques et privées. Jusqu'à présent, les 
nouvelles technologies ont surtout fa
vorisé la croissance des capacités de 
ges t ion des appare i l s d'État et des 
g randes co rpo ra t i ons . Le r isque de 
nouvelles inégalités de pouvoir est réel. 

On peut aussi constater que ceux qui 
ont accès aux réseaux informatiques 
proviennent des catégories sociales qui 
sont déjà les plus éduquées et les plus 
informées. Dès lors, les autres s'appau
vrissent relativement et deviennent t r i 
butaires des techniciens et des décideurs 
qui ont accès aux programmes et aux 
informations. Les applications polit iques 
de l ' in format ique ont sur tout servi à 
raffiner les techniques de manipulat ion 
pol i t ique. Ainsi , lors de la campagne 
électorale américaine de 1980, l 'organi
sation électorale de Reagan utilisa l'or
dinateur pour produire et distr ibuer des 
lettres personnalisées décrivant les pol i 
t iques de Reagan selon le profi l socio-
économique de l'individu visé qui pouvait 
avoir l ' impression que le candidat à la 
Présidence s'intéressait personnellement 
à ses problèmes. Certains députés du 
Parti l ibéral du Canada util isent cette 
technologie pour effectuer des sondages 
téléphoniques dont les résultats servent 
à baliser le discours poli t ique du can
didat. Ces exemples montrent que le 
traitement de plus en plus sophist iqué 
de l ' i n f o r m a t i o n peut acc ro î t r e les 
pouvoirs de gouvernants au détr iment 
des citoyens, des administrés et des 
usagers. 

Il faut se méfier de la pensée magique 
des n o u v e a u x p r o p h è t e s qu i nous 
annoncent la rédemption de la nature 
humaine par les nouvelles technologies 
qui seraient sources miraculeuses de 
paix, d'égalité et de liberté. Les progrès 
technologiques passés n'ont pas réussi 
à changer la nature des passions hu
maines, à atrophier la volonté de puis
sance, le goût du pouvoir et de la domi 
nat ion. Rien ne permet de penser pour 
l'instant que l ' informatisation nous fera 
faire un bond qualitatif dans les rapports 
de pouvoir. Il est plus rationnel de penser 
que l ' informatisation posera de sérieux 
défis à la démocrat ie et que l'égalité des 
chances restera p rob lémat ique dans 
la société informatisée. • 

L'informatique accroîtra la puissance de ceux 
qui la contrôlent et la manipulent car l'accès à 

l'information est dans les sociétés modernes 
un enjeu stratégique des luttes de pouvoir. 

1 Voir à titre d'exemples les livres de Bruno 
LUSSATO, Le défi informatique, de Joël de 
ROSNAY, Les chemins de la vie, de 
J.J. SERVAN-SCHREIBER, Le défi mondial, 
de S. NORA et A. M INC L'informatisation 
de la société. 

2 Voir Julie WHITE, Les femmes et le travail à 
temps partiel, Ottawa, 1983, p. 42. 

3 Alvin TOFFLER, La troisième vague. 
* John NAISBITT, Megatrends. 
s Voir Informatique et démocratie, Paris 

Documentation française, 1980. 
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CULTURE ET TECHNOLOGIE 

Écriture et ordinateur 

jean-pierre vidai 

kjffM ! 98a litterature telle q 1 1 0 

aissons 
mmence, 

rtout depuis 
MacLuhan, avec Gutenberg. L'impri
merie fait cesser la diffusion restreinte 
d'œuvres qui n'étaient lues qu'à l'inté
rieur de cercles lettrés ou proférées par 
des interprètes, du haut de chaires ou 
d'estrades foraines. 

Gutenberg et ses émules ont ainsi 
inventé le public, cette masse indiffé
renciée d'attentes, ce récepteur anonyme 
et collectif qui n'émet que du silence ou 
du bruit. Avant, écriture et lecture 
n'étaient que deux instances diversement 
vécues du même geste de production 
signifiante. Lisait qui écrivait, écrivait 
qui lisait. 

La littérature n'était en somme qu'une 
incessante correspondance entre 
auteurs, l'auteur individuel, qu'une stase 
d'une figure collective restreinte. Après, 
maintenant encore, si le cercle restreint 
des producteurs-consommateurs existe 
toujours (on peut le voir se manifester 
dans tous les mouvements littéraires, de 
la Renaissance à la « nouvelle écriture», 
mais aussi dans ces autarcies scriptu
rales que sont, par exemple, les revues 
littéraires étudiantes), il n'en mène plus 
très large, en tout cas plus au point de 
coïncider avec l'espace littéraire total 
maintenant dilaté à l'échelle de ce que 
l'on appelle le «grand public». 

Or, ce «grand public», dont les cri
tiques journalistiques nous rebattent les 
oreilles pour mieux stigmatiser en son 

nom ce qui s'écrit sans souci de son (en 
fait de leur) attente, ce «grand public», 
il n'est fait que de divers cercles con
centriques, du point de vue du nombre : 
les 2 ou 3 000 lecteurs de la «nouvelle 
écriture» ne forment pas le «grand 
public» des 20 ou 30000 lecteurs de 
Michel Tremblay qui eux-mêmes ne sont 
que broutilles par rapport aux lecteurs 
québécois de l'interchangeable auteur 
du dernier «Airport» ou du premier 
«Harlequin» venu. Mais là, diront nos 
critiques, nous ne sommes plus dans la 
littérature, comme si le nombre (assez 
mais pas trop) donnait à la configuration 
littéraire ses limites les plus sûres. 

Un fait demeure: plus on s'éloigne du 
cercle restreint où production-consom
mation ont tendance à ne faire qu'un 
(c'est-à-dire plus on s'éloigne en fait de 
l'écrivain-lecteur individuel), moins il y a 
littérature, si l'on admet que la littérature, 
c'est le lieu où les signes s'agencent et 
se manipulent, se déchiffrent et se 
chiffrent, dans un incessant parcours 
où toute écriture est lecture (d'elle-même 
et du monde), toute lecture écriture 
(d'el le-même, d'un corps, dans le 
monde). Et tout le reste n'est que dif
fusion, non du phénomène lui-même, ni 
même de son exemplarité (comme invite 
au lecteur à s'empoigner lui aussi avec 
les signes), mais d'un simple produit, 
quelque heureux agencement verbal ou 
quelque friction forte, que l'on con
somme et que l'on vénère, alors qu'il est 
dans sa nature même d'exiger d'être 
re-produit. 

L'ordinateur n'est pas un 
instrument de reproduction, 
c'est un outil de production. 

Et il ne produit pas des objets 
mais des signes. 
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Une analogie permettra de mieux faire 
comprendre ces diverses distances qui 
délimitent les divers publics littéraires. 
Soit une partition musicale. Un autre 
compositeur (un autre écrivain-lecteur) 
se contentera bien souvent de la lire. Il 
ne l'entendra pas plus qu'un écrivain ne 
perçoit, tout occupé à en re-produire 
l'écriture, les effets du texte d'un autre 
écrivain. Un interprète en revanche la 
déchiffrera (comme notre compositeur), 
puis la réalisera (en produira les effets 
sonores restés virtuels) et l'interprétera 
(y marquera sa lecture): idéalement, 
c'est ici la place du critique littéraire, 
mais aussi bien de tout lecteur véritable. 

Au-delà de cet espace, où il y a travail, 
s'ouvre la consommation. Avec ses 
nuances. Celui qui n'est plus qu'un au
diteur inscrira son travail dans le choix 
de l'œuvre ou de l'interprète, dans le 
choix d'une interprétation de l'œuvre ou 
dans le non-choix d'une interprétation 
indifférente du genre « classiques popu
laires» quand ce n'est pas dans l'indif
férenciation généralisée d'une transfor
mation affadissante (Mozart-disco, etc.). 

Edison et la division capitaliste du 
travail ont créé le mélomane comme 
Gutenberg et le capitalisme naissant 
ont inventé le public littéraire. Et si 
maintenant Apple, et toujours le capita
lisme, nous avaient donné, avec le 
micro-ordinateur, la machine à mettre à 
mort le public? 

L'écrivain a déjà adopté l'appareil de traitement de texte comme son outil spécifique. 
Ci-dessus, Louis Caron avec Caroline Barrett de Québec français. 

L'ordinateur n'est pas, comme l'impri
merie ou le phonographe, un instrument 
de reproduction (sinon accessoirement), 
c'est un outil de production. Et il ne 
produit pas à proprement parler des 
objets mais des signes. 

L'ordinateur, c'est aussi l'efficacité d'un 
codage (c'est-à-dire d'une lecture et 
d'une écriture), un codage originel qui 
permet d'agir diversement sur le monde : 
la programmation seule limite l'usage et 
l'action de cette machine qui n'est plus 
un outil mais un espace multiplicateur, 

un médium qui, comme l'intelligence ou 
la langue, articule dialectiquement 
l'homme et le monde. 

Et l'on voudrait nous faire croire, 
s'agissant de littérature, qu'un tel appareil 
(dans tous les sens du mot, y compris 
«système» ou «configuration») n'aurait 
d'autre effet sur l'écriture que du trai
tement de textes, d'autre utilité que de 
super machine à écrire! Comme si la 
machine ainsi nommée n'avait pas tou
jours été, plutôt qu'une machine «à 
écrire», une machine à reproduire une 
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écriture, à la reproduire de telle façon 
(et même, à un point tel) qu'elle soit 
transmissible et ainsi s'éloigne du corps 
qui l'a tracée. La dactylographie n'est 
jamais qu'un après-coup, quand bien 
même l'écrivain, comme il est presque 
de règle de nos jours, taperait direc
tement à la machine. 

Et si même l'ordinateur n'était que 
cette super machine à écrire, l'écriture 
en serait déjà révolutionnée. Non tant 
par la souplesse et la rapidité que permet 
le «traitement de texte» mais parce que 
le geste symbolique change en partie de 
nature dès lors que son tracé change de 
«manière» et de «matière». Écriture 
verticale, faite de lumière et où toute 
rature n'est pas surcharge mais effa
cement, écriture interminable, sans cesse 
sommée de poursuivre par ce curseur 
qui clignote, écriture invisible dès lors 
qu'enregistrée, écriture en un mot plus 
proche de sa source parce que toujours 
indéfiniment transformable, sans qu'il y 
paraisse jamais, l'écriture sur ordinateur 
change la nature même de l'inscription 
symbolique et du symbolisme de l'ins
cription. La machine à écrire a changé 
l'écriture, l'ordinateur la changera encore 
plus. La stratégie spatiale, tant au niveau 

Convenablement 
programmé, l 'ordinateur 
est une machine à 
évaluer les effets de tout 
choix scriptural ; qu'il 
s 'agisse d'un mot, d'une 
phrase ou de la 
structuration d'un 
personnage ou d'une 
fiction. 

du signifiant que du signifié (ou de la 
narration et de la fiction) que mettent en 
œuvre diversement les textes de Lau
tréamont, Mallarmé et, plus près de nous, 
Robbe-Grillet, n'est pas tout à fait indé
pendante de l'invention de la machine à 
écrire, même si ces écrivains dans leur 
pratique n'en firent ou n'en font pas 
usage. 

Des textes de «création» produits sur 
ordinateur porteront immanquablement, 
à tous les niveaux et selon des modes 
divers qu'il faudra bien un jour se ré
soudre à analyser, des traces de la 
machine. Il n'est pas dit que les textes 
non littéraires eux-mêmes n'en reçoivent 
pas aussi quelques effets. 

Mais i l ya plus, bien plus : l'ordinateur 
intervient dans le processus même de la 
création littéraire ne serait-ce que parce 
qu'il rend le brouillon, l'esquisse, la 
transformation littéralement infinis. 
Convenablement programmé, l'ordi
nateur est une machine à évaluer les 
effets de tout choix scriptural; qu'il 
s'agisse d'un mot, d'une phrase ou de la 
structuration d'un personnage ou d'une 
fiction. C'est une machine à rendre 
récriture consciente d'elle-même parce 
que c'est d'abord et avant tout une ma
chine à lire et à lire des virtualités. 

Toute lecture véritable n'est pas con
sommation mais transformation qui ré
ordonne, défait et finalement refait 
récriture. Au plus près de l'acte d'écrire 
et loin du processus de diffusion où 
s'affadit récriture, l'ordinateur fournit à 
l'écrivain une lecture sans affect où sa 
liberté n'aura plus l'excuse de l'ombre. 
Peut-être ne saura-t-il pas plus pourquoi 
son rapport particulier aux signes le 
pousse à écrire, mais du moins ne 
pourra-t-il plus prétendre ne pas savoir 
ce qu'il fait. Qui ne voit qu'ainsi notre 
mythe de l'« auteur» va s'en trouver sin
gulièrement ébranlé ? 

Et d'ailleurs qui donc pourra encore 
prétendre être «auteur» par grâce ou 
ascèse quand ce qui le fait auteur c'est 
ce processus perpétuel de transfor
mation des signes que seule une si
gnature aura pu arrêter, provisoirement, 
jusqu'à ce qu'un lecteur, un autre écrivain 
déjà, le relance, non seulement par le 
« tremblé » de ses affects mais par l'effec-
tivité que lui donne la machine. 

Car Gutenberg et son public céderont 
la place à cet atelier collectif d'écriture 
que crée déjà, par sa présence même, 
l'ordinateur, si du moins notre civilisation 
choisit de n'en pas refuser les effets. 

Mais ceci est une toute autre histoire 
et il y a gros à parier que le mot d'ordre 
de Lautréamont: «La poésie doit être 
faite par tous, non par un» ne soit 
encore condamné, au moment même 
où sa possibilité entre enfin dans les 
faits, à rester prophétique. 
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