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É C R I V A I N S DE P A R T O U T 

Écrivains de Belgique 

Thilde Barboni 

l'exil 
du 

centaure 

LE CRI/VANDER 

T h i l d e B a r b o n i : 

u n ta len t p r o m e t t e u r 

C'est à l 'occasion de son deuxième 
séjour parmi nous dans le cadre du 
Salon international du livre de Québec, 
que j'ai eu la chance de rencontrer Thilde 
Barboni, jeune écrivaine belge de 27 ans, 
— elle est née à Charleroi en décembre 
1956 d'un père italien et d'une mère 
d'origine hollandaise, — déjà auteur de 
deux romans remarqués: l 'Exil du cen­
taure, prix de la ville de Bruxelles 1982, 
et les Nuits de satin blanc dont elle est 
venue faire la promot ion. Rêveuse qui 
vit dans l' imaginaire et qui adore, depuis 
sa plus tendre enfance, raconter des 
histoires qu'elle se plaît à inventer pour 
piéger le lecteur, l'entraîner avec elle 
dans un monde irréel, imaginaire, f ict ion­
nel, Thilde Barboni a choisi d'écrire pour 
son propre plaisir, pendant ses études 
de psychologie. 

Le sujet de son premier roman n'est 
d'ail leurs pas étranger à ses études. 
L'Exil du centaure, publié aux Éditions 
le Cri /Vander, raconte l'histoire d'une 
jeune femme qui , pour échapper à la 
banalité du quotidien, s'invente un monde 
imaginaire, plein de phantasmes dans 
lequel elle bascule irrémédiablement. 
Ce n'est pas, et Thi lde Barboni insiste, 
un roman autobiographique même si 
Lina, son héroïne, est près d'elle puis­
qu'elle a choisi , elle aussi, de vivre dans 
l ' imaginaire. Mais elle a peu de choses 
de cette Lina inventée, étouffée par la 
(trop) forte personnalité de la mère qui 
n'a pas su lui donner l'amour qu'elle 
cherchait , qui n'a pas su devenir l'amie, 
la conf idente. Surtout après le départ du 
père. Une profonde solitude, un mariage 
raté, un accident de voiture, la mort du 
père la conduisent directement à la 
schizophrénie. C'est le danger qui guette 
celui qui coupe tout contact avec le réel, 
qui bascule dans l ' imaginaire. C'est le 
message du premier roman de Thilde 
Barboni qui nous convie, par ail leurs, à 
un véritable drame de l' identité. Roman 
sentimental et psychologique, l'Exil du 
centaure peut encore être considéré 

comme un roman de science-f ict ion 
puisque Lina, en quittant l 'univers réel, 
se prend pour un extraterrestre et se 
croit exilée de la planète Proxima du 
centaure sur la terre pour retrouver son 
compagnon Ludwig, parti en même 
temps qu'elle de la même planète. Cet 
al l ié, elle pense l'avoir découvert à 
Gênes, loin de Pierre, son mari cher­
cheur. Mais elle échoue dans sa longue 
quête, tout comme son mari échoue 
dans sa course à la découverte quand il 
est devancé par un autre scient i f ique, et 
elle sombre dans le désespoir. Cet 
univers dans lequel elle parvient à vivre, 
qu'elle se plaît à inventer, nous est tantôt 
présenté par la mère, tantôt par le mari, 
tantôt par l'héroïne el le-même. Une telle 
technique, bri l lante, astucieuse, accen­
tue l'étrangeté du drame qui nous est 
ainsi révélé selon plusieurs points de 
vue. L'intérêt, dès lors, est sans cesse 
renouvelé. 

Bien différent, mais tout aussi intéres­
sant, est le deuxième roman de cette 
jeune écrivaine étonnante, les Nuits de 
satin blanc, qui recrée cette fois un 
univers essentiel lement mascul in, alors 
que le premier se déroulait dans un 
univers féminin. Thi lde Barboni avoue 
aimer les contrastes, les dif férences, les 
chocs de culture. Ce roman, elle le situe 
au XIIe siècle, en plein Moyen Âge donc, 
ce qui peut étonner à tout le moins un 
Québécois de la jeune générat ion qui , 
contrairement à l 'Européen, ne retrouve 
pas ses racines dans cette période qu'i l 
connaît mal. Mais pour cette écrivaine 
belge, le Moyen Âge est une période 
très riche, tant au plan de la représen­
tat ion d'une autre vie qu'au plan de la 
découver te p rop remen t d i te . Th i lde 
Barboni voulait à tout prix relever un 
nouveau défi : se mettre dans la peau 
d'un personnage mascul in qui éprouve 
en plus une véritable passion pour un 
autre homme. Car le thème central des 
Nuits de satin blanc, qui n'est pas un 
roman histor ique, c'est l 'homosexualité. 
Ulr ich, un jeune Al lemand, sauve la vie 
d'un noble français de vingt ans son 
aîné près de Constant inople, lors de la 
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deuxième croisade, et accepte de l'accom­
pagner en France dans son château. 
C'est un être fascinant, avide de connais­
sances et, en ce sens, nettement en 
avance sur son époque, — il est beau­
coup plus près de l'homme de la Renais­
sance, — en même temps qu'un être 
ambivalent. Il voue une grande passion 
pour Marc tout en gardant le meilleur de 
son amour pour Francesca, la belle 
Toscane du Sud, l'épouse de son ami 
Marc, avec laquelle il décide de partir. 
«Ulrich, c'est mon personnage le plus 
autobiographique, celui qui me ressem­
ble le plus, celui pour lequel j'ai le plus 
de tendresse», avoue Thilde Barboni. Il 
s'intéresse, par exemple, à la médecine, 
tout comme la jeune écrivaine qui a 

renoncé un jour à la médecine après un 
cours de dissection pour s'intéresser à 
la science-fiction et au futurisme. Ulrich 
est un être d'avenir parce que constam­
ment à la recherche de lui-même et des 
autres. C'est un homme tout à fait 
nouveau qui a bien su profiter des 
enseignements de Mauro, un nain savant 
et sage qui l'a initié à la médecine, aux 
sciences et qui l'aide à se libérer de 
Marc tout en le poussant dans les bras 
de la pauvre Francesca. Grâce à Mauro, 
qui lui lègue tous ses secrets, peu avant 
sa mort dans l'incendie du château, et 
toute sa fortune, Ulrich refuse de retour­
ner en Allemagne et choisit de marcher, 
aux bras de Francesca, vers le renou­
veau. Il atteint à la liberté. 

Point de jugement de l'auteur sur la 
passion qui unit les deux hommes. Point 
non plus de sermon quand Ulrich décide 
librement de partir avec Francesca. Point 
de passages erotiques flamboyants. Ce 
n'est pas le but du roman. Tout est par 
ailleurs suggéré dans cette passion 
absolue, spirituelle, tout est dévoilé par 
petites touches, avec tact et talent. Car 
Thilde Barboni, qui prépare une histoire 
bien mystérieuse, «une sorte de thriller 
psychologique», pour son troisième 
roman dont le personnage principal est 
à nouveau une femme du XXe siècle, est 
une écrivaine à suivre. Comme son héros 
Ulrich, elle a encore tout l'avenir devant 
elle. 

Françoise Lalande : 
une écrivaine tourmentée 

Françoise Lalande est Belge aussi — 
elle est née à Libramont pendant la 
guerre — et elle est venue à l'écriture 
par la poésie. Elle a fait paraître, sous le 
nom de Françoise Wastchenko, la Fume-
terre (1973) et l'Ambassadeur (1976), 
deux recueils de poèmes qui n'ont pas 
franchi l'Atlantique, contrairement à ses 
deux romans, le Gardien d'abalones 
(1983) et Cœur de feutre (1984), publiés, 
comme les dernières œuvres de Jean 
Muno, dans la collection les Écrits du 
Nord aux Éditions Jacques Antoine. Elle 
a écrit aussi pour le théâtre et, comme 
professeur de littérature belge, elle a 
dirigé récemment la section belge du 
Dictionnaire des littératures de langue 
française (3 vol.), qui doit bientôt paraître 
chez Bordas. François Lalande a aussi 
beaucoup voyagé (Afrique, Amérique 
du Sud... et le Québec) et a même dirigé 
et animé une galerie d'art. 

C'est donc une femme polyvalente 
mais combien énigmatique, qui ne se 
livre pas facilement. Quand je l'ai rencon­
trée au Salon international du livre de 
Québec, elle me semblait déçue, désem­
parée, tourmentée. Il faut dire que sa 
venue a été planifiée à la dernière 
minute ! Françoise Lalande est une femme 
attachante cependant, d'une grande 
sensibilité qui porte en elle un grand 
secret qu'elle refuse de dévoiler car, me 
confie-t-elle, pour atteindre une certaine 
autonomie, «il faut garder des choses 
pour soi». Pour elle, l'écriture est une 
aventure risquée, douloureuse, en même 
temps qu'un besoin viscéral qui lui 
permet de respirer et de trouver une 
certaine tranquillité, une paix intérieure. 
«Lorsque je n'écris pas, lorsque je n'ai 
pas en tête des mots, des phrases, des 
images, une structure qui est en train de 
se mettre en place, je me sens mal 
physiquement. J'ai des crises d'asthme, 
des crises d'angoisse. L'apaisement s'ef­
fectue au moment où j'ai rassemblé tous 
les éléments nécessaires pour écrire. Et 
le malaise que je ressentais avant d'écrire 
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devient alors une jouissance extrême. 
Quand la page est noircie, quand je sors 
de l 'écriture, je suis épuisée, vidée en 
raison d'un terrible effort de concen­
tration. Pour atteindre une relative per­
fect ion, je crois au travail, à la concen­
trat ion pour dire ce qu' i l faut dire.» 
Libération donc que l'acte d'écrire pour 
cette femme qui avoue avoir «quel­
qu 'un qu i pleure en [e//e]», quelque 
chose qui fait mal mais qu'elle garde 
précieusement. Même dans son œuvre 
qu'elle construi t , tout aussi énigmatique 
qu'el le-même. 

Ce qui ne l 'empêche toutefois pas 
d'émettre un flot d'idées et de développer 
une riche thématique. L'enfance, pour 
elle, comme le révèle son Cœur de 
feutre, n'a rien d'un «vertparadis». C'est, 
nous conf ie- t -e l le , «une pér iode de 
recherche de soi, de réf lexion intense, 
de mise en place, comme un véritable 
puzzle». C'est l 'époque où il faut ap­
prendre à appréhender le réel à travers 
les sensations et les émotions. Agnès, 
son héroïne, lui ressemble sur ce point 
qui ressent des sensations olfactives 
dès les premières lignes de ce récit écrit 
tantôt à la première, tantôt à la troisième 
personne : «L'odeur. L'odeur des grami­
nées. Des pouss iè res en suspens» . 
Odeurs de ville, de trottoirs, de gens, 
voire d'angoisse. Car le corps, à l'ap­
proche d'un danger ou quand naît la 
peur, émet des odeurs, comme Françoise 
Lalande a pu l 'expérimenter quand, 
p r isonn ière des soldats révoltés de 
Mobutu qui torturaient la populat ion 
civi le, elle a craint de mourir . L'enfance 
de l'héroïne est toute remplie de sensa­
tions et d'émotions comme celle d'autres 
héros et la nôtre même sont remplies de 
souvenirs. Agnès, comme d'autres femmes, 
après s'être abandonnée au rêve, à l'ima­
ginaire devra se soumettre à la terr ible 
réalité, accepter sa sexualité même si la 
blessure est profonde. «Le viol, avoue 
Françoise Lalande, est toujours atroce. 
Il n'y a pas 36 façons de violer et plane 
toujours le danger du dégoût perma­
nent». Mais Agnès s'en sortira car, à 
mesure qu'elle accepte d'affronter la vie, 
à mesure qu'elle apprend à connaître 
l'autre, son amant, un garçon jaloux et 
violent qu'el le associait au début à Clift, 
des Hauts de Hurlevent, elle devient 
femme. «L'apprentissage de la sexualité, 
la recherche de l 'autonomie chez une 
femme, cela se fait très lentement», nous 
dit Françoise Lalande. Agnès ne par­
viendra sans doute pas à oubl ier mais 
elle aura appris. Par expérience. Quand 
sa mère lui aura conf ié le secret de sa 
naissance, elle se sent l ibre, tranqui l le, 
apaisée. C'est ainsi qu'il faut comprendre 
son désir de s'exiler dans un pensionnat 
car «pour se libérer, Agnès devait com­
mencer par s'enfermer» (p. 194). 

Louise Kiel, l'héroïne du Gardien d'aba-
lones, qui se déroule en 24 heures, à 
Taxco au Mexique, ressemble à s'y 
méprendre à Agnès. Mais ce premier 
roman, tout aussi dense que Cœur de 
feutre, n'atteint toutefois pas ni à la même 
poésie, ni à la même sensibilité. C'est un 
roman «dénonciateur» car, ce que ne 
supporte pas Françoise Lalande, c'est 
bien l ' injustice. C'est, à n'en pas douter, 
un des thèmes du Gardien d'abalones 
qui expl ique, du moins en partie, le 
cr ime de Louise Keil. Mais y a-t-il eu 
véritable cr ime puisque, pour d'autres, 
spectateurs ou témoins, le geste de cette 
jeune Européenne d'origine juive qui 
s'est enfuie au Mexique est une fête car 
c'est un geste l ibérateur, une véritable 
délivrance ? Sans l' incendie de l 'Océan, 
image de la pur i f icat ion, sans le mas­
sacre des abalones et le refus de l'ordre 
flasque dont ils étaient en quelque sorte 
le symbole, la libération était impensable. 
Même si, pour un tel geste, Louise sait 
qu'elle sera arrêtée puis condamnée... 
La délivrance vient parfois un peu tard. 
Comme dans la vie. La vérité avant tout. 
Même si elle est cruelle, même si elle est 
parfois sol i tude. Louise, comme Fran­
çoise Lalande, refuse l'état de mo l ­

lusque... dans lequel il y a le mot mo l ou 
mou. 

Françoise Lalande et Thilde Barboni , 
deux jeunes écrivaines qui n'ont pas fini 
de nous étonner par la quali té de leur 
écr i ture et par la richesse de leur imagi­
naire. Il leur reste à polir encore leur 
style, parfois échevelé et à simpl i f ier 
parfois leur récit qui ne plaira proba­
blement pas aux amateurs d'histoires 
émouvantes mais combien faciles que 
racontent les «best-sellers» mondiaux. 
L'écriture et la lecture ne sont- i ls pas en 
soi deux actes qui exigent quelque 
effort ? 

Aurél ien BOIVIN 
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