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E DITORIAL 

andré gaulin 

Quelqu'un écrivait récemment, citant 
Vigneault, que «le pays intérieur qu'il 
nous reste, c'est la langue » (Message du 
président de l'A.Q.P.F. à l'occasion de 
Noël). Cela m'a laissé songeur. De Miron 
qui avouait que la loi 101 nous tient lieu 
d'indépendance (en attendant) à Vi
gneault, serions-nous donc sans territoire 
physique? Être sans territoire ou sans 
pays — c'est-à-dire sans espace extérieur 
de vie, d'action, de mouvement —, c'est 
comme n'avoir pas de corps, errer comme 
une âme en peine, comme un être de 
peine, traîner sa peau de chagrin, s'étioler 
dans un non lieu. Si la langue est un pays 
intérieurqu'il nous reste, autant dire que 
nous sommes toujours en exil et que 
nous avons repris les «monologues de 
l'aliénation délirante». 

Pour chacun et chacune, le corps est 
un lieu premier, fondamental, fondateur, 
indivisible et inaliénable. Le corps est la 
demeure de l'esprit, son espace souverain 
irréductible, son endroit d'harmonie, de 
relation au « tu », à l'autre, son lieu visible, 
son réceptacle de tout message dans le 
lien avec le monde. De même, la langue 
franco-québécoise, Y anima de notre iden
tité, ne saurait exister sans un rapport 
physique au monde, lieu/espace identi
fiable, expression de sa vision des choses, 
demeure culturelle dans la durée. On ne 
saurait concevoir une langue emmurée, 
internée essentiellement, sinon pour la 
percevoir comme évanescente, s'en re
tournant inexorablement comme un 
rayon d'année-lumière. Que devient une 
langue qui n'a pas de lien physique avec 
la terre? Cette langue-là s'envole, se 
perd, se dissout, dévolue, s'amenuise 
jusqu'à disparaître, du moins dans ses 
signes, ses manifestations qui la font 
vivante, visible, audible et entendue, ma
nifestée comme une épiphanie. 

Quelle illusion de croire que la langue 
québécoise peut exister de l'intérieur seu
lement, sans un paysage où elle se mani
feste avec des fleuves, des villes, une 
dramaturgie, des écrivains, des paysans... 
Autrement, une langue vivant de sa 
propre vie, sans lien charnel avec une 
terre ne peut être que mise en abîme ad 

infinitum. Jusqu'à son invisibilité. Cela 
est arrivé à la langue franco-américaine : 
elle eut la Nouvelle-Angleterre, puis fut 
réduite à quelques villes, à quelques par
ties de villes ou de villages, réduite à 
l'écrit n'étant presque plus parlée. On a 
même fini par supposer, dans une lutte 
titanesque, que tant que l'on penserait 
en français il y avait de l'espoir! L'on 
meurt ainsi, extra-cuit. 

Pourquoi la langue acadienne ou on
taroise résiste-t-el le mieux que la langue 
à Saint-Boniface? Et même à Saint-
Boniface, la lutte ne trouve-t-elle pas 
son appui sur l'idée d'un Canada fran
çais ? « Le corps, cette chimère... » faisait 
dire Molière pour faire répondre à son 
protagoniste: «Guenille si l'on veut, ma 
guenille m'est chère»! Nous devrions 
avoir ce même point de vue pour le terri
toire québécois. Il est notre lieu d'habi
tation, d'habilitation à la vie et à la parole. 
Devrions-nous céder aussi au courant 
de désaffection qui nous traverse que 
nous n'en devrions pas moins tenir à 
notre pays extérieur, repère et repaire. 
Comme ce garçon soûl qui se regardait 
dans le miroir d'une toilette de bar en se 
disant : « T'es "lette" mais j't'aime pareil » ! 
Ne serions-nous donc pas capables de 
plus d'amour de nous-même, même nous 
découvrant moins beau que les compa
gnies de bière ne nous l'avaient fait 
croire? 

En ce sens, i l ya des choses que nous 
ne devrions pas croire : comme de croire 
que l'on peut faire de la langue — une 
langue de culture vivante — un pays. Ce 
serait se faire menteur et s'aimer mutilé, 
absent, puis invisible. Pourquoi donc la 
langue nous est-elle la pire des choses ? 
« Laid, bègue et bossu », Ésope fut esclave 
puis affranchi. Pour le moment, on pour
rait croire que c'est une partie de nous 
qui maintient notre corps total dans l'es
clavage, dans l'imitation de l'autre et le 
refus d'appartenir au monde en toute 
souveraineté. Oui est un mot qui sourit. 
Il faut l'ouïr au fond de nous pour lui 
donner son espace habitable dehors et 
dans le monde. 
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