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LE REGARD DU 
michèle garneau et yves rousseau 

L'entreprise d'adaptation de Mireille 
Dansereau était périlleuse. En effet le 
récit de Marie-Claire Biais n'a rien d'une 
oeuvre déjà pré-cinématographique. Il 
est tout entier porté par un procédé pres
que à la limite du style qui lui confère, à 
l'égard du cinéma, une totale irréducti
bilité. Car l'on admet volontiers qu'il y a 
des récits plus aisément « transposables » 
à l'écran que d'autres, des récits qui à 
première vue présentent déjà les qualités 
d'un scénario, l'aspect d'un découpage, 
c'est-à-dire des éléments tels qu'une in
trigue linéaire, progressive, une neutralité 
de style, une abondance de notations 
spatiales à valeur strictement indicielle, 
beaucoup de dialogues, etc. Or Mireille 
Dansereau choisit une œuvre qui, par 
son extrême souplesse et sa liberté d'é
nonciation, révèle de sérieuses difficultés 
dans la recherche d'équivalences pro
prement cinématographiques. 

La première difficulté vient du fait que 
le récit tout entier de Marie-Claire Biais 
est fondé sur la réfraction de la réalité 
dans la conscience de ses personnages, 
conscience devenant accessible au lec
teur par l'utilisation d'un procédé spéci
fiquement littéraire, le style indirect libre. 
La nécessité d'extérioriser l'intériorité de 
cette parole romanesque, de recréer un 
imparfait aussi fugace et incertain que 
l'indirect libre, ou du moins d'en chercher 
une équivalence cinématographique, 
constitue déjà un défi de taille pour l'a
daptation. Le récit de Marie-Claire Biais 
consiste en un déroulement ininterrompu 
de discours intérieurs superposés. Sans 
céder complètement la parole à ses per-
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sonnages, comme dans le fameux «flux 
de conscience» du roman moderne to
talement émancipé de tout patronage 
narratif, le Sourd dans la ville procède de 
l'indirect libre entrecoupé de dialogues 
rapportés, de type dramatique. À l'inté
rieur d'une même phrase (phrases fort 
longues pouvant s'étaler sur plusieurs 
pages et réduites à un minimum syntaxi-
cal pour donner l'impression d'un flot 
infini), Marie-Claire Biais opère, sans mo
tivation ou causalité apparentes, de brus
ques déplacements de focalisation in
terne dans le champ de ses différents 
personnages. De plus, ces mêmes per
sonnages, d'objets focalisés de l'intérieur 
par l'auteure, passent de sujets focalisa-
teurs sur les autres personnages. Ces 
consciences réfléchies réfléchissent (au 
sens de réflexibilité et de délibération) 
les unes sur les autres dans un subtil jeu 
de renvois et d'interférences mentales. 

La grande difficulté pour Mireille Dan
sereau à l'égard d'une telle technique 
littéraire était de préserver en l'objectivant, 
en le traduisant par des apparences sen
sibles, ce sens subjectif, cette intériori
sation de la vision, ce déchiffrement de 
la perception toujours en train de se 
faire dans le récit. C'est en grande partie 
par son travail sur le son, travail de su
perpositions, d'associations, de contre
points sonores, que Mireille Dansereau 
atteint à la même densité que l'œuvre de 
Marie-Claire Biais, qu'elle parvient à sug
gérer, à l'intérieurd'un seul plan ou d'une 
seule séquence, à la fois la réalité immé
diate, environnante des personnages, et 
leur réalité intérieure, psychique. C'est 
ainsi que la souffrance physique du petit 
Mike où chaque bouffée d'air est une 
petite victoire difficilement arrachée à la 
mort, est suggérée soit par une respiration 
difficile, soit par un contrepoint musical 
que le spectateur apprend vite à associer 
à la douleur. De la même manière, le 
désespoir lucide de Florence est évoqué 
par une mélodie traînante et inéluctable 
ou par le vent glacial des hautes régions 
désertiques: 

« ... elle, Florence, devenait transparente, 
ses mains, ses yeux, son corps ne la 
défendaient plus contre cette transpa
rence du froid, tout en elle résonnait de 
cette froideur, de cette solitude, le mal
heur des autres...» 

À ces leitmotive sonores répond, su
perposée à eux, la goutte d'eau qui fuit 
du robinet de la cuisine de l'Hôtel des 

Voyageurs où se réfugie Florence avant 
de mourir, comme dans ce supplice chi
nois où une simple goutte finit par avoir 
l'impact d'un coup de massue. Cette eau 
qui s'écoule avec une constance obstinée, 
c'est la perte de vie de Florence, son 
reste d'espoir qui s'égoutte, qui se dila
pide inexorablement. L'avantage de ce 
traitement sonore confère en quelque 
sorte une plus-value d'équivocité (au sens 
strict, c'est-à-dire «qui offre un même 
son à l'oreille mais un sens différent à 
l'esprit») à toutes ces vies intérieures. 
C'est parce qu'elle est davantage suggé
rée qu'explicitée que la souffrance inté
rieure de Florence devient si intense et 
troublante. 

C'est aussi le son qui enchaîne les 
séquences d'images, amène les change
ments d'angle de la caméra. Tim raconte 
un souvenir à son chien: l'Irlande, la 
mer, une femme allongée. Florence en
tend et se remémore à son tour une 
harmonie perdue. Lent travelling avant 
sur les jambes d'un couple étendu dans 

88 /Québec français/ Numéro 69, mars 1988 



un décor idyllique. Mais le souvenir est 
chargé d'ennui, de mort latente, conta
miné de l'intérieur par un germe symbo
lique. La caméra s'avance ensuite sur les 
drinks glacés de Florence et de son mari, 
dont les pailles se rencontrent pour for
mer une petite croix. C'est principalement 
par ce personnage (et aussi par le biais 
de Mike) que Mireille Dansereau mène 
son travail d'intériorisation de la vision. 
Elle crée, par la suggestion de son regard, 
la manifestation d'un point de vue sub
jectif qui rend sensible le passage du 
temps. Par les flash-backs de Florence, 
des bribes brusquement revécues de l'in
térieur se mêlent étroitement aux sé
quences du présent. 

A côté de ces séquences allusives, 
non-dialoguées, servies par un travail 
sonore remarquable, on retrouve des pas
sages moins heureux, gâchés par la sur
enchère verbale. Dans presque toutes 
les scènes du film, les dialogues sont 
anodins, accroissant, par-delà l'image, 
les signes d'existences misérables, saisies 

dans une temporalité psychologique. En 
revanche, dans quelques rares sé
quences, la parole est soudainement char
gée d'une finalité dramatique trop ap
puyée, nuisant considérablement à l'en
semble. La situation est flagrante dans le 
cas du personnage de Judith, l'ange des 
désespérés. Les choix scénaristiques en 
ont fait, contrairement aux autres per
sonnages, un être coupé de son milieu, 
qui n'existe que pour véhiculer un mes
sage sur l'holocauste. Cette minceur ne 
laisse aucune chance au personnage d'ac
quérir une vie propre, gaspillant ainsi 
son discours pour ramener le thème de 
l'holocauste à une lubie de personnage 
laissé pour compte. Comme si le film ne 
respirait pas déjà l'angoisse, la mort, la 
mémoire et la séparation, la cinéaste se 
croit obligée d'en remettre, de connecter 
le film à la «shoa» pour une caution 
d'universalité. 

Ces chutes de tension ne doivent pas 
faire oublier la réussite globale du Sourd 
de Mireille Dansereau, film extrêmement 

ciselé et rigoureux, où le moindre regard 
est assumé par la caméra. La performance 
des comédiens, en particulier de Guil
laume Lemay-Thivierge, donne à ces 
regards un poids émotionnel considéra
ble grâce à la retenue de leur jeu. En 
effet, la richesse des personnages de 
Mike, Gloria, Tim et Lucia n'est jamais 
démontrée par un excès de performance, 
un sur-jeu qui masque l'authentique in
tériorité, comme il arrive souvent dans 
les prétendus « rôles à oscars». 

Si le public a quelque peu boudé le 
film de Mireille Dansereau, c'est peut-
être qu'il arrive à rebrousse-poil dans le 
climat d'euphorie actuelle du cinéma qué
bécois qui se tourne davantage vers la 
comédie de mœurs, le film spectaculaire 
ou le film pour enfant, délaissant des 
sujets plus difficiles où la nuance est de 
mise pour des produits permettant une 
adhésion immédiate du spectateur. Fidèle 
au roman, le film demande à son specta
teur un réel effort d'implication pour en
suite lui livrer toute sa richesse. 
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