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« Ne m'en veux pas », c'est l'histoire d'une 
femme qui s'accroche à un amour mort 
et s'en excuse. On y retrouve le refrain 
le plus déplorable de tout l'album : en 
huit vers, on entend six fois le mot 
« amour », cinq fois le mot « jour » et une 
fois le fameux « toujours ». Cette chanson 
tourne bien à la radio... 

Signalons cependant quelques pièces plus 
originales : « Je me suis trompée » laisse re
connaître Michel Legrand à l'écriture musi
cale ; « Laisse pas tomber le vieux blues
man » est un blues aseptisé mais vocalement 
intéressant ; enfin « Ceux qui s'en vont » 
aurait pu ressortir, n'eût été un emballage 
musical aussi navrant. 

Le parfum du hasard 
L'album de Pierre Flynn est d'un tout autre 

genre. Ce chanteur démontre qu'il écrit 
toujours paroles et musiques avec autant 
de brio. On retrouve, sur le Parfum du 
hasard, une thématique de base semblable 
à celle de Ginette Reno : la passion. Mais 
là s'arrête toute comparaison. La passion 
chez Pierre Flynn s'accompagne d'un désir 
constant, de pulsions qui poussent à agir, 
mais qui ont leurs limites dans le temps : 
« Leur passion devra s'éteindre », et 
«C'est alors qu'il faut/Marcher... Mar
cher tout seul » (« Marcher tout seul »). 
Il est beaucoup question sur cet album de 
passions qui se défont, qui disparaissent. 
La moitié des chansons parlent d'une femme 
qui serait partie et qui, de l'une à l'autre, 
pourrait bien être la même vue sous des 
éclairages différents. 

Les amateurs d'Octobre apprécieront une 
chanson comme « Tu veux ma peau », où la voix 
de Flynn reprend les accents qui l'ont déjà 
bien servi. « Sur la route ». dédiée à Jack 
Kerouac remis à la mode, n'est pas sans rappe
ler le « Je veux rouler » du dernier Octobre 
en 1980 (Clandestins, Kebec Disc KD 502). 
« L'ennemi », très réussie, peut être à la fois 
une chanson nationaliste ou une déclaration 
universelle sur la liberté brimée. Musicale
ment, notons un son moderne, dû principa
lement à l'utilisation de l'ordinateur pour 
les rythmes de batterie. Dans l'ensemble, 
le mariage texte/musique est fort réussi et 
demeure chaleureux malgré le souci de mo
dernité. 

Mais je ne peux passer sous silence un 
fait inquiétant : avec « Tropic town », une 
chanson entièrement rédigée en anglais, 
Pierre Flynn tombe lui aussi dans le piège 
qui veut que pour vivre notre condition 
d'américanitude (« Et nous serons calmes 
et souverains/Comme des Américains» — 
« Sur la route »), il faut chanter en anglais. 
Et ce n'est certes pas les Marie Philippe, 
Belgazou et autres amateurs de la langue de 
l'oncle Sam qui arrangeront les choses. 

INEMA ALIAS 

une 
histoire 

américaine 

I ii est un sujet qui parcourt 
l'œuvre écrite et filmique de 
Jacques Godbout. c'est 
bien l'identité et la place 
qu'occupe Vhomo québé-
censis dans le continent 

démesuré qu'est l'Amérique. Avec Will 
James, il a trouvé la métaphore qui résume 
et prolonge sa démarche de communication, 
de fouilleur de mythes, d'empêcheur de 
tourner en rond. bref, d'artiste. 

Will James, en plus d'être un cow-boy, 
est un artiste. Ses dessins et ses romans 
l'ont rendu riche et célèbre, à tel point qu'il 
est en partie responsable de la fascination 
qu'exercent encore aujourd'hui les cow-boys. 
Mais avant d'être tout cela. Will James 
était Ernest Dufault. né le 6 juin 1892 à 
Saint-Nazaire d'Acton, P.Q. Comment ce petit 
Québécois va-t-il devenir une figure mythique 
de l'imaginaire américain ? C'est ce que 
raconte et illustre Jacques Godbout dans 
Alias Will James, un sommet dans 
son œuvre et un des plus importants docu
mentaires de la décennie. Pourquoi ce 
film dépasse-t-il l'anecdote, en elle-même 
fascinante, et la qualité standard des 
autres productions de l'Office national du 
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film ? Probablement parce que la thématique 
d'Alias Will James est en osmose parfaite 
avec les préoccupations de Godbout. mais 
surtout parce que la forme du film s'ac
corde avec la vie et l'œuvre de Will James, 
alias Ernest Dufault (du faux), faussaire de 
génie, cow-boy solitaire errant sur les plaines 
à la recherche de sa vérité. 

Tout documentaire a un côté fictif et toute 
fiction a un côté documentaire, nous dit 
Godard. Will James et Godbout l'ont compris 
et le cinéaste se livre à un brassage des 
genres, des sources de documents, d'allers 
et retours entre le passé et le présent, 
les livres et les films, les fictions et les 
documentaires, les entrevues et les com
mentaires personnels. Pour rendre concret 
le récit d'une vie éclatée, écartelée, le cinéaste 
crée un kaléidoscope d'images, de textes 
et de sons. Voici comment commence Alias 
Will James : un plan des grandes chutes 
de Yosemite Canyon suivi d'un train qui tra
verse la prairie, un plan d'archives (noir et 
blanc) montrant des cow-boys au travail, 
une prairie contemporaine avec deux cow
boys, une musique country, qui devient 
hollywoodienne, se fait entendre. Une voix 
« off » qui dénonce un mensonge créé par le 
cinéma : les cow-boys sont des voleurs de 
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bétail. Puis la photo d'un relevé de la jus
tice : condamnation et incarcération d'un 
certain Will James, né au Montana, pour 
vol de bétail. On voit ensuite un roman 
autobiographique écrit par Will James : 
The Lone Cow-boy. Lecture en voix « off ». 
un narrateur nous donne la version de 
Will James, qui nous parle au « je ». Sur 
cette voix, un nouveau plan tiré d'un docu
mentaire d'époque montre du bétail. Autre 
plan de livres de Will James, suivi de plans 
tirés d'un film hollywoodien des années 
30, Smokey. adapté d'un roman de Will James. 
La voix « off » devient celle de Godbout, qui 
délaisse le « je » pour adopter le point de 
vue du narrateur traditionnel d'un documen
taire. 

Ce ne sont là que les cinq premières 
minutes du film, qui tiendra ce rythme pen
dant une heure et demie. Il faut souligner le 
travail du montage, en grande partie responsa
ble de la nouveauté, du rythme et de l'intérêt 
constant qui émane A'Alias Will James. 
De plus, Godbout insère les réactions et 
commentaires de membres de la famille Dufault 
restés au Québec, qui semblent découvrir 
la véritable histoire de Will James avec le 
spectateur. Le cinéaste suit également les 
traces de deux cow-boys québécois contem
porains, dont le parcours ressemble étran
gement à celui de Will James, parcours qui 
passe par une assimilation consentie et 
même souhaitée au mythe américain. À tel 
point qu'un de ces cow-boys, interrogé 

par Godbout sur sa préférence entre un ami, 
un cheval ou une femme, a ce réflexe spéci
fiquement américain pour éviter de répondre : 
il invoque le cinquième amendement de la 
constitution des États-Unis. 

Le film joue constamment sur trois grands 
thèmes qui ont pétri l'imaginaire québécois 
et américain : la frontière, l'identité et 
l'histoire. Car un des mythes essentiels de 
l'imaginaire américain est celui de la frontière, 
limite mouvante, constamment repoussée par 
l'avance des pionniers. C'est aussi la frontière 
entre le documentaire et la fiction, entre le 
vrai et le faux. On pourrait penser que cette 
conception de la frontière comme démarcation 
entre le vierge et le non-vierge n'est plus 
possible aujourd'hui, le territoire étant qua
drillé du nord au sud et d'est en ouest. 
Elle survit pourtant grâce aux cow-boys 
et à leurs descendants directs : les astro
nautes. La filiation en a été admirablement 
illustrée par The Right Stuff, un film de 
Philippe Kaufman sur la genèse du pro
gramme spatial américain. On y voit le pilote 
d'essai Chuck Yeager arrivant à cheval et 
coiffé d'un stetson, échangeant sa monture 
pour un avion-fusée qui lui fera franchir le 
mur du son, une autre frontière. 

Contrairement aux Québécois qui ont tra
versé la frontière pour travailler aux filatures 
de la Nouvelle-Angleterre, les motivations de 
Will James ne sont pas d'ordre matériel ou 
économique. Il brûle d'une fièvre mythique, 
presque mystique, son âme est américaine, 
c'est celle d'un cow-boy et non pas celle 
d'un fermier. Au sédentarisme et au fil 
barbelé de ce dernier Will James oppose 
le nomadisme du cow-boy. Si le barbelé 
et le chemin de fer (deux lignes, deux 
frontières) ont contribué à tuer la fonction 
purement économique du cow-boy (garder et 
acheminer le troupeau vers les abattoirs 
pour nourrir les corps), qu'à cela ne tienne : 
la nécessité du cow-boy sera dorénavant 
mythique (nourrir les âmes). Ce sera celle 
d'un témoin, d'une attestation. Mais le 
témoin Will James est un faussaire, un 
menteur de premier ordre qui. paradoxale
ment, concrétise la vérité du mythe. C'est un 
artiste, qui réorganise selon son point de 
vue la mise en scène de l'Histoire. Will 
James deviendra l'ancêtre des cow-boys 
d'aujourd'hui, le déclencheur de voca
tions nouvelles. Sa stérilfté biologique 
(il n'a pas eu d'enfants) trouve la plus formi
dable compensation : la fécondité mythique. 
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Lamento pour un homme de lettres 

Pierre Jutras 

À ce film documentaire significatif de God
bout on peut en ajouter un autre également 
fort intéressant sur l'écrivain Albert Laberge. 
Ce film est un choc dans le petit monde du 
«film-didactique-documentaire-sur-un-écrivain-
son-œuvre-et-son-lemps ». Trop souvent ce 
genre, voulant sans doute servir la littéra
ture, en oubliait le cinéma, nous servant un 
cours audio-visuel fade et sans histoire. 
Au bout du compte la littérature y perdait 
elle aussi puisque ce cinéma paresseux n'ar
rivait pas à dégager dans sa forme la spé
cificité de tel ou tel auteur. 

Albert Laberge a été gâté par Pierre Ju
tras dont Lamento pour un homme de 
lettres est le premier film. Si Laberge n'a 
pas eu peur des mots. Jutras n'a pas peur 
du cinéma. Son pari est de chercher à faire 
ressentir la personnalité, la vie, l'œuvre et 
l'époque de l'auteur de la Scouine plutôt 
que de l'expliquer. Tous les moyens du cinéma 
sont mobilisés : mise en scène en studio, 

en décors naturels, dialogues, narrateur, 
document d'époque, films et photos d'archives, 
bande sonore extrêmement riche qui — il 
faut le souligner — n'a pas recours à une 
musique démonstrative et omniprésente pour 
surdéterminer le sens des images. Jutras 
connaît les vertus du silence et des pauses 
dans la voix. Au lieu d'un cours, c'est une 
réflexion sur l 'écriture, la création, le 
cinéma qu'il (dé)livre. Par le biais de Laberge. 
Jutras se pose des questions d'artiste : 
quel point de vue adopter ? Comment har
moniser les dialogues ? Comment travailler 
dans un environnement, une société hostile 
aux tempéraments exceptionnels ? 

Une séquence est particulièrement révé
latrice de la démarche de Jutras qui pousse 
le spectateur à déchiffrer les images, à les 
lire, à en extraire lui-même la richesse : 
ce sont des extraits de « la Lutte », docu
mentaire de Gilles Groulx. tourné au début 
des années 1960. Jutras n'a gardé que les plans 
où les lutteurs sont immobiles, enchevêtrés 
dans des prises complexes. On avait appris 
plus tôt dans le film que Laberge gagnait 
sa vie comme rédacteur sportif au journal 
la Presse. En plus d'illustrer l'anecdote, 
cette séquence métaphorise le peuple décrit 
par Laberge dans son œuvre : des lutteurs 
empêtrés dans la contrainte des corps et 
des esprits, le carcan appliqué par le Qué
bécois à son semblable. Les temps ont-ils 
changé ? Lamento pour un homme de 
lettres est un film remarquable qui 
dérangera les académiciens, ceux qui em
baument la culture dans un drap de pureté. 
Vive le cinéma impur ! 
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