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NTERVIEW

Dany Laferriere
| s B

«Je suis né comme écrivain a Montréal»

Propos recueillis par
Hélene MARCOTTE

Depuis votre exil forcé d’'Haiti, vous
demeurez i Montréal, Qu'est-cequivousa
fait choisir le Québec ?

J'aichoisile Québec & cause du frangais
littéraire. Mais, d'une certaine fagon,
c'est le Québecquim’achoisi. L'événement
qui m'a obligé & quitter Haiti est survenu
en 1976, quand mon ami Gaster Raymond
a été tué en pleine rue. Je cosignais une
série de reportages avec lui sur les
premiéres gréves sous Duvalier depuis
peut-étre vingt ans et que le gouver-
nement voulait garder secrétes. Une
Québécoise a lu, dans l'article relatant la
mort de ce journaliste, que j'étais & mon
tour en danger de mort ; elle m’a donc fait
parvenir un billet d'avion. Comme elle
me connaissait peu, disons, pour parler
comme Malraux, que c'est le Québec qui
m’a envoyé ce billet d’avion. J'ai dit m’en
retourner une premiere fois, n'ayant pas
le droit de résidence, et je me suis établi
définitivement & Montréal en 1978,

Puisque la langue ne représentait pas
un probléme, qu'est-ce qui a été le plus
difficile pourvousenarrivant au Québec ?

Il y a une expression que je refuse
entiérement qui est «choc culturel» car
j'ai constamment été en choc culturel en
Haiti. Je n'ai pas été élevé pour voir les
gens se faire maltraiter et se faire tuer,
Quand on s'apergoit qu'une minorité de
gens non seulement accaparent tout mais
aussi empéchent les autres de vivre
physiquement, le choc est énorme. En
arrivantici,j'ai eulechocdelaneigeetde
I'hiver, et je n'en reviens pas, méme aprés
douze ans. Selon moi, le vers le plus
terrible de la littérature québécoise est
celui de Vigneault : «<D'un glagon, j'ai fait
I'hiver». Et dans un poéme intitulé «Ces
iles qui marchent», un poéte Haitien qui
a vécu &4 Montréal commence ainsi : «je
reviens des giboulées du nord, et le soleil
que j'ai vu la-bas était froid comme la
mort». Voyez-vous, son drame & lui, ¢'était
de rester derriére une fenédtre, d'avoir
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chaud, de toucher la vitre qui est chaude
et de croire qu'il fait chaud dehors alors
que c'est I'hiver. L'autre choc est énorme
aussi. Alors que en Haiti, les Blancs sont
des touristes, vous vous réveillez ici, un
matin, et ¢a vous prend tout d'un coup et
vous vous dites: «Mais ils sont tous
blancs | Montréal devient cependant de
plus en plus cosmopolite, surtout 'été.
Imaginez quand elle le sera aussi en
hiver, ce sera merveilleux !»

Muais dans une ville comme Montréal,
comment peut-on prendre conscience de
la réalité québécoise ? Ktablir un contact
avec les Québécois ¢

Je me suis toujours demandé com-
ment le reste du Québec percevait la
nouvelle réalité québécoise quand tous
les débats & la télévision sont focalisés
sur l'immigration oule racisme. Les gens
qui habitent dans une petite ville peuvent-
ils comprendre alors les événements de
leur propre pays ? La question n'est pas
tellement de savoir comment je me sens,
car je suis dans mon élément. Et plus il
y aura d'immigrants au Québec, plus je
serai dans mon élément. Sans chercher a
me dissocier, je me considére Montréalais
avant tout car je ne connais pas le reste
du Québec. Montréal se développe comme
une république complétement autonome
et cela m'inquiéte parfois. Méme Québec
ressemble de plus en plus 4 une ville de

province. La lutte entre ces deux bour-
geoisies culturelles et économiques fait
maintenant partie du passé. Comme
aussi la grande lutte du francais et de
Tanglais qu'on nous présentait dans les
années 1970-80 comme le débat majeur,
alors que tout le monde sait que
l'immigration devient celui des années
1990. Il faut composer avec ces nouveaux
immigrants, trouver comment en attirer
d’autres en raison de la dénatalité et
comment les garder., Le Québec com-
mence 4 voir dans l'immigration une
denrée positive ; autant I'on peut attirer
des voyous comme aussi de futurs prix
Mobel. Et cela s'achéte, un peu a la fagon
des universités américaines qui
s'arrachent les plus brillants espoirs
sportifs. Il faut que le Québec rapatrie
tous ses pouvoirs en immigration car
Toronto, Vancouver et Montréal vont se
disputer Aprement les nouveaux
arrivants. On ne doit plus se demander
comment il vont 'intégrer mais comment
lesintégrer nous-méme. De méme, il faut
tout mettre en ceuvre pour qu'ils parlent
frangais.

Mais pour lutter contre Toronto et
Vancouver, il va falloir commencer par

réglerlaquestiondelalangue au Québec ?

Bien siir, mais je crois que la mort du
Lac Meech a résolu en partie ce probléme.
Le Québec s'appréte & traverser un mo-
ment extrémement décisif de son histoire.
Delarévolution tranquille au référendum,
le Québec a acquis dans la douleur une
grande expérience. Les peuples ont leur
rythme et ce n'est pas parce que I'avant-
garde s'excite que tout va changer ; les
choses ont pris dix ans & évoluer et ce sont
maintenant les hommes d'affaires qui
parlent de I'indépendance. Avec la mort
de Meech, j'ai I'impression que le débat
sur la langue va pratiquement s'arréter
14 ; ¢’était, & mon avis, un débat stérile
qui nous empéchait de saisir les vraies
réalités. Depuis que je suis arrivé ici, je
n'ai entendu parler que de cela. Pour un
Québécois, cela ne semble peut-étre pas
grave, mais pour un étrager.. Il y a
d'autres problémes. En Haiti, on ne

Automne 1990 / Numéro 79



parlait que de dictature. J'en ai marre
des peuples monomaniaques ! Ilest temps
de se diversifier, comme cela s'annonce
déja d’ailleurs, que ce soit dans le théatre,
I'économie, les positions civiques et civiles.
Et ce serait un trés beau défi que de faire
découvrir I'ensemble du territoire
québécois aux immigrants afin qu'ils
sachent que d’autres villes existent. Peut-
étre qu'une répartition de l'immigration
dans la province empécherait un en-
gorgement & Montréal ot les gens peuvent
se sentir coincés.

Vous avez dit, dans un article paru
dans le magazine En route (avril 1990),
que vous viviez dans un ghetto a votre
arrivée et que de ne rencontrer que des
immigrants ne vous suffisait pas. Il vous
apparait doncessentiel que lesimmigrants
se mélent davantage @ la population de
tous les coins du Québec ?

Oui, et j'attends avec beaucoup de joie
le moment oi I'on dira que Rimouski est
une ville & moitié italienne. Les gens ne
viennent pas ici parce qu'ils aiment le
Québec et veulent défendre le frangais
qui est menacé en Amérique. Non, ils
fuient la misére, et la politique parfois ;
ils viennent au Québec parce gu'on leur a
dit que cela se passait mieux. Et on a
beaucoup a leur offrir. Si, au lieu de leur
laisser entrevoir comme perspective
d'avenir de travailler dans une usine &
Montréal, on leur propose de s'implanter
dans une ville plus petite ot ils seront
rois en attendant que la démographie
augmente, ils vont aimer ¢a et n’hésiteront
pas a y aller, Beaucoup d'immigrants,
méme g'ils ne le disent pas, proviennent
de villages ; ils ne sont pas tous faits pour
la grande ville,

11 faut parler un langage que les gens
comprennent et non parler d'aspects
technique et légal. De méme, il faut dire
aux gens que, 8'ils n'ont pas de noirs dans
leur ville, ils ne sont pas a la mode !

Considérez-vous que l'accueil des
Québécois a l'égard des immigrants s'est
modifié depuis votre arrivée ?

(Caabeaucoupchangé, et gavachanger
beaucoup encore. Au début, Montréal,
par ses nouvements d’humeur, se voulait
parfois raciste. Mais au fond, elle n'était
méme pas raciste, elle était naive et ne
comprenait pas les enjeux interna-
tionaux ;soudainement elle devenait une
grande villeinternationale, avec des gens
et des potentiels différents. Ne sachant
pas comment réagir, Montréal a
commencé par se replier frileusement
sur elle-méme car on n’avait pas vu venir
le coup. A l'étranger, on ignorait I'impact
du Québec, qui est considéré comme I'un
des pays riches sur la liste mondiale. On
ne savait pas quelle fascination il exerce
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ailleurs ; le Québec, ce n'est pas
I'"Amérique du nord, ce n'est pas un pays
vicié comme les Etats-Unis, ni le probléme
endémique du racisme, voila une publicité
énorme ! Et, en plus, le Québec est un
pays minoritaire dont on dit qu'il ne se
sent pas chauviniste, méle dominateur,
puisqu'il a ses propres problémes ; on ne
sait pas si ce sont de vrais Blancs, mais
des négres blancs d'Amérique. Si l'on
n'était pas prét a accueillir des milliers
d'immigrants chaque mois a I'époque,
maintenant il ¥ a des Québécois qui,
partout dans le monde, étudient
sérieusement la question de I'immi-
gration. Montréal a toujours eul'intention
de devenir une grande ville moderne et,
aujourd’hui, il n'existe plus de grande
ville composée seulement de ses citoyens
d’origine.

Quand avez-vous pensé écrire ¢

En Haiti, j'étais journaliste, un peu
comme Foglia, et j'avais pour souci pre-
mier de bien écrire, que ce soit dans mes
reportages que dans mes critiques
littéraires ou de peinture. N'ayant jamais
abordé la fiction, je me considérais
davantage comme un lecteur, C'est ici, &
Montréal que j’ai tenté pour la premiére
fois d'écrire le roman que j'aurais aimé
lire. Je suis né physiquement en Haiti
maisje suis né comme écrivain A Montréal.
Je trouve extraordinaire d'étre né dans
une ville nouvelle, mais difficile aussi. Le
Québec et Haiti sont des pays a forte
coloration politique et sociale ; on ne peut
pas les quitter comme on quitte les Etats-
Unis. Jecrois que Comment faire l'amour
avec un négre sans se fatiguer est, pour
parler de fagon prétentieuse, un livre
unique dans la littérature québécoise, et
jesuistrés heureux que I'action se déroule
4 Montréal et non a4 Port-au-Prince. Cela
colle plus & la réalité. Ce ne fut pas facile
car j'avais l'impression de trahir Haiti.
Un peu comme Vigneault se mettait &
chanter I'Australie | Certains Haitiens
ont vu ainsi mon premier roman.

L'ironie abonde dans vos romans. Est-
ce pour vous une maniére de conserver
une certaine distance par rapport d vos
personnages ?

L’ironie sur soi-méme est une
merveilleuse ironie. Pour un écrivain, ce
qui lui arrive de bien ou de mal lui sert de
matériau ; il devient donc I'étre par ex-
cellence de la distance et se doit de
transposer tout ¢a sur lemode de 'émotion
premiére. J'ai voulu prendre cette dis-
tance parce que je ne me vois pas noir, je
me vois moi. Ma couleur ne représente
qu'un milliéme de ce que je suis, méme si
parfois, selon l'événement, cela prend
toute la place. Pour un écrivain ou un
artiste, il peut devenirintéressant d'avoir

une couleur controversable, et cela
s'applique aussi aux féministes. Surtout
qu'avant d'écrire, on sait que tout n'a pas
été dit sur soi, pour la bonne raison que
T'on fait partie d'une minorité. D'autant
plus que la littérature noire n'excelle pas
dans la distance. A cause de la situation
politique, elle se veut souvent militante
et cherche & attirer la sympathie du
lecteur. Le point de vue de mes person-
nages est beaucoup trop cynique pour
appeler la pitié. Au contraire, ils
démontrent tout le systéme et font preuve
d'une grande lucitité. Cependant, le
lecteur sent insidieusement que le propos
est celui d'un homme qui a perdu sa
dignité et qui veut la récupérer sous toute
cette couche de mansuétude et de com-
passion ot elle est enfouie, Il cherche & se
redéfinir car quelgu'un qui ne se connait
pas n'est pas né.

Vous ne vous voulez donc pas mili-
tant ?

La «militance» peut se faire avec des
pancartes, Je préfere que mon film passe
dans le monde entier et que les Québécois
lisent dans e Devoir : «Washington prend
la défense d'un film québécois face aux
critiques new-yorkaises». Les Québécois
sont fiers et encore plus les Haitiens.

Vous devenez en quelque sorte un
modeéle ?

Oui. Voila la «militance» pour moi.
Maintenant, les Haitiens, méme ceux qui
n'ont pas apprécié au début, me
demandent quand je vais faire un autre
livre ou un film afin que I'on parle de nous
autrement que dans Allo Police !
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