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La musique, sa nature, la poésie, sa culture

Propos recueillis par Marie-
Héléne Bergeron et Gilles Perron

Lorsque nous avons rencontré Richard
Desjardins, la premiére question est venue
de Iui : eAvez-vous vu mon show #» Heureu-
sement, la réponse était oui car il n'y aurait
pas eu d'entrevue... Il nous a d’abord parlé
de son dernier disque,

J'pense que j'suis capable de charmer
pas mal n'importe qui au Québec, mais a
condition qu'il y ait un peu d'exposition a ce
que je fais. D'abord premiérement, ¢'est pas
un disque de party (Tu ni'aimes-fie), c'estun
disque que t'écoutes. Les amateurs de musi-
que, c'est une minorité de monde. Ecouter
mes affaires, c'est vraiment une chose per-
sonnelle. Moi et une personne. Y a beau-
coup de silence dans ce que je fais. Tu peux
pas faire d'autre chose, vraiment, le temps
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quec t'écoutes, C'est unc relation person:

neclle que j'ai avec I'auditeur.

1l explique son succes comme €tant un
phénoméne de médias nationaux. Il ditavoir
15 000 copies de T
m'afmes-tu en un mois et demi, dont 3000
en trois jours alors qu'il avait €coulé 3000
albums des Derniers bumains ¢n trois ans,

vendu entre 12 et

Le pourcentage de monde qui vont
prendre la peine de se déplacer pour aller
acheter un disque est quand méme minime,
Y a peut-étre cent mille personnes quile font,
quand c’'est un hit magistral. Ca fait que le
producteur doit essayer de vendre au plus de
monde possible. Il va essayer de faire ga.
Puis, pour essayer de vendre au plus de
monde possible, au niveau de la poésie, au
niveau du texte, au niveau de ce qu'il ra-
conte, il va étre extrémement nerveux, il va

gérer 'audace du texte. 11 va vouloir faire ga.
Ca fait que tranquillement, il s'introduit dans
le processus de création. Eic'est pastousdes
lumieres. Ca fait que c’est devenu comme
une chose acquise que le producteur s'intro-
duise dans le processus de création, ce qui, a
la longue, a provoque l'affaiblissement du
texte. La banalisation du texte. La musique,
on cn parle pas, ils appellent meme plus ¢a
de la musique, ils appellent ¢a du «sons. J'ai
pas embarqué la-dedans. Mais, comme j'ai
[as €U a passer par ce processus de mainmise
de la production sur ce que je faisais, moi, j'ai
vecu l'inverse. On €tait peut-ctre en 80, 83,
dans le «down» du référendum, 2 un moment
ou les artistes se sont sentis rejetés, ou la
confiance envers la langue ¢tait trés faible,
c'est a ce moment-la que, moi, j'ai pris la
décision vraiment de m'appliquer au meilleur

de ma connaissance pour développer un
texte, pour en mettre le plus possible et non
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pas le moins possible. J'ai 'impression
qu'aujourd’hui, c'est le texte qui prévaut.
C'est une des raisons pour lesquelles ¢'est
apprécié aujourd hui. Iy a aussi le fait d'avoir
décidé de jouer avec piano et voix, Comme
je joue du piano, un instrument qui peut
saturer toutes les fréquences sonores, et qui
en méme temps valorise une mélodie... J'ai
été chanceux, je n'ai pas été€ élevé avec une
fliite & bec. Cam'aaidé beaucoup, ¢a. Assez
que, c'est asscz rare dans les spectacles que
quelqu'un vienne me dire : «¢a serait le fun
que t'aies un orchestres,

Il sait que ses chansons ont peu
de chance de passer a la radio.

Je suis fondamentalement un poéte qui aime
les choses graves, tragiques. J'ai regardé la
bible du showbiz, ce que fait Radio-Activité,
li-dedans, il y a tout ; qui vend, quel magasin
vend tel format, qui tourne, qui tourne pas.
Mais dans toutes les stations musicales
québécoises commerciales, j'suis pas dans
les TOP 100, les cent chansons qui jouent au
Québee, Mais dans les ventes, je suis on-
zieme. Y a une distorsion, J'aime micux ¢a
que l'inverse. 1l y en a qui ont le probléme
contraire. Si j'avais les deux, ¢a... Ilyaun
terme qui s'appelle la massification, c'est le
fait que culturellement, de plus en plus, un
grand nombre partage les mémes habitudes
culturelles que d'autres. C'est sur que si je
voulais passer  la radio, si je voulais faire un
hit, je prendrais un texte pis en arriére je
mictirais, mettons, tss tss tss (imitation d'une
batterie électronique). La, ¢a jouerait dans
tous les chars du Québec. Pas plus que trois
minutes. Je suis méme allé voir des radios
commerciales... j'agresse personne, je force
personne a me faire tourner. Je sais trés bien,
j'écoute la radio, je sais ce qui tourne. Ca ne
me tente pas, moi, d'étre perpétucllement
pris dans une espéce d'enfer rythmique
comme ce que j'entends, C'est une machine,
¢a. Ce qu'on entend au Québec, a la radio,
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c'est toute une mafia, ¢ca. Il n'y a que quatre
réscaux. Quatre majeurs, disons, quatre
importants. Quatre réseaux de diffusion de
musique commerciale. Il vy a quatre
programmateurs. Parce que pour touie
chaine qui va jusqu'a Chibougamau, jusqu'a
Rouyn, jusqu'a Gaspé, la programmation est
érablic 2 Montréal et est suivie a la lettre
jusqu'au bout du Québec. Y sont quatre
yuppies qui décident du son que le monde va
écouter. J'te jure, c'est comme ¢a. J'ai beau-
coup de difficulté i leur faire définir ce que
c'est, leur son. Y disent non, c'est pas dans
mon son. Je peux t'en faire vingt par jour des
tounes de méme. Je connais méme un artiste
assez connu qui a essayé de suivre les critéres
de son exigésa CKOI ; il a mis environ 60 000
piastres dans cet album-li. Revenu i CKOI,
le gars du poste a écout€ ga, puis lui a dit que
c'€tait pas dans son son. L'artiste a protesté :
«Quais, bien fais-le jouer s L'autre a répondu :
«Ecoute bonhomme, ¢’est moi qui décide de
ce qui tourne ici. Je vais te dire plus que ¢a,
c'est moi qui décide de ce qui joue au Qué-
bece. [la raison, C'est vraiment une tyrannie,
¢a, cette histoire-la. ]'suis pas le seul 2 en
parler ouvertement. Plume est en guerre
depuis toujours avec eux autres.  Sylvain
Leliévre est aussi trés articulé la-dessus. Ca
fait que ¢'est vraiment un probléme. Moi, je
tourne dans les radios complémentaires,
comme Radio-Canada, ou bien les radios
communautaires.

Il se consideére comme
un poéte-musicien.

C'est-a-dire que je suis musicien de nais-
sance. Ma mére est pianiste. Quand t'es dans
le ventre de ta mére, les premicéres percep-
tions du monde, tu les as par les orcilles. Ma
mére jouait du piano quand elle était en-
ceinte. Elle joue trés bien. Puis j'ai appris
trés jeunc, moi aussi, le piano. A neuf ans,
j'€tais déjaenappliquéal'étude. C'estcomme
si j'étais né dans la musique, Tandis que le

langage, c’est une chose que t'apprends, ¢a.
Je dirais que la musique est ma nature et la
poésie, ma culture. La nature, c'est quelque
chose que t'as pas appris. Le goiit pour la
littérature est venu plus tard ; parce que la
chanson, ¢'est de la littérature orale.

Il prépare la publication de ses
textes de chansons cbhez VLB,

Le texte est pour lui
trés important,

Le texte, ¢’est tout un travail. Parce que si
¢"était si facile que ¢a, y en aurait plus. Quand
tu as ton inspiration, ton flash, c'est pas
encore fait : t'es encore loin souvent de ton
point final, Le résultat peut méme ne pasaller
du tout dans le sens que t'avais prévu, Tu
peux peut-étre faire facilement cing a dix
minutes de musique par jour, mais tu fais pas
cing a dix minutes de texte, Tu peux le faire,
mais ¢a risque d’étre mauvais. Je tolére pas
de phrase creuse, en général. Je préfere
scraper un quatrain si je sens que le vers est
Ia pour la rime. Faut que tes quatre lignes
soient souffiées 'une dans I'autre. Pour ¢a, je
travaille fort. Faut que tout ait du sens.

On a beaucoup remargué l'accent

et le langage populaires utilisés
par Desjardins.

Il'y a une chose que je veux bien démystifier
par rapport i la langue. J'étais en entrevue,
4 Radio-Canada de Québec, et j'expliquais i
la journaliste que la langue qu'elle parlait,
clle, I'accent qu'elle avait, elle, était un ac-
cent trés minoritaire. Tu traverses la rue,
puis le monde parle pas de méme. Cet
accent trés minoritaire, c'est méme colonisé
par Paris, c'est bien clair dans mon esprit.
Souvent, les «ssauvegardeurs» de la langue ont
toujours le réflexe de corriger le peuple. Ca,
¢a me puc au nez. Alors que la langue, ¢a
s'invente. Vous le savez aussi bien que modi,
plus que moi méme, a quel point le frangais
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est le résultat d'une pourriture entre le celte
et le latin. Je suis pas mal plus défenseur de
la liberté d'expression que de la langue fran-
gaise. 1l n'y a pas grand monde qui parle, en
général. Encore moins de monde qui écrir,
parce que la encore, le monde n'écrit pas
parce gu'il a I'impression qu'il va faire des
fautes. D'ailleurs, ¢'est vrai, ¢a fait trente ans
que jécris et j"ai encore mes deux dictionnai-
res en avant de moi: ce qui n'est pas si
normal que ¢a, Moi, c'est le sens que je
cherche. Ecrisle en n'importe quelle lan-
gue, si¢aadusens, cam'intéresse, Celuique
je considére comme le plus grand pocte
quebécois, ¢'est Leonard Cohen. Son uni-
vers est plus fort, charge de sens; c'est
vraiment branché sur 'univers mental col-
lectif, sur la mémoire immédiate, c'est pro-
che de nous. Caadonne que ¢'est un Anglais.
Le sens de I'image, ¢a c'est une chose qui
n'est pas une question de langue. Le Québec
est un monde culturcllement tres tres ferme,
dangereusement fermé!

Richard Desjardins :
On Uaime-tu ?

Le groupe Abbittibbi, c’était déja Richard
Desjardins. On a un peu oubli¢ le disque
Boomtown café (1981) de ce groupe, préfe-
rant «découvrir: Desjardins en 1990, presque
dix ans plus tard, dans un déluge d'éloges et
un enthousiasme critique peu fréquent. Les
médias aiment bien les événements culturels
qu’ils contribuent a créer.

Les derniers bumains

C'est en 1988 que Desjardins propose i son
public, 4 ce moment-li plus restreint, un
premier album portant sa seule signature ;
les Derniers humains. L'originalité qu'on
trouve volontiers a son spectacle actuel ou a
son récent Tu m'aimes-tu est la méme qui
faisait la force de ce premier enregistrement :
la prédominance d'un texte poétique bicn
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appuyé par un scul instrument, piano ou
guitare. Les chansons de cetalbum n'ont pas
toutes la meéme «force de frappes, mais I'en-
semble est fort bon et rien ne justific que
Desjardins n’ait pas attiré l'attention alors
plutot qu’aujourd hui.

On y trouve des chansons qui sont déja
des classiques de son répertoire, telle «les
Yankeess, ces sgringos» lancés i la conguéte
des sderniers vivants de la Terres. «Akinisis
est une histoire d’amour et de survivance
chez les Inuit, proche parente de «Natags :
«C'est quand méme incroyable qu'on soit
encore vivant / A cent mille sous zéro et
depuis cent mille ans / Peu importe com-
ment le décor te programme / C'est toujours
les tropiques quand tu aimes une femmes, Et
surtout, cette tres belle chanson sur une
sepoque opaques, cette histoire d'un
sandroide naufrage au picd de I'an 2000, ou
piano et voix sont a leur meilleur : «On m'a
oublics.

Enfin, outre deux chansons en anglais
(symptomatiques de la fin des années 80),
mentionnons cette chanson dont le titre est
une date : «16-03-48+, On y voit des mineurs
forces de creuser qui ne «se reposeront [que]
rendus en Chines, et qui, cux n'ont plus,
n'ont pas trouvé le pays de Vigneault (dans
sla Queste du payss). La chanson se termine
avec un enfant a naitre qui «aura le nom de
Richard / Faut pas compter sur le hasard».
Desjardins aura compté sur la persévérance.
Le succés de son dernier album, paru i
l'automne 1990, lui donne enfin raison.

Tu m’aimes-tu ?

Ses mots sont des coups de poing qui démo-
lissent notre carapace avec la force de frappe
d'une poésie brute, Richard Desjardins vient
nous toucher la ol nous sommes humains.
Le contraste créé par la cohabitation d'une
langue aux accents populaires et d'un ly-

risme authentique, porteur de sens, exige de
nous une attitude sur mesure. Nous devons
réinventer notre rapport au langage et a ce
qu'il exprime dans le contexte de chacune
des chansons.

Des textes graves cOtoient des textes
d’humour satirique : «Quand j'vas €tre un
bongars /[...] J'vas gravir les échelons /]'vas
comprendre mon patron / J'vas faire sem-
blant / Qu'y est intéressants. Le ton s'avére
parfois dénonciateur, revendicateur ; «<Et va-
niteux qu'ils sont / Aux bouquets de clés /
Aux bijoux de panique / Ils vont t'asseoir
dansunbureau /Pendant qu'ici /1l fait beaus,
Des personnages en mal de vivre, en quéte
d'amour incarnent toutes les histoires. Le
poéte possede une empathie qui lui permet
de tout narrer au sjes ; il adopte méme le
point de vue féminin, dans «Natags. Jamais,
pourtant, il ne se cache derriére les mots
pour décrire la réalité, les images choquent
alors par leur rudessc @ «Y'a personnc qui
m'encule / J'ai gardé mes bons nerfs».

L'atmosphére musicale dépouillée -
Richard Desjardins est toujours seul au piano
jazz et classique ou i Ia guitare swesterns - et
l'interprétation vocale qui soutiennent les
paroles permettent a la poésie de prendre
toute sa dimension. Si les chansons contien-
nent rarement un refrain, c'est par cceur
qu'on retient les mots pleins de Desjardins
avec notre mémoire émotive. Le poéte sait
sToucher du doigt / La peau de [notre] tam-
bours.

Pour toutes ces raisons les médias ont
salu¢ I'arrivée de ce poéte savoureux. Onl'a
comparé aux grands d'ici et d'ailleurs
(Leclerc, Vigneault, Brel ...) mais son ccuvre
reste foncierement inclassable, heureuse-
ment | @
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