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LES COULEURS DE L ' INNOCENCE 
Le titre de la première œuvre de fiction de la 

journaliste Lise Bissonnette, Marie suivait l'été, 

nomme le personnage principal et situe l'intri

gue dans la linéarité d'un espace-temps dé

fini, trois points principaux à retenir de ce 

roman d'une rare densité, en plus de la 

séduction envoûtante de l'écriture. 

Les acteurs 
Ce qui paraît présenter des esquisses se con

firme dans une somme de portraits habilement 

dessinés, dont le premier crayon se trouve 

renforcé de multiples traits, finement burinés. 

Marie, par sa recherche assidue de l'Autre, 

femme (Corrine) ou homme (Ervant), forme le 

nœud des relations interpersonnelles de la 

petite ville ouvrière où elle exerce le métier 

d'enseignante. C'est d'ailleurs par son regard 

perçant et perspicace, - bien plus, en somme, 

que par celui de la narratrice dont on est porté 

à croire qu'elle est le dédoublement, - que l'on 

voit évoluer les gens de ce pays minier, que 

l'on suit leurs loisirs simples, les promenades 

autour d'un lac pourri par les acides, le 

sirotement abrutissant de la bière, des rencon

tres souvent anonymes. S'animent d'une vie 

au rythme lent, dans la ville prison, non 

seulement les trois personnages nommés, mais 

aussi des figurants, tous bien typés, quoique 

brièvement, qu'i l s'agisse de Pietro, le mari 

cocu, de Diane, victime d'un père incestueux, 

d'autres étudiantes, telles Berthe et Madeleine, 

au sort prédestiné, d'un libraire anglophone/ 

phile, de l'organiste de la paroisse, surprise 

dans la sacristie « à lisser les surplis et humer 

l'encens froid, déboutonnée et hagarde » 

(p. 81). Tous, ou presque, sont des êtres 

taciturnes, renfermés dans leur silence, solitai

res, étouffés par une ville à l'atmosphère 

obscène et dissolvante, aux édifices aveugles. 

S'enchevêtrent sans s'embrouiller plusieurs 

histoires individuelles, tirées de l'anonymat de 

cette ville en décomposition, dont la narratrice 

offre des descriptions d'une étonnante abon

dance de détails vus et sentis en même temps 

qu'elles sont accompagnées d'observations 

fines aux frontières de la critique sociale. 

L'intrigue 
L'intrigue, qui peut sembler mince, « une his

toire qui se résum[e] à si peu » (p. I 14), se 

nourrit de tranches de vie de gens d'ailleurs, 

de ces immigrants venus d'au-delà des mers 

chercher du travail à la mine. Marie, déjà 

prisonnière de la ville à 20 ans, passe ses 

loisirs dans le « parc figé par la poussière » 

(p. 11 ) à tricoter on ne sait quoi en attendant 

de rentrer à la maison y rencontrer son fiancé 

à peine accepté par la mère. De son travail 

d'enseignante la narratrice ne parle guère 

sinon pour souligner de quelques traits incisifs 

des « filles qu'on avait piégées » (p. 50) : 

Berthe au couvent, Madeleine enceinte, Diane 

terrorisée par son père. Comme les autres, 

Marie cherchera à se caser dans un mariage 

sans passion avec Ervant dont elle savait déjà 

« qu'elles'arrangeraitpourvieill ir loin de lui » 

(p. 104). Ainsi s'étire vers l'automne un été 

sec, que tous s'ingénient à traverser le plus 

discrètement possible. Marie épouse ce rythme 

lent, suit l'été, pour se retrouver mariée avec 

Ervant, qui a beaucoup d'yeux pour les autres 

femmes et qui a raconté un jour l'histoire 

étrange de sa rencontre viennoise avec Fatima. 

Fatima, une fillette de 8 à 10 ans, l'avait 

piégé, lui, l'homme perdu dans sa solitude, 

elle, une mendiante flétrie précocement par le 

vice enseigné par son père. Marie, en quel

que sorte subjuguée par Corrine, - à la suite 

d'un incident banal - une éraflure subie près 

du lac empoisonné par les acides qui s'échap

pent du Château d'eau -, désabusée par les 

événements de sa vie, retrouve Corrine en

ceinte d'un enfant qui n'est sans doute pas de 

Pietro, qui adopte le suicide comme solution. 

Et la vie continue, terne comme avant. À vrai 

dire, les hommes jouent un rôle souvent effacé, 

humble, tant les hommes de ce pays que les 

étrangers, et qui confirme la théorie « des 

fausses femmes fortes que dominent des fai

bles, caractère commun d'une nation elle-

même asservie » (p. 115). L'intrigue se dé

roule principalement dans cette ville minière 

brûlée par les acides : « L'école, la maison, le 

parc » (p. 88), pour Marie, la mine et la 

taverne pour les hommes, l'hôtel Union (I) 

pour les amours illicites, l'église, qui va flam

ber comme une torche, désacralisée par 

l'anticléricalisme de Marie (ou de la narra

trice ?), symbole qui hante de nombreux ro

mans québécois. L'intrigue s'enrichit d'échap

pées sur Vienne (Ervant et Fatima), Odensk 

(Ervant, sa mère, sa famille) et New York (le 

voyage de noces), quatre espaces, avec la 

ville minière, chargés d'espoirs et de tristesse, 

d'illusions et de désillusions, une fois trans

gressée l'innocence. 

L'écriture 
Ce roman offre un plaisir de lecture extraordi

naire, nonobstant la tristesse du récit. L'inten

sité et l'acuité du regard se manifestent dans 

un style singulier, unique, souvent métapho

rique, où portraits et descriptions, denses et 

concis, se concentrent dans un choix très 

sélectif de détails, ornés d'une profusion de 

couleurs, transmis par des phrases souvent 

nominales. La phrase, fréquemment fondée 

sur la parataxe, offre une fluidité continue 

s'accordant au rythme égal de l'été que les 

personnages ont tenté d'exorciser, entre autres 

Marie, d'un été à un autre. De plus, la ponc

tuation, recherchée, met en évidence, d'une 

façon fort efficace, une foule de notations 

rapides mais révélatrices de la pensée des 

acteurs ou des observations de la narratrice 

omnisciente. Soulignons, enfin, la richesse ou, 

mieux, l'exactitude d'un vocabulaire choisi et 

le dynamisme de la phrase que marque l'em

ploi des verbes au mode actif. Une véritable 

leçon d'écriture ! 

En somme, une histoire d'une infinie tris

tesse, mais embellie par un style superbe. 

Lisez ce roman : vous souhaiterez en lire 

d'autres de Lise Bissonnette. 

Lise Bissonnette, Marie suivait l'été, Boréal / 
Seuil, Montréal, 1992, 127 p. 
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