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Présentation
Yvon BELLEMARE
Sorte de journal de voyage de quelqu’un qui s'enfonce dans la
mort, Zara se présente comme un ouvrage hybride ol se mé-
lent le farfelu et le tragique. Deés les premicres lignes, I's avertis-
sement » installe les balises du récit en suggérant I'atmosphere
étrange dans laquelle baigne le personnage principal. En effet,
I'influence marquante de l'auteur (!) sur ses copains d'école qui
devinrent presque ses disciples adorateurs, a comme rebondis-
sement stupéfiant, quelque dix ans plus tard, de retracer un de
ces derniers. Quelque peu marginal a 'époque, celuici légue
une liasse de feuillets dans laquelle il crie sa détresse avec
pathos. Tel est I'essenticl de ces pages qui « évoquent ce que je
combats de toutes mes forces, affirme 'auteur, ce mal [...] qui
pourrait me tuer. =

Datée du 21 septembre 1989 et dédiée « a ceux qui ne
s‘aiment pas », cette longue letire, expression d'une souffrance
morale atroce, reprend en définitive la quéte de celui qui, mal
dans sa peau, plus ou moins rejeté par ses proches, mal aimé
quoi!, cherche avec cynisme et ostentation a plier le Destin a
ses propres vues, Sa vie qui « n'a €t€ que I'accomplissement
d'une flétrissure » 'amene a bourlinguer de I'Ttalie a la Grece,
des Pyrénées aux montagnes de la Turquie, toujours a la recher-
che de 'amour et de la vie. Sa hantise : se rendre @ la mer Noire
afin de revivre. Toute cette chevauchée vers I'Espoir n'a rien de
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la banalité touristique a 1'affut d'exotisme. C'est plutot une lon-
gue interrogation aux accents de détresse : « Ma vie, I'aije ga-
chée ? » Dans une confession ou I'on apprend, a travers les
fanfaronnades et les repentirs subits, la méchanceté du fils en-
vers un perc mourant et une mere dépassee par les €véne-
ments, le machiavélisme sans nom de celui qu'on héberge et
qui prend un plaisir démoniaque a réduire en cendres des « pa-
roles de sagesse », e cynisme d'un désaxé qui paie une vierge
pour une + nuit de recucillement », toutes choses dépeignant le
désarroi de I'individu a la recherche d'une lueur d'espoir. 1l se
mesure donc i Dieu qui demeure irrémédiablement muet et,
qui plus cst, donne la mort. A la fin de ses pérégrinations, un
visage croisé¢ furtivement le conduit aux rivages de la mer
Noire, licu de rencontre de la vie et de la mort,

La facture textuelle s"apparente pour ainsi dire i un délire
schizophrénique. Le style grandiloquent nourri de réflexions
issues de lectures éclectiques alimentant la discussion ou I'épan-
chement, reproduit des poemes ou bien emprunte des pans de
cosmogonie pas toujours évidents pour le lecteur, Cest pour-
quoi, I'auteur prend soin d’expliquer dans des notes infra-
paginales les nuances nécessaires i la compréhension globale.
Bien plus, I'établissement d'une bibliographie finit par surpren-
dre définitivement. « Je pouvais tout expliquer, dit le jeune égo-
iste qui ne sait que recevoir, mais pourtant je ressentais la va-
cuité de mes mots, leur faiblesse, je jouads au savant, pour me
distraire... » de la vie qui I'emporte. L'imagerie flamboyante, les
courtes phrases qui ont le tranchant des sentences et, enfin, le
mariage ingénicux de plusicurs alliages textuels, procurent a cet
ouvrage un quelque chose qui frise la démence certes, mais qui
¢n méme temps ne peut laisser indifférent.

ZARA, LA CONFESSION D'UN DESAXE
A paraitre aux Editions les Quinze, en avril 1993

l

en prison (il avait attaqué sa grand-mére

PE SYLUAIN TRUDEL

Voici un extrait de « lavertissement »
qui présente les parametres de I'bistoire
a venir.

Le temps fila, la fin du cycle secon-
daire arriva enfin et nous fumes aiguillés
a travers les colleges de la province. Je
n'ai jamais revu mes adulateurs.

Dix années passerent comme une bri-
se, puis un soir, dans un café de Québec,
je tombai par hasard sur un ancien cama-
rade de classe devenu actuaire (il ne fut
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jamais crapet). Nous parlimes des vieux
amis avec lesquels il €tait resteé en con-
tact; de fil en aiguille, nous en arrivames
a parler de mes anciens disciples. Tl m'ap-
prit que l'un d'entre eux §'¢tait enrolé
dans une secte satanique établie dans les
montagnes de Los Alamos, au Nouveau-
Mexique. Un autre crapet, & Montréal,
avait détourné un autobus a la pointe
d'un hachoir, afin de visiter I'élue de son
coeur a Saint-Jérome. Un troisieme se
croyait la réincarnation d'Albert Camus -
il écrivait des romans sur 'absurdite et
repétait sans cesse : « Je suis né dans un
accident d’auto. » Un quatrieme végétail

et rangconné une fillette), Ces révélations
me troublérent, mais quelques mois plus
tard, j'appris la plus bouleversante des
histoires.

Le 18 avril 1991, mes parents recurent
une lettre dont j'érais le destinataire (ils
habitent encore cette maison que je nom-
me « mon ancienne adresse ») et me 'en-
voyérent. A la réception de cette missive,
je reconnus le nom de I'expéditeur : il
s'agissait du plus inqui¢tant de mes an-
ciens disciples, ce gargon réserve, froid,
qui entendait des voix et me portait, en
réve, vers un autel. Le souvenir de sa der-
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niere phrase, noeud d’ambiguités, me
donna le vertige - la téte a unc fenétre de
son autobus scolaire, il m'avait cric : « Je
suis le seul dieu ! » Que me voulait ce
garcon dix ans plus tard ? Mes mains
tremblotantes décachetérent I'enveloppe
ct je lus la lettre sur-le-champ, debout sur
mon balcon malgre le crachin et le vent
froid. Chacun des mots m'ébranla; certe
lettre témoigne d'une grande détresse,
des bouleversements de la chair : mon
ancien disciple cherche noise au Sei-
gneur, Uinjurie, puis 8’y soumet dans la
douleur, Mais un mystere subsiste : mon
nom n'apparait nulle part, sauf sur l'enve-
loppe. Je n'y comprends rien (la révela-
tion de ses errances métaphysiques soula-
geait-clle sa solitude ? Me confiait-il un
testament ? Ses malheurs devaient-ils me
culpabiliser ? La question reste entiere.)
L'essentiel est que ce garcon n'ctait pas
Diew; sa lettre, relation d'un terrible
¢chec et d'une révelation tardive, en
fournit la preuve,

Selgneur, je l'en conjfure, sois indul-
gent ; j'ai de la colére en moi el je jure,
Je jure comme un tueur fou.

Sappelle le pardon divin, mais non
lapitoiement, car fe suis trop malade
pour en jouir,

Auwtrefois, je me voulais peérve de tous
fes enfants, amant de toutes les fermes,
conducteur de tous les bommes. fe deé-
bordais de tendresse aveugle, sauf prour
tol, mon Dieu, car je convoftais ton tri-
ne ! je taurats supprimé, sans sourcil-
ler, d'une balle derns la bouche.

Je te considérals ldche, pingre el
sournois. fe crovais en la concufriscen-
ce, duX jouissances paiennes ef en la
vacuité de ta substance ; ma propre di-
vinité éclatait dans un soleil de débari-
che,

Une nuit de sonderie et d'oulrages, je
Pal défié, ['ai crié @« 5f tu es le toud puifs-
sant gue ty prétends étre, envoie-mof
wn cancer. Un cancer de la prostate, des
os, de la langue, des ganglions, gu'im-
porte ! fe n'ai pas peur de tol, fe suis
invincible, »
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Je me targuais de te surpasser dans
le prodige. Je pensais : « Ton cancer. fe le
vaincrai, » Mais jamais tu n'as jugé bon
de me consteller de métastases péniten-
tielles. ['en ai toujours accusé ta mol-
lesse, mais aujourd’ b je comprends
mienx ta patience. [‘entrevois tes des-
seins et ma fin. Le cancer réclamé a cor
el a cri, fe me le suis infligé moi-méme
Pueisgue tie m'as fait me détester.,

Voila ton veurre  f'af cessé un jour -
ou élail-ce une niit ? - d'étre aimé, par-
ce guie fe Mal m’babitait. |'ai souffert et
f'al bai le maonde a mon tour - j'étais
devernu un ennemi des bommes, un

Je n'ai jamais répondu a cette lettre,
mais je la conserve précieusement, car
elle représente, a mes yeux, la pire fo-
lie : croire en un dieu assoiffé de sang.

Quelques semaines plus tard, ce gar-
con mourut d'une leucémie ; il avait
vingr-sept ans.

Je recus un faire-part de déces et me
rendis aux obseéques cn dépit de mon
hésitation. Une curiosit¢ morbide m'y
attira malgre moi ; je voulais voir le vi-
sage de ce mort gui m'avait corit.

bourreau de femmes, un égorgeur d'en-
Sfants, mon propre Belzébuth, Mais {'ai
senti naifre en moi, pour tod, le fen de
Fadoration - car i es mon dernier es-
o,

Je comprends maintenant ton role et
ta violence : tu es le soletl qui se léve a
mesire gue meurt notre amonr des
étres.

Meaintenant gue je conneis les trabi-
sons de la fraternité - idéanx salis,
chaos des sourenirs, écoeurement des
bymnes - e tendresse s'éléve douce-
ment vers tes bantes sphéres. fe suis dé-
gorite de la chose bumaine,

Lathéisme est {'biver du monde : je
mie flagelle ; jaurais dii donner ma vie
anx avrils d'ici-bas.

T maffliges de souffrances, c'est
mron di, mais Cardewr de mon fddlatrie
se décriple.

De mon preofire chef, fe toffre mon
sang - e n'attendrai pas gu'un barbare
mie paasse par le fil de son épée - el tu le
recueilies en an Coeny conme en un
vasgue, fe sens le Hguide chared ef sua-
ve gquitter mes vefnes : c'est comme sf
mon sang pleuvail vers le Ciel,

Je suis nne averse consdacree.

Mon Diew, je suis condamné : fe
maonrrai dans la douleur, exsangiie,
neals Dewrenx, Car me voila ton nectar.

Et te pofla mon calice d'or.
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