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0 dossier l i t térai re 

Dans une interview récente au magazine polonais Przekro j^ , Richard Pipes, l 'un des 
meilleurs spécialistes de l'ex-Union Soviétique et de la Russie, et conseiller du prési
dent Reagan au début des années 1980, d i t avoir just i f ié sa posit ion de ferme soutien 
américain au mouvement Solidarité, dissous par le gouvernement polonais lors de la 
déclaration de l 'état de guerre, par la vigueur de la conscience historique polonaise et 
ce, malgré une longue absence de l 'état nat ional. De leur côté, certains historiens 
polonais, parmi les plus réputés, suggèrent que c'est précisément cette absence de 
l'État national qui a largement contribué à rendre la conscience historique vive au 
point de faire de l 'histoire une obsession nationale. 

La mémoire pour l'autre 
par Bogumil Jewsiewicki ' 

a mémoire des jeunes 
Le lecteur pourrait se demander 
pourquoi introduire cette présen
tation des enquêtes sur la cons
cience historique des jeunes par 
un paragraphe consacré à un cas 

aussi spécifique. Pourtant, sa spécificité est exem
plaire dans la mesure où l'argument de Pipes a 
prévalu contre l'avis de nombreux experts qui 
considéraient morte l'expérience du pluralisme 
en Pologne. Par ailleurs, n'est-ce pas la devise du 
Québec qui fait référence à la remémoration obli
gatoire, qui suggère que faute de souvenance on 
risque de ne pas être québécois ? Le lecteur pour
rait objecter que c'est un fait du passé ; au cours 
de la campagne référendaire de 1995, le camp du 
Oui a préféré à la souvenance un avenir à bâtir 
ensemble, en ayant le « cœur à l'ouvrage » dans 
un but avoué d'attirer les jeunes. 

L'élection présidentielle en Pologne, qui a suivi 
de très près le référendum au Québec, semble 
pour plusieurs avoir fourni la preuve que les Polo
nais, au moins les jeunes qui ont massivement voté 
pour le candidat « post-communiste », ont une mé
moire courte, voire n'en ont pas du tout. Person
nellement, je crois qu'au contraire ils ont la mé
moire vive. L'ayant à fleur de peau, ils ont notifié, 
en particulier à l'Église, qu'ils ne souhaitent pas 
qu'un autre supra-censeur de leur conscience et 
de leur vie privée succède au parti communiste et 
confisque leur récente liberté de penser et d'agir. 
Même si l'expérience du contrôle totalitaire fut 
plutôt celle de la génération de leurs parents que 
la leur propre, son souvenir est omniprésent et 
les politiciens issus du mouvement Solidarité ap
puient sur lui leur légitimité. 

Il serait possible de continuer cet exercice en 
parlant de la Russie, du Zaïre ou du Burundi, autres 
pays couverts par les enquêtes dont nous rendons 
ici très brièvement compte. Un premier regard 
« professionnel » de l'historien ou du journaliste 

semble détecter partout une indifférence à l'égard 
du passé, une hostilité envers le récit historique, 
une amnésie collective qui affecteraient surtout 
les jeunes. La télévision est souvent citée comme 
première responsable de ce « déracinement ». On 
accuse volontiers ensuite l'enseignement de l'his
toire et la connaissance historique elle-même qui, 
ambitionnant la scientificité, auraient perdu la 
maîtrise de la forme du récit. La crise de la narra
tion, du grand récit collectif caractériserait notre 
postmodernité et serait la cause profonde de l'in
différence à l'égard du passé, de la non-historicité 
de la conscience collective : si les jeunes en ont 
encore une, elle ne semble en effet en aucun cas 
être historique. 

Et pourtant, pour une partie au moins de notre 
planète, en ex-Europe soviétique ou en .Afrique 
post-coloniale, l'implosion des systèmes autoritai
res a fait du passé un sujet d'actualité. Les appels 
au passé semblent avoir surgi de partout ; les pas
sés locaux, la mémoire qu'on en garde, les griefs 
et les peurs collectives qu'on croyait surmontées 
depuis longtemps, les demandes de réparations 
pour les préjudices subis il y a des décennies, voire 
des siècles, se trouvent au coceur des mouvements 
collectifs non seulement en ex-Yougoslavie, au 
Burundi ou au Rwanda, mais aussi tout près d'ici, 
aux États-Unis. L'afrocentrisme, l'idéologie qui ali
mente plusieurs mouvements radicaux des Noirs, 
s'est saisi de la traite transatlantique des Noirs et 
de l'esclavage pour exiger des réparations, pour 
accuser les Blancs du dessein d'éliminer tous les 
Noirs. Les immigrants « illégaux » d'origine mexi
caine revendiquent actuellement le droit au tra
vail en Californie en vertu de l'ancienne apparte
nance de cette terre au Mexique 2. 

Peut-on encore parler chez les jeunes d'une 
indifférence à l'égard du passé, d'un refus de par
tager au moins l'aspect collectif de l'expérience 
d'être ensemble ? Il nous semble que c'est une 
erreur d'optique qui confond une mutation des 
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formes de mise au présent du passé avec l'oubli. 
Dans un texte récent, j'ai essayé d'attirer l'atten
tion sur la chanson pop comme lieu et comme 
médium où s'expriment l'engagement politique 
des jeunes et leur rapport au passé \ Cette inter
rogation a conduit au lancement d'une vaste en
quête comparative sur la conscience historique 
des jeunes âgés entre 16 et 24 ans. Nous avons 
choisi des pays où la crise de l'État national aurait 
contribué à « libérer » les consciences collectives 
de la « discipline » narrative (au sens où Michel 
Foucault utilise ce terme). Une vie politique de 
routine, où la ritualisation fait partie du quotidien 
hérité de la génération précédente, constituait le 
cadre ordinaire de l'acte de se souvenir, discipli
nant ainsi la mémoire. 

Histoire et politique 
Sans aucun doute, partout en Occident, voire par
tout dans le monde, la vie politique — en particu
lier celle que nous avons l'habitude de qualifier 
de « démocratique » — se trouve non moins en 
crise que les systèmes totalitaires dont la chute 
fut à tort célébrée comme triomphe du libéralisme. 
Aujourd'hui, dans plusieurs pays qu'on dit démo
cratiques, c'est paradoxalement la faiblesse de 
l'État qui est pointée comme cause des incertitu
des identitaires. L'État gérerait mal l'enseignement, 
il assimilerait mal les immigrants, il aurait démis
sionné devant l'ampleur de la tâche de donner à 
la société nationale sa cohérence. Bref, c'est l'affai
blissement de l'action « disciplinaire » unifor
misante de l'État qui, en démocratie, serait la cause 
d'une crise d'appartenance des consciences et de 
leurs racines historiques. .Ailleurs, surtout là où 
l'État s'est proclamé maître exclusif de la mémoire 
collective et de sa mise en forme en tant qu'his
toire écrite, la contestation du dirigisme de l'État 
a accentué l'importance de l'actualisation d'un 
passé revendiqué comme collectif. La nature pro
prement politique de la forme que cette souve
nance et son contrôle revêtent est plus évidente 
que jamais. D'une situation politique à une autre, 
le contrôle du passé change de forme. « Discipli
ner » la mise au présent du passé, surtout par rap
port au choix du groupe social qui serait légitime
ment le produit et le producteur du passé porteur 
d'avenir, constitue un enjeu politique majeur. 

Raconter l'histoire ? 
Les intellectuels de la modernité occidentale nous 
ont convaincus que l'amnésie collective fut avant 
tout l'œuvre des systèmes totalitaires et autoritai
res, l'œuvre de ceux qui, non satisfaits du con
trôle des corps des citoyens, veulent aussi avoir la 
maîtrise des esprits, voire des âmes. Pour Orwell 
ou Havel, de même que pour Vidal-Naquet ou 
Soljenitsyn, les « assassins de la mémoire » sem
blaient un obstacle majeur à l'exercice de la dé
mocratie et des libertés personnelles. Aujourd'hui, 

les mémoires collectives des sociétés démocrati
ques se sont avérées limitées à l'histoire enseignée 
à l'école, mise à mal par la crise de l'écriture 
comme médium de communication et celle de la 
narration qui « disciplinait » l'individu en tant que 
citoyen. Faute d'avoir intériorisé la narration du 
fait national, l'individu a du mal à être « distinct » 
dans un monde où les gestes routiniers banalisent 
la distinction. Le travail à la chaîne, un repas dans 
un fast-food, le logement dans un hôtel de grande 
chaîne ou la consommation culturelle de masse, 
font de lui un acteur comme n'importe quel autre 
sur le marché. La distinction lui est attribuée, il la 
revendique à ce titre, comme membre d'une com
munauté de narration ; c'est la narration qui défi
nit le « nous » et l'« autre ». Actuellement, une abon
dance de l'expression biographique (publication 
des récits autobiographiques) d'une part, et 
d'autre part, une recherche de formes non-narra
tives d'inscription dans l'espace entre le passé et 
le futur, répondent à la crise de la narration de 
l'être national. 

L'expression biographique, au moins en Oc
cident, appartient surtout aux générations dont 
l'expression narrative a été « disciplinée » à l'aide 
de l'histoire, du roman et de la Bible. Par l'acte 
d'écriture, les individus recouvrent (ou du moins 
estiment l'avoir fait) le droit au passé. La seconde 
démarche de recherche d'un rapport au passé 
est en particulier le fait des jeunes, d'une frac
tion importante des jeunes, pour être plus précis. 

S'il est possible d'affirmer qu'en majorité les 
jeunes gens cherchent à établir un rapport au passé 
autre que celui que leur propose la narration de 
type historien ou romanesque, il est impossible 
d'en proposer une typologie. À moins que la flui
dité, l'instabilité de forme, une sorte d'opportu
nisme en soient les caractéristiques principales, il 
n'y a pas de démarche légitime. Il nous semble 
tout à fait possible d'avancer que l'uniformisation 
de comportements, d'attitudes, de parcours de vie 
a été le fait dominant de l'expérience de vie dans 
le cadre national au XXe siècle occidental (même 
si les deux guerres mondiales ont à chaque fois 
remis temporairement ce processus en question 
pour mieux le relancer). 

Le défi que rencontrent et relèvent les jeunes 
actuellement consiste surtout en une exigence de 
flexibilité, d'adaptabilité et d'opportunisme. La 
conscience collective, et en particulier le rapport 
de cette conscience au passé, prépare et mani
feste déjà cette mutation radicale des cadres de 
vie. Un rétrécissement de l'espace du « nous », l'es
pace social, mais aussi de plus en plus politique, 
devient circonscrit par le « moi », et répond à l'exi
gence de mobilité et d'adaptabilité. Dans la me
sure où la conscience associe un espace mémoriel 
du « moi » (mes amis, ma famille, mon espace de 
jeu) à un espace abstrait d'un « nous » politique 
planétaire, elle est portable et exportable dans 

Un premier regard 
« professionnel » 
de l 'historien ou 
du journaliste 
semble détecter 
par tout une indif
férence à l 'égard 
du passé, une 
host i l i té envers le 
récit historique, 
une amnésie col
lective qui affecte
raient surtout les 
jeunes. La télévi
sion est souvent 
citée comme pre
mière responsable 
de ce « déracine
ment ». On accuse 
volontiers ensuite 
l'enseignement de 
l 'histoire et la 
connaissance his
tor ique elle-même 
qui, ambit ionnant 
la scientif ici té, 
auraient perdu la 
maîtrise de la 
forme du récit. 
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La mémoire est de 
plus en plus un 

travai l sur soi à 
l ' in tent ion de 

l'« autre », surtout 
dans une situation 

où l'« autre » est 
problématique. 

toute société pol i t ique qui se déclare 
multiculturelle. 

Une histoire individuelle / une mémoire 
collective 
.Ainsi, au Québec, aussi bien des jeunes Gaspésiens 
que des jeunes immigrés ou enfants d'immigrés 
des quatre coins du monde, portent en eux et avec 
eux un monde personnel de souvenir : la belle 
nature, la chaleur d'une communauté d'un lieu 
où l'on n'est plus. Par ailleurs, les jeunes se si
tuent dans un univers d'avenir qui, au moins en 
puissance, est de plus en plus large et pour lequel 
la référence politique à la mémoire n'est qu'une 
déclaration de constitution légitime d'un « soi » 
social. Certes, majoritairement ces jeunes auraient, 
voire ont déjà, de la nostalgie pour la Gaspésie, 
pour telle ou telle rue de Montréal qu'ils sont sur 
le point, ou qu'ils craignent, de quitter. L'acte de 
partir n'est cependant plus une décision d'aller 
ailleurs, il résulte souvent du « départ » d'un 
monde. La « villagisation » ne fut pas un change
ment moins radical pour la Gaspésie que les chan
gements de frontières dans de nombreuses régions 
européennes. Les jeunes pressentent la difficulté 
existentielle d'être Québécois tout court, comme 
pouvaient l'être leurs parents (plusieurs d'entre 
eux ayant été Italiens, Portugais, etc.) et se prépa
rent à être chacun et chacune une monade so
ciale du village global qui est de partout parce 
qu'elle porte en elle son monde riche de son passé 
et de son avenir. 

Les jeunes Polonais, en particulier ceux et cel
les qui terminent les études secondaires en de
hors des grands centres, manifestent des attitu
des très similaires. Ils semblent savoir qu'ils n'ont 
rien à attendre du passé et éventuellement tout à 
gagner dans le futur à condition de partir, de quit
ter non seulement un lieu géographique mais aussi 
un passé, une société. Pour agir ainsi, il leur faut 
une mémoire et un univers social portatifs. 

Il ne s'agit plus d'oublier, de se faire un être 
anonyme, pour gagner sa pitance et éventuelle
ment une respectabilité pour ses enfants : ce fut 
l'expérience de nombreuses générations d'immi
grants de l'extérieur, en particulier en Amérique 
du Nord, mais aussi en France et ailleurs, et de ces 
immigrés de l'intérieur qu'ont été les ruraux atti
rés par (ou expulsés vers) le travail industriel. Au 
contraire, il s'agit aujourd'hui d'affirmer son « ori
gine », d'inventer, s'il le faut, une origine qu'on 
pourrait référer à l'expérience, à la mémoire d'un 
« moi » afin de revendiquer un petit lieu, un « vil
lage » qui pourrait être rural pour un Gaspésien, 
un Polonais, un Burundais mais aussi urbain pour 
un Montréalais, un Moscovite, etc. Dans ce der
nier cas, une rue, un pâté de maisons, un quartier 
constituent habituellement l'espace social reven
diqué par le travail de mémoire collective. 

Avoir une histoire, ou plutôt dire l'expérience 
de son « village », celui qu'on a déjà quitté ou qu'on 
sait devoir quitter, signifie aussi en revendiquer le 
contrôle, en être un narrateur et un sujet. L'es
pace que la mémoire s'approprie et qu'elle cons
truit comme sien est idéal et idéel, donc portatif 
puisque le réel n'est qu'une référence d'authenti-
fication par rapport à un lieu qui n'est plus, du 
moins qui n'est plus comme il était. C'est, con
trairement à l'histoire enseignée, une maîtrise de 
ce dont on se souvient, une maîtrise de la sélec
tion de ce dont on se souvient et de la manière de 
se souvenir. La production de la mémoire répond 
beaucoup plus aux formes partagées de l'acte de 
se souvenir — à l'exigence de la communication 
du souvenir et de la légitimation de l'être là où il 
est — qu'à la continuité d'une mémoire partagée. 
On partage l'acte de souvenance, on produit la 
mémoire à l'intention de 1'«autre» dont le contour 
est changeant et avec qui il faut s'entendre sur le 
code de communication. 

Dans le cadre des sociétés nationales dont la 
narration disait la substance, la mémoire en tant 
que genre répondait à la définition du folklore par 
Greimas. Actuellement, surtout chez les jeunes, 
elle est plutôt une littérature dont la production 
exige un effort croissant pour « dire », ce qui en
traîne aussi le refus (qu'il ne faut pas confondre 
avec l'incapacité) de se livrer à l'exercice de le 
faire 4. La mémoire est de plus en plus un travail 
sur soi à l'intention de l'« autre », surtout dans une 
situation où l'« autre » est problématique. .Ainsi elle 
peut être une sorte de non-mémoire, un refus de 
dire l'expérience, un refus de reconnaître qu'elle 
a eu lieu, comme en témoignent les jeunes 
Burundais (probablement d'origine tutsi) pour qui 
l'expérience de l'ethnicité n'appartiendrait qu'au 
présent. Dans le passé, celui de leur enfance au 
« village », qu'il soit rural ou urbain, l'ethnicité 
n'aurait pas fait partie de leur expérience, cette 
dernière serait donc le fait de l'« autre » à l'inten
tion de qui on produit une non-mémoire. 

CELAT, Département d'histoire, Université Laval. 
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