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La peur des mots est une maladie contagieuse, fort répandue. On ne saurait 

parler d'épidémie, mais i l faut tout de même se demander s'il ne vaudrait pas 

mieux se mettre un condom sur la langue, voire s'abstenir de toute relation 

verbale pour préserver les mots sains qui s'ébattent encore en toute sérénité. 

LA PEUR 
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l n'est pas nécessaire d'insister sur l'importance 
du langage : au Québec, nous savons depuis long
temps qu'il accompagne le social comme le poli
tique. Il y a consensus sur la nécessité de protéger 
la langue française, bien que nous soyions loin 

d'une telle entente quant au caractère local dont il faut ou 
pas la revêtir. Comment nous accorder quand nous som
mes incapables de décider lequel des deux auxiliaires, 
d'avoir ou être, doit servir à nous définir ? À quoi s'at
tendre d'autre dans un pays qui n ' en est pas un, ou les «on 
veulent parfois dire oui et vice versa, où les deux signi
fient souvent peut-être ? Cette indécision n'est pas que 
politique : elle se manifeste partout où il s'agit d'affir
mer l'être. La tentationd'exister est souventforte, mais... 
il y a toujours un mais. En fait, le jour où le PQ ajoutera, 
non pas une autre question, comme le suggérait un mi
nistre, mais bien une autre réponse, le référendum sera 
gagné haut la main ; il suffit d'ajouter, aux traditionnels 
oui et non, un troisième choix : oui, mais. 

La peur des mots est une crainte de la connotation, 
effet linguistique douloureux que ne réussissent pas à 
apaiser quelques aspirines. La connotation de certains 
mots qui définissent une manière de penser le monde se 
fait selon une polarité où le négatif semble toujours l'em
porter. Un premier exemple : nos intellectuels s'affichent 
rarement comme tels. Non pas que l'espèce n'existe pas 
ici, au contraire : la vie intellectuelle québécoise est dy
namique et stimulante, mais c'est le mot qui fait peur. 

— Que faites-vous dans la vie ? 
— Je suis un intellectuel : je pense. 
— Excusez pardon ! 
On se fait peu d'amis à être aussi affirmatif... Mais 

pourquoi cette crainte d'être identifié à un intellectuel, 
alors que ce n'est plus un crime depuis longtemps que de 
penser ? Ce qui était un conditionnement social (la sou
mission, mes bien chers frères... ) serait-il désormais ins
crit dans le code génétique ? Aurait-on peur de ne pas 
avoir accès au Paradis (fiscal?) si on s'enorgueillit de 
vivre de la pensée ? Chose certaine, il est désolant de voir 
le nombre effarant d'étudiants qui, même à l'université, 

refusent vivement cette étiquette. Si les étudiants ne sont 
pas des intellectuels, qui le sera ? 

Il en va ainsi de bien d'autres mots dont le sens recou
vre un engagement intellectuel. Combien de féministes, 
agissant comme telles, rejettent le mot devenu trop en
combrant ? Beaucoup de femmes, prenant fait et cause 
pour leur sexe, s'empresseront de dire, à la première oc
casion :« mais je ne suis pas féministe ! ». De peur, peut-
être, de passer pour castratrices, lesbiennes ou mal bai
sées ? Dans les années 70, alors que le féminisme était 
encore un mouvement, c'était un adjectif qui servait à 
faire les nuances : le féminisme « radical » était suspect. 
Aujourd'hui, l'adjectif malmené s'est intégré au con
cept, entraînant le rejet de l'idée même du féminisme. 

Le syndicalisme est en train de subir le même sort. 
« Comment, vous êtes syndicaliste ? Vous n'avez pas 
honte de revendiquer le maintien de vos conditions de 
travail alors qu'il y a des milliers de gens qui sont sans 
emploi ? » Il faudrait sans doute suivre le modèle 
McDonald' s, où le bonheur se trouve en dehors de 1 ' asso
ciation. Deux groupes de récalcitrants québécois ont 
commis le sacrilège de remettre ce bonheur en question 
et ont fait des démarches pour obtenir une accréditation 
syndicale. Heureusement, d'autres employés, plus lu
cides, ont bravé les rigueurs de l'hiver et ont manifesté 
dans la rue leur foi en Saint Burger. « Pas besoin de 
syndicat ! clamaient-ils en dénonçant la méchante FTQ. 
Nous avons des uniformes fournis et des pauses. Qu'est-
ce qu'un syndicat pourrait nous apporter de plus » ? En 
effet. Je m'incline. 

L'économie est une petite chose fragile ? C est la faute 
aux syndicats. Les hommes sont mal dans leur peau ? 
C'est à cause du féminisme. La société est mal en point ? 
Les intellectuels sont coupables : ils pensent trop. Bannir 
les mots, ça veut souvent dire effacer leur réalité. Les 
trois exemples donnés ne sont pas des moindres, et c'est 
ce qui rend inquiétante leur mise à l'index. Ce n'est pas 
parce que nous n'en admettons pas la portée. Au con
traire. Au Québec, nous connaissons toute l'importance 
des mots : c'est pour cela que nous ne les utilisons pas. 
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