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L'apparition (Musée du Louvre, Paris) ; Salomé dansant
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devant Hérade (The Armand Hammer Foundation, Los Angeles) ; Ftude pour Salomé (Musée Gustave Moreau, Paris).

ue Salomé soit devenue, en Europe, la figure emblé-
matique féminine au XIX* siécle est largement rede-
vable au fait qu'elle appartient au groupe des « fem-
mes marginales », comme I'a souligné Hans Mayer
dans%en étude magistrale Les marginaux '. Mayer 5’ intéresse
essentiellement & deux autres femmes célébres de la Bible, Ju-
dith et Dalila ; il laisse de coté Salomé, peut-Etre parce que le
sujet s’avérait trop vaste ou encore trop souvent traité par la
critique. La réponse 4 la question : « Pourquoi tant de femmes
mortiféres 7 » se dessine toute scule : les hommes — et pas
uniquement les écrivains — ont peur de la femme, et ils par-
lent de cette peur. Car chacune de ces trois femmes (il y en a
beaucoup d'autres, et les hommes se les rappellent encore
aujourd’hui, comme nous allons le voir) porie des armes, ou
elle tient & portée de la main un couteau, préte a couper les
cheveux ou le cou de |"homme.

Mais pourquoi cette fascination de 1"homme pour la femme
dangereuse 7 L'Europe de la seconde moitié du XVIII® sigcle
tendait vers une égalisation des droits entre hommes et fem-
mes, la Révolution de 1789 étant le point culminant de ce
mouvement égalitaire. Cependant, Napoléon 1* mena une
contre-offensive : il n'y a qu’a feuilleter le Code Napoléon
(le « Code civil ») pour comprendre pourquoi des femmes

comme Germaine de Stagl s"opposaient au petit empereur, Mais
les femmes se divisaient en deux camps, désormais : d’un cité,
les femmes vertueuses, évoluant dans le cadre d’une famille
bourgeoise fortement hiérarchisée, de 1'autre, les courtisanes,
les femmes fatales a 1’'homme. Bientdt, des femmes qui mé-
nent leur vie en dehors des normes établies meurent i cause de
leur marginalité : Effi Briest, Emma Bovary, Anna Karenina...
Et puisque ce siécle est celui de la bourgeoisie, il n'est pas
surprenant que des auteures comme George Sand ou encore
George Eliot ne soient guére acceptables, au plan social, et
doivent attendre prés d’un siécle avant que la critique ne leur
accorde le rang qui leur est dii. Car I'homme du siécle dernier
ne craint pas uniquement la femme pour ses charmes ; quand
elle est intelligente et rivalise avec lui dans un domaine qui lui
est propre (politique, religion, philosophie, littérature), les rai-
sons pour reléguer la femme au second rang se font évidentes.
Relisons comment Alfred de Vigny voyait George Sand : « Son
aspect est celui de la Judith célébre du musée. [...] Sa figure
est sévére et immobile... Sans grice dans le maintien, rude
dans le parler. Homme dans la tournure, le son de voix et la
hardiesse des expressions » 2,

La baronne Dudevant, née Amandine-Aurore-Lucile Du-
pin, dérangeail, avec ses pantalons et ses chemises d’homme
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(Marléne Dietrich na rien inventé), avec ses hauts-de-forme
et ses redingotes ; I"aristocratie et la bourgeoisie la méprisaient
ouvertement. Que les romans de Sand aient remporté des suc-
cés énormes n"avait guére d'importance — elle restait margi-
nale et devait payer pour cette marginalité (tout comme G. Eliot
dans I’ Angleterre victorienne). Elle avait écrit un roman, In-
diana, ol elle demandait les mémes droits pour I"homme et la
femme : Indiana est une Créole qui n’aime pas son mari parce
qu’elle a été forcée au mariage. Ses collégues allemandes (Ra-
chel Levin-Varnhagen, Dorothea von Schlegel-Mendelssohn
ou encore Caroline von Schlegel-Michaelis-Schelling), non
moins marginales (et juives, ce qui n'arrangeait rien), tentaient
I"opposition & un certain courant anti-féministe de leur temps
qui allait trouver son porte-parole en la personne d'un des plus
influents philosophes du siécle : selon Schopenhauer, la femme
reste le sexus sequior, le deuxiéme sexe, destinée i reproduire
I"espéce et & accepter I’homme comme guide — ce qu’a ré-
pété Nietzsche, & peine une génération plus tard”. La peur de
la femme transparait clairement lorsgue le philosophe du pes-
simisme déclare que, puisque la nature n’a pas voulu accorder
i la femme la force physique, elle lui a donné la ruse et le
désir irrépressible de mentir (p. 133). Mais qui ment trame
aussi des conspirations, dont la premiére est celle d'attraper
I"homme dans les filets du mariage®. Les femmes se liguent
contre I'homme qui posséde 1'argent dont elles veulent s’em-
parer. Il s’agit donc d'une lutte entre les sexes : gui aura le
pouvoir de I'argent, de I'influence, de la propriété ? Cette lutte
s'intensifie au tournant du siécle : dés que la femme
s'autonomise, elle devient un danger pour I’'homme. Alors il
la range du c6té des figures féminines mythiques ayant tou-
jours menacé |"homme tout en suscitant chez ce dernier un
sentiment de peur mélé d’admiration : Salomé, Judith, Dalila,
mais aussi Pandore avec sa « boite » célébre, funeste (une for-
mation en psychanalyse n’est guére nécessaire pour saisir le
sens de I'attribut), Héléne, Circé, Cléopitre, Omphale, Ca-
lypso, Vénus (Mérimée), ces belles venues d’Orient (comme
Esmeralda dans Notre-Dame de Paris, ou encore Astiné
Aravian dans Les déracinés de Barrés) — toutes sont des sé-
ductrices démoniaques, des sorciéres, des vampires.

En 1841, Heinrich Heine, qui vient de s"établir définitive-
ment & Paris, éerit un étrange poéme, trés long, ob il parle
d’une « chasse sauvage » se poursuivant dans les airs, la nuit
précédant la Saint-Jean. Voici un extrait d'Anta Troll :

Et I'image de la troisiéme femme qui a si profondément remué
ton ceeur était-ce une diablesse comme les deux autres ?°

Si ¢’était un diable ou un ange, je ne sais. Chez les femmes on
ne sail jamais o finit I"ange et ol commence le diable.

Sur son visage enfiévré s'étendait la magie de 1'Orient, le faste
de ses vétements rappelait les contes de Shéhérazade. [...]

Elle était une princesse véritable, la reine de Judée, la belle femme
d'Hérode, celle qui avait demandé la téte du baptiste.

Elle a é1¢ damnée i cause de ce crime ; phantime, elle doit che-
vaucher au milieu de la chasse sauvage jusqu’i la fin des temps,

Dans ses mains elle porte toujours ce plat avec la téte de Jean. et
elle I'embrasse ; oui, elle embrasse la téte, frénétiquement,

Car elle aimait Jean, dans le temps — la Bible ne le dit pas, mais
dans le peuple vit le conte de 1'amour sanglant d’Hérodias —
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Comment expliquer autrement le désir de cette dame — une
femme demanderait-elle la téte d"un homme gu’elle n’aime pas 7

Peut-étre était-elle quelque peu courroucée et fit décapiter son
ami : mais quand elle vit sur le plat la téte aimée

Elle fondit en larmes et perdit la raison, elle mourut folle d'amour,
(Folle d’amour ! Pléonasme ! L'amour est déja folie !)*

11 peut paraitre étonnant que Heine ait abordé si tdt le théme
de Salomé, et qu'avec son traitement ironique il I"ait dépassé
en méme temps ; cette distance face au sujet ne s’effectuera
que prés de cinquante ans plus tard en France, et jamais en
Angleterre. Dans cette citation, Heine, d’une part, lui donne
le nom de la femme d'Hérode, la mére de Salomé ; ses traits
sont ceux d’'une Orientale. D’autre part, elle fait partie du
groupe des grandes pécheresses occidentales, condamnées
pour I"éternité (Richard Wagner sera plus clément lorsqu’il la
présente au deuxiéme acte de son Parsifal, sous le masque de
Kundry). Cependant, ¢’est I'amour d'Hérodiade pour Jean qui
frappe le plus — un élément nouveau dont les récits de Mat-
thieu (XIV, 3-11) et de Marc (VI, 17-29) ne parlent pas. Ce
dernier révele les liens entre Hérodias, la femme de Philippus,
frére d'Hérode Antipas — il la nomme expressément — et
son mari, Hérode Antipas. Toujours chez Marc, le roi exprime
clairement sa sympathie pour Jean, gu'il aime entendre par-
ler. Hérode promet i la jeune fille — dont le nom sera in-
venté, au Ve siécle, par Isidore de Pelusium — jusqu'a la moi-
tié de son royaume, un motif clairement emprunté aux contes
de fée, tout comme la scéne de la décapitation qui reprend une
vieille tradition littéraire (Tite Live, Valerius Antius et Séng-
que, pour ne nommer que ceux-l4, racontent qu'en 192 avant
notre ére, le consul Flaminius avait fait décapiter un prison-
nier Jors d'un banquet pour faire plaisir 4 son mignon ; d"autres
auteurs, plus prés de nous, remplacent le jeune gargon par une
maitresse). Puisque les Evangiles ont été rédigés plus d'une
génération aprés la mort de Jésus, et qu’ils ne constituent pas
des récits de témoins oculaires, il est tout a fait possible que
ces récits reprennent des sujets plus anciens que les événements
entourant la vie et la mort de Jésus. Ainsi se développe, en Eu-
rope septentrionale, le sujet d'une « Salomé » ayant dansé sur
la glace. Quand celle-ci céde, elle tranche la téte de la dan-
seuse. En Allemagne, Salomé porte le nom de « Pharaildis » ;
ici, elle jure devant Hérode de vouloir n’appartenir qu'a Jean,
dont elle est amoureuse. Le roi, jaloux, ordonne de le décapiter,
La jeune fille veut embrasser la téte coupée, mais dans un souf-
fle celle-ci I'envoie dans les airs, et la condamne i la « sauvage
chevauchée ». On comprend mieux alors oii Heine a puisé son
matériau, ancré dans la tradition germanigue.

En France, ol Salomé est appréhendée différemment, il
s'agit avant tout de souligner le caractére mortifére de la
femme. Un peu plus de vingt ans aprés 1" Afra Troll, Stéphane
Mallarmé montre un tout autre coté de la danseuse, dans le
fragment de sa tragédie Hérodiade (1864), Narcisse au fémi-
nin, elle se regarde dans le miroir : « Eau froide par I'ennui
dans ton cadre gelée.../ Triste fleur qui croit seule et n’a pas
d'autre émoi/ Que son ombre dans 1'eau vue avec atonie. ../
Hérodiade au clair regard de diamant/ Oui, ¢’est pour moi que
je fleuris, déserte !/ [...] J"aime 1"horreur d’étre vierge |...] O
charme dernier, oui ! je le sens, je suis seule » 7. Le poéte com-
pare Hérodiade-Salomé a une fleur solitaire, emprisonnée dans



son ennui, un des motifs les plus importants dans la littérature
frangaise du XIX® siécle. C'est justement le ¢6té volontaire-
ment marginal qui a fasciné écrivains et poétes. Elle devient
ainsi I'unique pendant possible & I'autre figure résolument so-
litaire du sigcle, le dandy (tel qu'on le rencontre dans Les dia-
boligues de Barbey d’ Aurevilly, ou encore dans A rebours de
J.-K. Huysmans), qui se retire de la société bourgeoise tant
méprisée pour se constituer en ceuvre d’art. Comme lui, Hé-
rodiade-Salomé s"enferme dans un monde de pierres précieu-
ses, de parfums, d’objets insolites auquel elle interdit I"accés.
C’est ainsi qu’'elle ouvre le chemin & la littérature du
décadentisme tout en y occupant une place importante. A par-
tir de Mallarmé, deux voies se dessinent dans la littérature :
d'un cété, Salomé est la beauté solitaire menant une vie chaste,
portant la mort & ceux qui la désirent ; de I’autre, elle devient
I'outil des manigances politiques de sa mére, une jolie jeune
fille, un peu stupide, mortifére malgré elle.

Le meilleur exemple pour la premiére voie reste la description
de deux tableaux célébres de Gustave Moreau. Le peintre, qui
puisait souvent ses sujets dans la mythologie occidentale, a sans
doute laissé libre cours i ses phantasmes personnels : devant
un décor richement omé, ses Salomés sont des hétaires virgina-
les. Chaque fois, la danseuse est au centre d’un immense es-
pace, entre cathédrale byzantine et lieu de débauche, plongé
dans une lumiére incertaine. Jean des Esseintes, le « héros »
d'A rebours, et qui présente clairement les symptomes d'une
psychose schizoide, se réfugie dans un monde artificiel, avec
une aversion marquée pour la ville et les femmes, qu'il percoit
souvent comme des monstres. Voici la description de la pre-
miére Salomé : « Les seins ondulent et, au frottement de ses
colliers qui tourbillonnent, leurs bouts se dressent ; sur la moi-
teur de la peau les diamants, attachés, scintillent ; ses bracelets,
ses ceintures, ses bagues, crachent des étincelles ; sur sa robe
triomphale, ceinturée de perles, ramagée d’argent, lamée d’or,
la cuirasse des orfévreries dont chaque maille est une pierre,
entre en combustion, croise des serpenteaux de feu, grouille sur
la chair mate, sur la peau rose thé, ainsi que des insectes splen-
dides aux élytres éblouissants, marbrés de carmin, ponctués de
jaune aurore, diaprés de bleu d'acier, tigrés de vert paon » ®,

Cette Salomé est clairement la perversion féminine per-
sonnifiée. Jean des Esseintes n'est pas seulement attiré par
I'hystérie qu'exsude le tableau (nous reviendrons au terme
« hystérie ») ; il compare la danseuse 4 1"Héléne antique, beauté
mortifére. Cette Salomé est I'image éternelle de la débauche,
charmante parce qu'elle prétend & la virginité, portant dans la
main une fleur de lotus, symbole, dans 1'Egypte ancienne, de
chasteté. La danseuse est prostituée babylonienne et vierge 4
la fois. Pour des Esseintes, elle est « la déité symbolique de
I'indestructible luxure, la déesse de |'immortelle Hystérie, la
Beauté maudite [...], la Béte monstrueuse, indifférente, irres-
ponsable, insensible, empoisonnant, de méme que I'Héléne
antique, tout ce qui I'approche, tout ce qui la voit, tout ce
gu’'elle touche » (p. 86).

Ce dernier tableau, une aquarelle portant le titre « Appari-
tion » (le premier est & I'huile) montre une Salomé bien diffé-
rente de la premiére : devant la danseuse, presque nue, la téte
tranchée de Jean flotte comme dans un réve ; le sang versé a
taché sa virginité ; elle n’est plus « I'innocente et dangereuse

idole » (p. 89), mais « vraiment fille [...], avec son charme de
grande fleur vénérienne, poussée dans des couches sacriléges,
élevée dans des serres impies » (p. 89 seg.).

Revenons aux textes de Matthieu et de Marc. Dans les deux
versions, les auteurs accordent peu de place i la danseuse sans
nom ; elle est le lien entre la mére, Hérodias, et le prophéte.
En fait, elle n'y est guére plus qu'un corps, sans volonté pro-
pre : les Evangélistes rapportent qu'elle demande, « sur I'ins-
tigation de sa mére », la téte de Jean. Dés que le bourreau la
lui donne, elle I’apporte 4 sa mére, comme un trophée. Ici, la
femme mortifére est la mére, pas la fille, montrant ainsi que
s'éloignent des artistes illustrant ou commentant ultérieure-
ment les récits bibligues.

Dans toutes les représentations littéraires de Salomé, les
écrivains gardent le cadre oriental tout en « complétant » les
questions restées ouvertes dans les récits de Matthieu et de
Marc ; certains en modifient considérablement la narration.
Si Mallarmé fondait encore la mére et la fille en une seule per-
sonne, Flaubert va non seulement donner & chacune son nom,
mais aussi une personnalité propre. Chez lui, Salomé est la jeune
princesse juive, éduquée 4 Rome (obl princes et princesses des
cours de I'empire étaient souvent édugués). Quand Hérode la
revoit aprés une longue absence, il se sent redevenir jeune —
elle ressemble & sa mére, dont la beauté avait séduit le roi, dans
le temps. De plus, c"est Salomé qui demande la décapitation de
Jean, rien de bien particulier, semble-t-il : « [...] en zézayant
un peu, [elle] prononga ces mots, d"un air enfantin : — “Je veux
que tu me donnes dans le plat, la téte...” Elle avait oublié le
nom, mais reprit en souriant : “La téte de laokanann !" » *. Une
conspiration mére-fille n'est pas manifeste.

Nous avons déji dit que 1'Orient occupe une place importante
dans la littérature du XIX® siécle. Quand Flaubert écrit ses
Trois contes en 1876, il prend comme point de départ pour La
légende de Saint-Julien 'hospitalier comme pour Hérodias
un vitrail du Moyen Age. Mais il puise dans d'autres sources
encore : d’abord il se renseigne a la Bibliothéque Nationale
(comme la plupart de ses contemparains, tout particuliérement
les naturalistes) ; ensuite, il s'appuie sur ses notes prises au
cours de deux voyages en Orient. Lors du premier (1849-1851),
il avait visité 1'Afrique du Nord et I'Asie mineure ; son
deuxiéme le mena en Tunisie afin d'y assembler du matériel
pour Salammbé. Nous savons que le 6 mars 1850 il avait eu
une rencontre avec la célébre courtisane égyptienne Kutchiuk-
Hinem, un souvenir qui ne quittera plus jamais |'écrivain. Il
est possible gu’elle ait été le modéle pour sa Salomé, mais la
question est de moindre importance si 1'on considére que
Flaubert a ancré son récit dans un cadre réaliste, avec des des-
criptions de lieux trés précises desquels émerge, de fagon lo-
gique, I'action. Chez Flaubert, le tétrarque et la reine sont des
politiciens ; 1'indication des Evangélistes que la décapitation
a eu lieu le jour de I'anniversaire d'Hérode est récupérée par
I'écrivain dans une confrontation entre les cultures occiden-
tale et orientale, ol les visiteurs romains admirent malgré eux
le luxe de cette cour « barbare ». La danse de Salomé et la
promesse du roi — absurde et sans doute ridicule aux yeux
des Romains — ne fait sens que si 1’on considére la démesure
de cet Orient mythique. Salomé devient partie intégrante d'un
tableau, mais elle n'est plus au centre. Flaubert développe une
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scéne du temps de Jean, un pré-texte pour un événement poli-
tique, oil la femme ne joue qu’un réle subordonné. En regar-
dant de prés le caractére du roi selon Flaubert, il est haute-
ment improbable que ce politicien rusé et expérimenté ait voulu
tuer I'homme dont il craint I'influence auprés du peuple.

Une vision toute différente de la mort du prophéte est celle
d’Oscar Wilde, dont la piece Salomé a été écrite en 1891 a Pa-
ris, en frangais, et publiée en 1893. La scéne centrale est celle
du baiser que Salomé veut donner a la téte coupée. Elle est
préparée par deux autres scénes : la confrontation entre Salomé
et lokanaan, d"une part ; d’autre part, par 'entrée en scéne d'Hé-
rode et de la reine. Wilde accorde au regard une extréme im-
portance : au début de la piéce, le jeune Syrien observe Salomé
qui observe lokanaan a son tour (et qui le désire). Plus tard, la
reine rappelle Hérode 4 1"ordre : il regarde trop souvent la prin-
cesse. Dans la scéne finale, Salomé reproche i lokanaan de ne
I'avoir pas regardée. Comme on le voit, le théme du regard est
intimement li¢ & celui du désir, dominé par « 1"hystérie ».

Comme le souligne Pascal Aquien”, il ¥ a une différence
fondamentale entre I'Hérodias flaubertienne et la Salomé de
Wilde : ce demnier place la princesse au centre de |"action tout
comme il rend le prophéte aussi coupable que Salomé puisqu’il
commet un crime contre I'amour en dédaignant la passion de la
princesse. Selon Wilde, Jésus a été avant tout le prophéte de
I'amour (cf. son texte De profundis, une longue lettre adressée
a son amant, lord Alfred Douglas, dans laquelle il expose sa
philosophie). Le désir de Salomé est légitime, selon Wilde ; c’est
le désir qui est & la base méme du drame. Le scandale que pro-
voqua la piéce dés ses premiéres représentations réside dans la
passion et 1'hystérie de la princesse — un sujet que Wilde re-
prend directement de Huysmans.

Ce n’est pas un hasard si les contemporains, Cosima Wa-
gner en téte (pour qui le sujet n'était pas inconnu puisqu’il se
retrouve dans bon nombre d’opéras de son mari), voyaient dans
la piéce anglaise une illustration de I"hystérie : Sigmund Freud
avait tenté de situer le phénoméne dans une « hyperféminité
dégue ». Selon lui, I"hystérique tend sans cesse i devenir I'ob-
jet désiré de I"'homme. Elle demande qu’il lui prouve sa virilité,
tout particuliérement face & la meére. Mais le pére la dégoit ; la
mére n’a pu assumer le rle du pére puisqu’elle a contribué & la
chute de son mari. Dés lors, I"hystérique joue son défi devant
chaque homme qu’elle rencontre. L'action de Salomé se des-
sine alors plus clairement : la princesse met au défi la figure du
pere méprisée par elle et par sa meére. Comme chez Flaubert, la
mére aspire chez Wilde au pouvoir. Elle ne méprise pas seule-
ment Hérode Antipas, mais aussi son premier mari, Hérode
Philippus, le pére de Salomé. Puisque la princesse méprise Hé-
rode Antipas, elle tourne son désir vers lokanaan, figure inac-
cessible. Et parce qu'il se soutire elle ne cesse de le convaincre
de son amour. Quand elle a réalisé son désir — le prophéte lui
appartient, elle I'a fait décapiter (et, par I4, chitré, puisqu’elle a
coupé l'origine du refus, les yeux, du porteur du désir, le
corps) — elle vit dans I"illusion de I'amour : pour la premiére
fois, elle est devenue la femme obéissante, et donc « normale ».
Elle dit : « J'étais une princesse, tu m'as dédaignée. I'étais une
vierge, tu m'as déflorée. J'étais chaste, tu m’as rempli mes vei-
nes de feu... Ah! ah! pourquoi ne m’as-tu pas regardée,
Iokanaan ? Si tu m"avais regardée, tu m"aurais aimée. [...] Il ne
faut regarder que I"amour ». La réaction d'Hérode, se tournant
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vers la mére : « Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout a fait
monstrueuse ». Celle-ci répond : « J'approuve ce que ma fille a
fait et je veux rester ici maintenant » (p. 163).

Cette représentation de la marginale laisse entrevoir de nou-
veaux traitements du sujet au XX* siécle, dont les meilleurs
exemples restent Hérodias de Richard Schaukal (1918), les
marginales des drames expressionnistes (surtout celles de
Frank Wedekind), I'Héléne Bezukoff dans Guerre et paix de
Tolstol, Sonia dans Crime et chdtiment de Dostoievski. Déja,
en 1912, Maurice Krafft avait recensé pas moins de 2 789 poé-
mes sur la belle danseuse ', Dans la littérature contemporaine,
elle réapparait, comme dans Cowboy de Louis Hamelin, ou
encore dans Vamp, de Christian Mistral. Comme on le voit,
Salomé, « la paisible » ou encare « celle qui apporte la paix »,
continue A nous hanter : « Quelque part dans la cité, une Sa-
lomé trés fatale respirait et allait subjuguer les décadents et
rire tandis qu’ils se rouleraient i ses pieds, pantelants de dé-
sir. Cette femme qui était la quintessence du destin et de la
derniére épopée possible, nous la cherchions tous avec au creux
de I'hypothalamus la cuisante réminiscence de la quéte an-
cestrale d'un ventre sec et impur pour assouvir notre machiste
masochisme. Le fantasme anonyme arborait un différent vi-
sage pour chacun de nous, mais ¢'était fonciérement une créa-
ture vénéneuse et délétére aux lourdes paupiéres en éventail
battant sur des yeux de braise, ses lobes d’oreilles parés de
Jjoyaux coruscants et ses cuisses en nylon croisées dans leur
fuite de la jupe fendue et I'échancrure du corsage négligé flot-
tant sur le bronze parfumé de ses seins. Elle n'avait pas de
nom, elle les avait tous : Reine de Saba, Dalila, Théodora,
Messaline, Cléopatre, Sémiramis, Marguerite de Bourgogne,
Nana, Mata-Hari, Salammb6, Carmen, Nastassia Philippovna ;
fictions et réalités aux traits confondus dans le méme idéal,
une multitude de symboles pour le méme idéal. [...] On révait
de notre siréne au chant mortel ou vierge ou incestueuse ou
lesbienne ou lépreuse, c’était selon... (Nous voulions nous
damner pour cette fatalité-1a.) » *

*  Professeur de littérature, Université Laval,
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