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uand il s'agit d'exprimer en quelques mots ce 
qui fait la grandeur et la force de la parole 
poétique, il nous est facile, à nous qui ensei
gnons la poésie, qui l'avons aimée ou qui 

l'aimons toujours, de faire appel à quelques-uns des poè
tes ou penseurs que nous avons lus et relus, de les inviter 
en quelque sorte à notre rescousse, et de faire surgir de 
notte mémoire ces phrases ou ces vers que nous avons re
tenus patce qu'ils formulent magistralement et presque 
magiquement l'essentiel de ce que nous ressentons et de ce 
que nous croyons à propos de la poésie, de sa nature, de sa 
nécessité. Cela nous est vraiment facile, nous n'avons en 
vérité que l'embarras du choix parmi les grands que nous 
avons admirés et qui nous ont tout appris. Je pense à Ner
val : « J'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron », ou à 
Rimbaud : « Le poète est vraiment voleur de feu. Il est 
chargé de l'humanité », à Anne Hébert : « Moi, je crois à 
la solitude rompue comme du pain par la poésie », à Gas
ton Miron : « Les poètes de ce temps montent la garde du 
monde », ou encore à Heidegger et à son célèbre commen
taire sur ces vers de Hôlderlin : « Mais ce qui demeure, les 
poètes le fondent ». Je pourrais continuer longuement et 
je suppose que chacun d'entre vous saurait sans peine al
longer cette liste de citations. Oui, cela nous est vraiment 
facile, tous ici nous sommes convaincus déjà de la puissance 
de la poésie, cat une fois au moins dans notte vie, sans 
doute, elle nous a ébranlés. 

Mais nous savons aussi que ces phrases qui recèlent pour 
nous des vérités dont nous sommes pénétrés ne représen
teraient tout au plus pour nos étudiants que des arguments 
d'autorité. Et encore ! Quelle peut être l'autorité d'un 
auteur sur les jeunes que nous avons dans nos classes, quand 
son nom n'évoque rien pour la plupart d'entre eux sinon, 
et ce, dans le meilleur des cas souvent, « celui qui est mort 
fou, celui qui s'est suicidé, ou celui qui prenait de la dro
gue » ? 

Dans nos salles de cours, nous ne pouvons nous con-
tentet de la citation. Les collégiens nous imposent une tâ
che autrement plus difficile si nous espérons arriver à les 
convaincre de la nécessité de la poésie. Nous devons leur 
prouvet que ce que disent les poètes et les philosophes à 
propos de cet art est vrai. Et comment fournir une telle 
preuve auttement qu'en leur faisant éprouver l'émotion 
poétique, en leur faisant vivre l'expérience de la poésie et 
surtout en leur montrant que, tout comme M. Jourdain qui 
faisait de la prose sans le savoir, ils ont déjà ressenti l'im
mense force de la parole poétique ? Les étudiants exigent 
d'être émus par le poème. Et cette exigence nous renvoie à 
l'essence même de la poésie. Celle-ci est d'abotd et avant 
tout une expérience, une expérience personnelle dont la 

nature, pour ma part, tient en un mot, celui-là même que 
Baudelaire a donné pour titre à l'un de ses poèmes les plus 
célèbres : « Élévation »'. 

Formée à la littérature par ces poètes que sont Baude
laire et Proust, il m'est impossible de ne pas évoquer l'équa
tion que tous deux font entre la vraie vie et la poésie ou la 
littérature. « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclait-
cie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la 
littérature 2 », écrit Proust, peut-être influencé en cela par 
Baudelaire : « La Poésie est ce qu'il y a de plus réel, c'est ce 
qui n'est complètement vrai que dans un autre monde ' ». 

Ces formules célèbres rejoignent évidemment celle de 
Novalis reprise par Paul-Marie Lapointe : « La poésie est 
le réel absolu. Plus une chose est poétique, plus elle est 
vraie4 ». Et c'est encore Novalis qui explique peut-être le 
plus simplement l'effet magique de cet att : « Toute poésie 
coupe la vie ordinaire, interrompt l'état habituel presque à 
l'instar du sommeil, pour nous renouveler et ainsi mainte
nir en nous toujours vif notre sentiment de vivre 5 ». Un 
de nos poètes majeurs, Gilbert Langevin, tout en disant le 
contraire, dit à sa manière exactement la même chose. « Ô 
Vie, Poème des poèmes, parce que je t'aime 6 ». La vie cer
tes est le plus gtand des poèmes qui ne prend son sens tou
tefois que dans la parole poétique. 

Par la poésie, qui à la fois nous rappelle à nous-mêmes 
et nous emporte ailleurs, notre existence souvent obscure 
s'éclaire. 11 s'agit là véritablement d'une expérience dans 
laquelle nous sommes totalement impliqués, car la parole 
poétique par sa double nature, à la fois psychique et so
nore, et par la puissance de l'inconscient qui la guide et 
la soulève, n'exerce pas un simple pouvoir de conviction 
ou de persuasion mais nous amène à éprouver, à ressentir 
intensément cette réalité qu'elle dévoile et dont alors nous 
ne pouvons douter car elle s'est en quelque sorte mani
festée. Or, dans cette épiphanie, qu'est-ce donc qui nous 
arrive sinon la vie même, son ébranlement, son mouve
ment, sa lumière, et avec elle la légèreté qui accompagne 
toute découverte, tout progrès dans la connaissance que 
nous avons de nous-mêmes et du monde ? La poésie, pour 
reprendre cette fois le titre d'un poème de Shelley, est le 
« Triomphe de la Vie », The Triumph of Life. Et c'est pour
quoi sans doute, elle n'a jamais à ma connaissance déses
péré personne. Si la poésie, « cette occupation innocente 
entre toutes ? » ainsi que l'a désignée Hôldetlin, a un pou
voir, il n'est certainement pas destructeur. Si la poésie a 
un pouvoir, il ne saurait se distingue! de celui de la vie à 
laquelle nous nous attachons si fortement malgré les coups 
qu'elle nous porte. 

Or, penser la poésie comme Triomphe de la Vie n'est-
ce pas immédiatement entrevoir l'énormité de son impôt-

Quelle peut être 
l'autorité d'un 
auteur sur les 
jeunes que nous 
avons dans nos 
classes, quand son 
nom n'évoque rien 
pour la (iluf'td r 
d'entre eux sinon, 
et ce, dans le 
meilleur des cas 
souvent, « celui 
qui est mort fou, 
celui qui s'est 
suicidé, ou celui 
qui prenait de la 
drogue » ? 

PRINTEMPS 2000 / NUMÉRO 117 QUÉBEC FRANÇAIS 43 



tance et du même coup faire surgir une inquiétude quant à notre 
Survie lorsque l 'on cons ta te le peu de place qu 'e l le occupe 
aujourd'hui ? 

La poésie est en crise. Et cette crise n'est pas particulière au Qué
bec. Nuno Judice, poète portugais né après la Deuxième Guerre 
mondiale, remarque à juste titre que « la poésie est la dernière des 
préoccupations de la société contemporaine 8 ». Se demandant ce 
que devient la poésie à l'heure actuelle, Marie Avakoumova, poète 
russe, répond qu'elle est dans un état critique. « Le siècle s'achève 
et emporte beaucoup d'espérances, ce siècle qui nous a, comme à 
des chiens, jeté son os bien-aimé : aimez l'argent ! Voilà la seule 
certitude 9 », écrit-elle. 

Pour mesurer l'ampleur de cette crise ici, il suffit, revenant à nos 
étudiants, d'évoquet devant eux l'aphorisme de Baudelaire : « Tout 
homme bien portant peut se passer de manger pendant deux jours, 
- de poésie jamais 10 », et de leur demander ce que peut signifier dans 
cette phrase le mot poésie. Les réponses spontanées qui jaillissent, 
bien que multiples et variées, constituent déjà en elles-mêmes non 
seulement une preuve de la vérité de ce que dit Baudelaire, mais 
aussi une confirmation de la crise du poétique. En effet, plusieurs 
voix s'élèvent en même temps pour dire Savoir, Pensée, Imagina
tion, Liberté, Expression, ou Amour (plus fréquemment amour), ce 
qui nous renseigne d'abord et avant tout sur ce que ces jeunes tien
nent pour indispensable, mais qui semble indiquer aussi que la poésie 
est naturellement et instinctivement associée aux valeurs séculai
res de l 'humanité, à ses plus vastes, à ses plus hautes facultés. Au 
milieu de toutes ces réponses, il en est une qui immanquablement 
surprend, isolée, faisant figure d'exception comique ou incongrue. 
En effet, il se trouve toujours quelqu'un qui entend ou traduit litté
ralement Baudelaire et qui propose : respiration ou oxygène. Et c'est 
peut-être, après tout, la plus juste compréhension de la poésie. La 
poésie est le souffle, la poésie est la respiration de l'être humain, 
notre chant, le chant de notre pure présence au monde. Souffle cris
tallisé. Cristaux de souffle. N'est-ce pas le titre d'un recueil de Paul 
Celan, l'un des plus grands poètes du vingtième siècle ? 

Mais assurément, pour la plupart des collégiens comme pour la 
société dans son ensemble, la poésie ne se trouve plus dans le poème. 
Personne ne peut se passer de poésie, affirme Baudelaire, et nous 
sommes disposés à le croire, mais le monde apparemment se passe 
ttès bien du poème. Et tous les étudiants vous diront qu'ils croient 
entrevoir ce que Baudelaire entend par poésie, qu'ils ont fait l'ex
périence de la poésie, mais cette expérience, dans la plupart des cas, 
ne suppose pas le poème. Plus personne, pas même sans doute la 
majorité des professeurs de littérature ne cherche son oxygène dans 
les recueils de poèmes, et la preuve en est le chiffre des ventes 
d'ouvrages poétiques au Québec. 

Mais alors, est-ce bien la poésie qui est en crise ? Ou simplement 
le genre poétique ? Celui-ci serait-il, comme par exemple l'épopée, 
un genre qui ne convient plus à notre temps, une forme d'expression 
périmée supposant une vision du monde qui n'est plus la nôtre ? Ne 
faut-il pas considérer les genres de la même façon que les styles et 
rappeler ce que disait Proust du style, qu'il n'est pas une question de 
technique mais de vision ? Incapable d'élévation, incapable de pen
ser véritablement son rapport au monde, notre temps serait-il désor
mais incapable d'apprécier les œuvres poétiques ? En cette fin de mil
lénaire qui a vu l'effondrement de tous les systèmes, de toutes les 
idéologies, la poésie pensante, la poésie involontairement et fatale
ment philosophique dont parle Baudelaire a-t-elle encore sa place ? 
Est-elle même encore nécessaire ? Platon déjà n'avait-il pas banni le 
poète de sa République idéale parce qu'inutile, parce que son art, à 
ses yeux, n'était qu'imitation ? Si cette forme artistique - le poème -
devait disparaître ou n'être plus fréquentée, comme c'est presque déjà 
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le cas, que par une poignée d'initiés, y aurait-il là un désastre du genre 
de celui que nous déplorons devant l'extinction de certaines espèces 
d'oiseaux rares ou de plantes ? Si la poésie, si l'émotion poétique sait 
se passet du poème, qu'est-ce donc qui se perdrait, qu'est-ce donc qui 
risque de se perdre avec le désintérêt croissant pour les arts du lan
gage et pour le plus haut de tous, celui où l'expression linguistique 
développe toutes ses possibilités, explore des territoires nouveaux et 
inconnus, où le phénomène littéraire atteint sa plus grande densité ? 
Poser la question de cette manière, c'est déjà y répondre. Le ving
tième siècle et certains de ses penseurs les plus influents, (je pense 
particulièrement à Heidegger) ont non seulement réhabilité le Poète, 
mais ont vu en lui le Gardien ou le Berger de l'Être parce que dans la 
poésie se trouve l'essence du langage, qui est lui-même notre demeure. 
Pourtant son rôle dans la société n'a jamais été aussi minime. Il y a 
aujourd'hui, il me semble, un décalage immense, tel peut-être qu'on 
n'en a jamais vu, entre ce que disent les philosophes et les écrivains 
sur la nécessité fondamentale du poète, et ce qui se passe dans les faits. 
Le décalage est si grand qu'il faut ou bien supposer que les penseurs 
et les poètes s'égarent en s'accordant une importance qu'ils n'ont pas 
ou bien véritablement redire cette inquiétude : la crise de l'art poéti
que reflète la crise de l'humanité, accompagne celle-ci dans sa mar
che aveugle. Car si le langage est la vraie patrie des humains, le peu 
d'importance qu'accorde notre époque à ceux qui explorent ses res
sources témoigne de notre insensibilité et de notre désintérêt face à 
l'avenir, à nos chances de progrès réel. Les poètes ne sont pas enten
dus. « La Vraie Vie est absente ». 

La question qui sert de point de départ à cette réflexion paraît 
maintenant avoir été non pas oubliée ou ignorée, mais peut-être sim
plement déplacée. Il nous arrive rarement en effet, sauf en des mo
ments d'extrême détresse ou d'extrême détachement, de nous de
mander quel est le pouvoir de la Vie. Nous prenons plutôt pour 
acquis qu'en elle nous tenons l'essentiel et que c'est elle que tous 
les pouvoirs justement devraient protéger. Ainsi le non-pouvoir ou 
Pimpouvoir de la poésie, son apparente inutilité, sa gratuité, son ab
sence de raison, de pourquoi comme le souffle, comme la rose, 
comme l'Etre sont bien pour moi les signes de sa vérité en même 
temps qu'un appel qui nous est lancé. C'est à ceux qui en ont l'ex
périence, auteurs, penseurs, critiques, philosophes, professeurs, édi
teurs, qu'il revient en effet de faire entendre la poésie authentique, 
de la comprendre, d'en faire le don. Car c'est vraiment, je le crains, 
la part d'humanité en nous, la meilleure part, qui s'amenuise et dis
paraît à mesure que s'éloigne la voix des poètes. 

* Texte de la communication présentée le 5 novembre au Congrès de 
l'AQPF, dans un atelier portant sur le pouvoir de la poésie. 

* * Louise Bouchard est poétesse et professeur de littérature au niveau 
collégial. 
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