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d'un autre pour échapper à la justice, mais se 
retrouve littéralement dans la peau du coupable ; de 
même, Boileau-Narcejac permettent au criminel de 
Et mon tout est un homme de s'évader après qu'un 
chirurgien l'a découpé, et ajusté ses différentes 
parties à des accidentés de la route) ou encore en 
mettant en scène des criminels jouant à la victime, 
des détectives cherchant à ne pas devenir victimes à 
leur tour, sinon en résolvant de façon posthume un 
crime dont ils furent victimes. Et bien que ces 
acrobaties actantielles ne constituent pas la norme, 
il n 'en reste pas moins que cette structure à trois 
termes permet toujours des analyses passionnantes et 
se prête bien à des exercices de création variés. 

LE DÉTACHEMENT DE CEUX QUI EN SAVENT TROP : 
DE L'IRONIE A L'HUMOUR 
Reposant sur la dualité entre diverses versions des 
mêmes événements, le polar semble d'autant plus 
propice à l'intrusion de l'ironie et de l'humour, deux 
formes qui jouent sur l'ambiguïté. Peut-être pour 
secouer le caractère strictement codifié du genre 
qu'ils pratiquent, les auteurs de polars cherchent 
souvent à déconcerter par des formules choc, un 
style désinvolte ou des retournements de situation 
incongrus. 

Les vilains criminels recourent souvent à une 
ironie facile pour affirmer une supériorité, que l'on 
sait temporaire, sur leurs victimes. O n trouve par 
contre aussi des détectives de récits d'enquête dont 
l'ironie masque à peine un sentiment de supériorité 
manifeste. C'est le cas de Holmes se moquant à 
répétition du pauvre Watson, de Poirot menant son 
ami Hastings par le bout du nez, ou encore d'Arsène 
Lupin. 

Le cas des détectives de récit noir est un peu 
différent. Ceux-ci, impavides, ont recours à un 
humour souvent aussi sec que leur scotch pour 
supporter les horions et les vexations de tous ordres. 
Bien sûr, ils affrontent une menace omniprésente, 
mais que l'on sait évidemment temporaire. Ils ont 
aussi le triomphe modeste, qu'ils accompagnent de 
quelques remarques humoristiques, signalant que 
quelque chose cloche : la raison sans passion n'est 
rien. Les héros de Boris Vian, pensons ici à Elles ne se 
rendent pas compte, ou de San Antonio, de la série 
éponyme, inspirés du modèle inimitable de l'inspec
teur Matlowe de Chandler, se permettent de nom
breuses remarques cyniques, confirmant par là que le 
monde les dégoûte, et que les criminels seront 
toujours au rendez-vous. 

CHERCHEZ LA FEMME OU ESQUISSE 
D'UNE LECTURE FÉMINISTE 
Rien d 'é tonnant à ce que Sherlock Holmes soit un 
personnage misogyne et apparemment impuissant, 
que Poirot soit un original tout à fait dépourvu de 
sex appeal ou que Marlowe, en dépit de son charme, 
attende que les filles le supplient de l'embrasser, 
comme c'est le cas dans Adieu, ma jolie. De même, la 
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fidélité de Colombo à une femme qu'on ne voit 
jamais, les bourrelets de Nero Wolf ou la vocation 
du Father Brown de G. K. Chesterton éloignent ces 
héros des tentations féminines. Car le détective et 
le criminel constituent logiquement deux des 
facettes de la personnalité d'un être humain 
authentique, la victime représente la troisième. À 
eux trois, ils sont le Surmoi, le Ça et le Moi, le 
détective raisonne, le criminel commet des crimes 
qu'on dit presque toujours passionnels et la victime 
ne sait pas toujours comment réagir, tiraillée entre 
ces deux tyrans. 

C'est pourquoi l'expression des désirs est si ardue 
dans le récit policier. Et la femme trouve difficile
ment son compte dans la transaction, plus souvent 
qu'autrement condamnée au rôle de victime, parfois 
jouant les criminelles castratrices et rarement les 
détectives sagaces et maternantes. En revanche, il 
faut faire confiance aux Agatha Christie, Patricia 
Highsmith et autres Mary Higgins Clark, mais les 
règles de l'art ont la vie dure. 

Voilà que l'enquête s'achève. Tous les indices et 
toutes les suspicions le confirment : le récit policier 
est un outil de premier ordre pour accomplir son 
contrat pédagogique. Ce genre est coupable de tous 
les crimes de lèse-narration traditionnelle et, plus 
encore, ses lecteurs en sont les vraies victimes, 
consentantes il va de soi. 

Notes 

1. Pour une présentation des origines du récit policier, on 
pourra consulter Autopsie du roman policier (textes réunis et 
présentés par Uri Eisenzweig), Paris, Union Générale d'Édi
tions, coll. 10/18,1983. 

2. J.-P. de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey, « Abyme 
(mise en) », Dictionnaire des littératures de langue française, 
Paris, Bordas, 1984, p. 3. 

3. S.S. Van Dine, « Twenty Rules for Writing Detective Stories », 
The Art of the Mystery Story (H. Haycraft éd.), New York, Simon 
and Schuster, 1946. 

4. Voir à ce sujet l'essai d'Anne Lemonde, Les femmes et le ro
man policier, Anatomie d'un paradoxe, Montréal, Québec/ 
Amérique, 1984,263 p. 

5. Dashiell Hammett, La moisson rouge, Paris, Gallimard, série 
noire, 1950 (1" édition : 1929), p. 143. 

6. Au bonheur des ogres, La fée carabine, La petite marchande de 
prose ; ces trois titres sont publiés aux Éditions Gallimard. 

ERRATUM 
Dans le numéro 117 de Québec français, dans le 
dossier littéraire, la photo de Doug Jones qui figure 
dans l'article de Patricia Godbout (page 84) n'est 
pas la bonne. On ne sait pas qui c'est, mais ce n'est 
pas DJones. Nos excuses aux personnes concer
nées. 
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