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Julie Roberge" 

Peut-on tout faire 
lire aux étudiants ? 
Réfl exions d'une 
enseignante libre 

J
M aimerais vous raconter une anecdote, qui est 

à l'origine de ma réflexion sur la censure. Il 
y a quelques années, j 'ai fait lire le roman Ces 
spectres agités' de Louis Hamelin à des étu

diants de 2e année de l'ordre d'enseignement collégial 
dans le cadre de leur cours de littérature québécoise. Ce 
roman raconte un pan d'existence de trois amis coloca
taires qui partagent vie, bouffe et une fille, Dorianne. Avec 
le langage qu'on lui connaît, Hamelin décrit très bien la 
vie amoureuse et sexuelle des trois comparses. Jamais mes 
étudiants ne se sont offusqués de quoi que ce soit. C'est 
plutôt un parent qui a réagi aux frasques sexuelles des per
sonnages et son appel téléphonique au collège m'a valu 
une visite de courtoisie au bureau du directeur des étu
des. Heureusement, ce dernier a compris la valeur sociale 
de l'œuvre en question et les raisons littéraires qui avaient 
motivé mon choix... Voilà pour l'anecdote. 

Au-delà de cette histoire, je me suis posé une question : 
peut-on tout faire lire aux étudiants ? Mes réflexions sur 
le sujet m'ont apporté beaucoup d'interrogations et quel
ques réponses. 

Le principe premier de la censure, c'est qu'on suggère 
qu'une personne n'est pas apte à choisir ce qui est bon 
pour elle et ce qui ne l'est pas : quelqu'un doit donc le 
faire pour elle, au nom d'un intérêt supérieur. Pour l'en
seignant, la censure suppose qu'il n'est pas apte à choisir 
ce qui convient à ses élèves ; c'est donc dire, en d'autres 
mots, qu'il n'arrive pas à exercer son jugement ni à faire 
preuve de rigueur professionnelle. 

On peut penser que ce qui choque, ce n'est pas tant 
les thèmes traités que les mots choisis pour en parler. 
Ainsi, au cours du XXe siècle, la démonstration amoureuse 
n'a pas été décrite avec les mêmes mots. Observons trois 
exemples, tirés de trois romans québécois parus au 
XXe siècle. 

D'abord, dans Maria Chapdelaine2 de Louis Hémon, 
la description de la rencontre amoureuse entre Maria et 
François Paradis laisse deviner une certaine pudeur des 
sentiments : « Il [François] hésita encore, et la question 
qu'il allait poser changea sur ses lèvres. - Vous serez 

encore icitte... au printemps prochain ? - Oui. Et après 
cette simple question et sa plus simple réponse, ils se tu
rent et restèrent longtemps ainsi, muets et solennels, parce 
qu'ils avaient échangé leurs serments » (p. 81). Ce qu'on 
remarque de ce moment amoureux, c'est que la promesse 
entre Maria et François s'effectue dans le non-dit. Fran
çois hésite à poser sa question et, après la réponse de 
Maria, ils restent silencieux. Ils ne se touchent pas, ne se 
regardent pas, la question est voilée et pleine de sous-en
tendus, mais ils se sont compris. On est au début du siè
cle (1914) et la littérature reflète la société d'alors : pudeur 
dans les sentiments et dans leurs manifestations et évoca
tions. 

Au milieu du siècle, un roman citadin vient boulever
ser les mœurs littéraires du Québec : Bonheur d'occasion1, 
de Gabrielle Roy. Au cœur de l'œuvre, l'histoire d'amour 
entre Florentine Laçasse et Jean Lévesque ; au centre de 
leur idyle, une relation sexuelle inappropriée, culpabi
lisante : « Elle tomba, à la renverse, les genoux plies et 
un pied battant l'air. Avant de fermer les yeux, elle sur
prit le regard de la madone, le regard des saints pesant sur 
elle. Un instant, elle chercha à se soulever vers ces regards 
de saints si douloureux qui, tout autour de la pièce, des
cendaient sur elle et la suppliaient de partir. Puis elle glissa 
de tout son long à l'endroit déjà creusé où elle dormait la 
nuit auprès de sa sœur Yvonne. Au dehors, sur le faubourg 
imprégné de la grande paix du dimanche, les cloches son
naient les vêpres » (p. 214). Déjà, dans cet extrait, Flo
rentine va plus loin que Maria, en commettant l'acte 
sexuel. Mais tout est subtil, tout est dans le non-dit, tout 
est dans la culpabilité judéo-chrétienne de Florentine : le 
regard de la madone, le regard des saints pendant la grande 
paix du dimanche où on entend sonner les vêpres. Floren
tine devait se sentir coupable de poser un tel geste, puis
que, en 1940, les relations sexuelles n'étaient autorisées 
qu'à l'intérieur des liens sacrés du mariage. Alors, même 
si Roy pouvait choquer les bonnes mœurs avec un per
sonnage qui avait un comportement en apparence liber
tin, on peut penser que sa description de l'acte amenuisait 
la dureté du geste posé. 
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En cette fin de siècle, plus rien ne nous étonne. Et voici 
l'extrait qui a fait frémir le parent en question. Dans cet 
extrait du roman Ces spectres agités de Louis Hamelin, 
Pierre s'envoie en l'air avec une fille rencontrée dans un 
bar, qui n'aurait jamais pu être Maria, ni même Floren
tine. Sa relation sexuelle est pour le moins explicite : « Je 
parle, je parle. J'attends juste que tu t'empares de ma 
bouche, que tu monopolises mes dents en entier. Ma lan
gue ne demande pas mieux que de tourner sept fois autour 
de la tienne, sept siècles, papilles devenues planètes, un 
système solaire dans ma salive, miam. D'accord, je. Je me 
tais, j'ajouis, je veux dire j'agis, le bal est parti, ça ba
lance, bébé, ça balance au cœur de mes deux. Je sais que 
souvent ça se fait en silence, en soupirs, à la rigueur on 
râle pour se faire comprendre, mais moi j 'ai besoin de 
jacasser pendant que je te pénètre, je ne peux cesser de, 
que je te pénètre » (p. 36-37). On remarque la beauté du 
langage d'Hamelin, mais aussi le rythme de l'extrait. La 
description se prolonge encore pendant toute une autre 
page avec ce même rythme imposé par une ponctuation 
efficace : il y a à peine trois phrases en deux pages. Non 
seulement le langage est explicite - il n'y a pas de non-
dit - mais l'histoire en elle-même reflète les mœurs de la 
fin du siècle : Pierre a une relation avec une fille qu'il ne 
reverra jamais. 

Ainsi, à travers le siècle, le thème du moment amou
reux est présent dans les œuvres, mais, on l'a vu, la fa
çon de le traiter est différente, en raison de l'évolution 
des mœurs de la société en général. Aujourd'hui, les jeu
nes ne s'étonnent pas d'un personnage qui couche avec 
un autre sans être marié ou de deux personnages qui 
« partagent » la même blonde. Le choix des œuvres per
met donc aussi aux professeurs de « faire de l'éduca
tion », en abordant des thèmes comme l'homosexualité, 
la violence ou les familles reconstituées en les traitant à 
travers les œuvres littéraires. Quelle chance quand on y 
pense ! 

En tant qu'enseignant, on doit se poser encore cette 
même question : peut-on tout faire lire aux étudiants ? 
En fait, je pense que certains thèmes peuvent être sou
mis à une plus grande rigueur dans la façon de les abor
der. Les thèmes de la violence gratuite, l'amour, le 
racisme ou la vulgarité exigent une approche plus ser
rée de la part de l'enseignant. Imposer une forme de cen
sure, c'est décréter que l'enseignant n'est pas capable 
d'effectuer des choix sensés pour ses élèves. Si une 
forme de censure est imposée, c'est un retour aux va
leurs qui s'impose. 

Les enseignants, parce qu'ils sont des êtres humains, 
ont des valeurs personnelles et professionnelles, tout 
comme la société dans laquelle ils vivent. Quelles valeurs 
alors choisir ? Selon les époques, ces valeurs ne sont pas 
les mêmes. Il y a quelques années, la liste des œuvres à 
l'Index décrétait ce qui n'était pas conforme aux bonnes 
mœurs. Pourtant, quel n'était pas le plaisir pour les jeu
nes de défier l'enseignant ou le surveillant pour lire quel
ques pages de ces ouvrages interdits ! Maintenant, les 
lecteurs ont davantage de liberté. Peut-on parler de « li
berté dans la mesure de la décence » ? Où se situe cette 
« limite de la décence » ? Qui peut imposer aux ensei

gnants leurs choix d'œuvres ? Et au nom de quel « règle
ment » ? Les questions sont nombreuses et les réponses, 
tout aussi nombreuses. 

Maintenant, on ne parle plus de censure, mais la so
ciété a forgé un autre terme, plus sournois : la rectitude 
politique. Mais cette rectitude politique n'est-elle pas une 
forme de censure déguisée ? Il y a, aujourd'hui, des mots 
qu'on n'utilise plus parce qu'ils sont jugés « incorrects » : 
il ne faut plus dire, par exemple, un aveugle, mais plutôt 
un non-voyant ; au sourd s'est substitué le malentendant ; 
la personne à mobilité réduite a remplacé l'handicapé et 
un gros n'est plus gros, mais il vit avec une surcharge pon
dérale. C'est une forme de censure, de contrôle des mots, 
de contrôle du pouvoir des mots. C'est aussi une forme 
d'aseptisation de la société, de ses valeurs. Faut-il donc 
que les textes choisis le soient en fonction de ces valeurs 
véhiculées par la société ? Quelle est la marge de manœu
vre de l'enseignant ? Puisqu'il est un professionnel, il doit 
pouvoir choisir. 

On a vu à travers les exemples que les mœurs ont évo
lué au cours des ans, comme la société. Il en a été de même 
pour la littérature. Certains thèmes qui étaient tabous il y 
a quarante ans ne le sont plus aujourd'hui. La littérature, 
qui est une forme de représentation de la société, est le 
reflet de cette évolution. Peut-on refuser d'évoluer ? Au 
nom de quelles valeurs ? Qui décide des valeurs à privi
légier ? Imposer des valeurs aux enseignants, c'est nier 
leur autonomie professionnelle. 

Cette autonomie va jusque là : l'enseignant doit pou
voir choisir en toute liberté les œuvres qu'il met à son pro
gramme de lecture. Il faut laisser ce choix : imposer 
quelque forme de censure que ce soit, c'est imposer un 
bâillon à la liberté d'expression, tant celle des enseignants 
que celle des auteurs et, surtout, celle des lecteurs. Les 
enseignants consciencieux savent choisir ; les élèves sa
vent aussi faire la différence entre le vrai et le faux, entre 
l'aseptisé et le réel. 

Toutefois, quel que soit le choix de l'enseignant, un 
fait demeure : la qualité de l'accompagnement de sa part 
auprès de ses élèves. On peut tout faire lire aux étudiants, 
dans la mesure où les textes sont expliqués, dans la me
sure où les élèves bénéficient d'un certain encadrement. 
Tous les thèmes peuvent être abordés ; c'est le traitement 
qu'on en fait qui les rend acceptables ou non. 

Qu'elle soit exercée par les autorités scolaires, par les 
enseignants eux-mêmes ou par quelqu'autre groupe de 
pression, la censure ne doit jamais priver les élèves de bon
nes lectures. Il en va du développement de leur capacité à 
être critiques et ouverts face à notre société de plus en plus 
débridée. 

* Professeure de littérature au Cégep André-Laurendeau. 
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