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Apreés s'étre livré a la poésie avec,
entre autres recueils, Indigo nuit
(19886). qui lui vaut le prix Octave-
Crémazie du Salon international
du livre de Québec, et Cérémonie

mémoire (1989), avec lequel elle est

finaliste au prix du Gouverneur
général du Canada, Christiane
Frenette, professeure de littérature
au cégep de Lévis-Lauzon, publie,
en 1997, La terre ferme’, un premier
roman, avec lequel elle remporte
finalement ce prix prestigieux.
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AURELIEN BOIVIN

LA TERRE FERME

ou l'espoir de vivre

De quoi s'agit-il ?

Roman d’atmosphére, La terre
ferme aborde un probléme d'actualité,
un probléme majeur de la société
québécoise : le suicide chez les
jeunes. Le roman ne s'attarde pas tant
au geste grave, fatal que posent deux
adolescents, des fréres, qui, a l'insu
de toute la population de la petite ville,
empruntent un radeau de fortune pour
plonger ensemble dans le fleuve & la
gueule dévorante, qu'a |'histaire
« d'une petite ville lumineuse » (p, 14)
qui pleure leur disparition et qui s'en
veut de ne pas avoir prévu le drame :

« [..] on s'en veut de ne pas vous
avoir vus mettre le radeau 4 I'eau, on
se sent regponsable de chaque geste
gu’'on n'a pas su faire = (p. 51). Le
deuil est vécu par trois femmes de
générations différentes qui s'accro-
chent tant bien que mal aux choses
simples de la vie comme a des bouées
de sauvetage. Car le geste des
adolescents disparus, qui risque
d'étre imité par d'autres jeunes de leur
age, hante leur fragile existence
Faible et timide, la jeune fille est elle
aussi attirée par la magie du fleuve,
elle qui sort & peine de |'adolescence
et qui se sent mal dans sa peau
d’adulte. Troublée par ce double
suicide, sa mére retrouve, a chague
matin, aprés le départ des siens, la
photo des deux disparus qu'elle a
exposee sur la porte du frigo et se
transpose dans le personnage de la
mére éprouvée. Une autre femme,
seule, dans la quarantaine avancée,
obsédée par ce geste tragigue, voit
chaque matin les deux jeunes dans
son miroir et se surprend & ajouter
deux couverts au déjeunar, comme si
ces deux enfants |ui appartenaient. Il
faudra que le temps passe, que le
deuil s'achéve, pour que la vie re-
prenne son cours et que ces trois
femmes les oublient, comme toute la
population de la ville d'ailleurs. Malgré
la mort qui guette a chagque détour,

ceux qui restent doivent vivre, d'ol
importance de la communion hu-
maine et de la force individuelle et
collective des survivants pour triom-
pher

Le titre

Le titre de I'ceuvre est metaphori-
que. Ceux qui survivent au suicide, & la
dérive, 8 la mort, en définitive, doivent
s accrocher 3 la vie, en s'agrippant a la
terre ferme et, malgré la tragédie qui
les touche profondément, trouver,
donner un sens & leur vie et composer
avec leur mal de vivre. Le narrateur
n'avoue-t-il pas que « [II'avenir, c'est la
terre ferme » (p. 145) 7 C'est d'ailleurs
vers la rive que revient la jeune fille
aprés sa fugue sur le Saint-Laurent,
jamais nommeé, qui dure tout au plus
une journée, alors que la mere de
famille s'enracine davantage dans la
cuisine de sa maison, qu'elle a choisie
loin du fleuve, et que I'autre femme
s'accroche a son réve, un homme qui,
enfin, I'a remarquée, aprés une croi-
siére sur le fleuve et lui a redonné le
godlt de vivre,

Le lieu

La terre ferme se déroule dans la
région du Bas-du-Fleuve, « dans une
petite ville » de province « batie sur la
cote échancrée d'un fleuve large et
sans dge » (p. 38). « C'est, avoue la
romanciére, un peu Rimouski, si on
veut, quoigue le traversier evoque
plutdt Trois-Pistoles® », avec, en face
ce petit village « niché au fond d'une
anse » étalé « le long de la route
bormée par le fleuve » (p. 74), village ol
I'on ne fait que passer sans s attarder
Serait-ce Les Escoumins 7 Il est un
indice qui milite en faveur de Rimouski
siége de |'évéché : & deux reprises, la
narratrice @voque |'heure a I'horloge de
la cathédrale (p. 133 et 138). Sile lieu
n'est pas précisé, ¢’ est que, sans
doute, le drame aurait pu se dérouler
n'importe ol au Québec.



Le temps

Il est bien marqué, comme il arrive
souvent dans les romans québécois
construits sur le déroulement des
saisonsg. L'intrigue de La terre ferme
dure huit mois mais touche aux quatre
saisons : elle s'amorce a I'automne, en
octobre, avec le suicide des deux
gargons et se termine avec le solstice
d'été et la fin des classes (p. 119) en
juin d'une année qui n'est pas précisée
mais que |'on peut situer dans la
décennie 1990, en tenant compte de
quelques indices temporels, tels la
guerre en Bosnie et |'exhumation de
cadavres enfouis dans les charniers,
les troubles & Gaza et, plus prés de
nous, la disparition de la péche & la
morue, menacée par le troupeau de
pheques trop abondant « gu'il faut
s'empresser d'abattre », et la coupe
blanc de la forét boréale (p. 72), qui
n'est pas sans rappeler la lutte du
chanteur-compositeur-cinéaste Richard
Desjardins. C'est donc dire que
I'époque représentée correspond au
temps de "écriture du roman. Ajoutons
que le temps, dans La terre ferme,
exerce un véritable pouvoir sur la
population de la ville anonyme qui
espére, de préciser le narrateur,
s'adressant aux deux disparus, que
« vous finirez bien par lacher prise, par
absoudre cette ville, ou alors par lul
casser la mémoire. Et que tout pourra
reprendre comme avant. Chacun
perdra cette impression d avoir trahi,
de ne pas avoir été a la hauteur »
(p. 58). Ce malaise, |'autre femme
|'évoque en présence de son nouvel
ami, un psychiatre dépéché dans la ville
pour prévenir d'autres tentatives :
« [...] je ne sais pas pourquol le drame
de ces deux enfants est devenu le
drame de la ville entiére et celui de
chacun. Je ne sais pas pourgquoi nous
avons reconnu en eux nos fils, nos
fréres, nos dieux. Je ne sais pas
comment t'expliquer qu'ils se sont
incrustés dans nos vies, ont exacerbé
nos solitudes, nous ont affamés, nous
ont rendus si coupables que nous
baissons les yeux chaque fois que nous
croisons dang la rue des jeunes hom-
mes de leur ge « (p. 102).

Les personnages

Les deux adolescents disparus
Surnommeés les jeunes dieux. ils ne
sont jamais nommés et on ne les voit
pas, sauf dans le tableau Le Radeau de
la méduse, qu’un restaurateur a fait
peindre et qu'il a suspendu & la vue de
ses clients dans I'espoir, peut-étre, de
les attirer. & tout le moins de rappeler le
drame. Mais les deux jeunes sont

omniprésents, d'autant que la narra-
trice s'adresse constamment & eux, en
utilisant le « vous » pour bien montrer
que leur souvenir hante la population
aprés leur disparition tragique. Ce
procédé narratif a agacé Réginald
Martel® mais souligne, selon Gilles
Perron*, = le poids de leur ombre =. On
sait qu'ils sont fréres, qu'ils sont en-
core d'ége scolaire, mais on ne connait
pas la raison qui les a poussés a poser
un geste irréversible, inexplicable pour
les survivants, qui les a propulsés

« hors du cirque » (p. 16), sice n'est le
désespoir de « ceux qui ont refusé de
gagner l'arche [de Noél = (p. 16) Ce
sont les survivants qui souffrent aprés
une telle tragédie qui touche certes les
proches et dérange toute la popula-
tion.

Le fleuve. ll joue le réle d'un vérita-
ble personnage. Il est omniprésent
dans sa majesté, dans son immensité, il
obséde, il attire, mais refuse de parler,
de confier son secret, de rendre les
cadavres des deux jeunes. « |l a tout
emporté, comme toujours = (p. 17-18).
= Source de mort, le fleuve se révéle
aussi dans cette histoire source de
vie* », écrit avec a-propos Lise
Lachance. |l est encore, aprés s'étre
= installlé] en silence dans son carcan
d'hiver » (p. 35), le symbole du temps
qui passe et qul permet d'oublier le
tragique destin de la condition humaine.

La jeune fille. Surnommée la jeune
déesse, elle est triste et timide, mal
dans sa peau, au sortir de I'enfance
qu'elle regrette depuis qu'elle est
entrée dans le monde des adultes. Elle
vit une grande solitude qui la pousse,
aprés avoir écrit une lettre 4 sa mére
qu'elle laisse trainer sur la table de la
cuisine, & déserter, attirée & son tour
par |'appel du grand fleuve, qui se
révéle toutefois pour elle « un casseur
de réve » (p. 126). Commae elle méne
une existence mome, terne, elle se
sent en marge, en retrait, se croit une
ombre immabile. A ses yeux, ce
voyage sur le fleuve, qui trahit son
attitude suicidaire, ne la conduit nulle
part. Mais, en réalité, il n'en est rien :
bien qu'il soit de courte durée, ce
voyage n'en constitue pas moins un
véritable apprentissage. La jeune fille
revient sur la rive, sur la terre ferme, ol
elle peut enfin rejoindre sa mére et se
réconcilier avec le monde des adultes,
monde qu’elle refusait jusque-1a. Le
fleuve lul apprend ainsi & composer
avec le monde, & traverser le monde
{p. 79), Pour ce faire, il lui fallait appren-
dre le sens des mots - bouger »,

« partir = et « disparaitre » (p. 68-68).
qu'elle met en évidence dans son

journal de voyage et que sa mére
traduit, dans son langage d'adulte, par
les mots « départ, fugue, danger,
perte = (p. 116).

La mére de famille. Elle est aussi la
mére de la jeune fille.
Profondément trou-
blée par la disparition
des deux jeunes
gargons, elle compatit
& la douleur de leur
mére qu'elle imagine
triste, éplorée, con-
vaincue qu'elle aurait
pu = &tre cette mére,
naufragée, dévastée,
accrochée au ra-
deau = (p. 19). Elle
n'approuve pas le
geste de ces jeunes,
et craint que sa
propre fille, interpel-
lée par leur photo sur la porte du frigo,
ait tenté de poser un geste identique.
Mais la mére de famille est une femme
forte. lucide, qui ne se laisse pas
abattre, puisqu'elle a compris son réle
depuis longtemps, = dans cette maison
semblable 4 un coeur qui bat et dans
laquelle s'agitent les pulsations débri-
dées de quelgues vies s'agrippant au
radeau = (p. 34). Elle sait pertinemment
qu'elle saura passer & travers cette
épreuve, méme si « la compassion est
la pire des illusions = (p. 21).

L ‘autre femme. Elle est seule, sans
enfants, dans la quarantaine avancée,
trop vieille pour avoir des enfants
{(p. 107), car « elle a atteint 'age des
grossesses & risque » (p. 55). Elle
souffre de la solitude et a déja pensé au
suicide, surtout aprés avoir di subir un
avortement. Elle envie d'ailleurs les
deux jeunes, = petits héros de |a dé-
prime = (p. 25) dont la = vie ressemble
a un trousseau de clés perdu dans un
stationnement souterrain ol elle n'ose
plus s'aventurer aprés minuit » (p. 25),
Elle les apergoit au fond de son miroir
eux qui ont eu 'audace de poser le
dernier geste et d’en finir avec la vie.
Leur « mangue de patience la cho-
que =, d'autant plus que « la sienne n'a
pas donné grand-chose » (p. 24).
Secrétaire, elle déteste les mots
« carriére, bureau, réussite, rende-
ment = (p. 55-56), qui traduisent, 4 ses
yeux, la folie du travall. La rencontre
d'un homme, un psychiatre, lui redonne
le goilt de vivre.

Le psychiatre. | ne joue qu'un réle
secondalre dans La terre ferme mais
n'en est pas moins responsable de la
transfarmation de |'autre femme, qu'il
aide a se retrouver et a se reprendre en
main. Etranger, il est venu dans la ville
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pour apporter son aide aux autorités
médicales déja en place a la suite des
suicides (p. 1100,

La structure

Bien gu'intitule La terre ferme. le
roman de Christiane Frenette accorde
paradoxalement beaucoup d'impor-
tance a |'eau. ainsi qu'en témoignent
les intitulés des trois parties qui le
composent : « L'arche et le radeau »,
« Les désordres du fleuve » et « Re-
gagner la rive =, Les premiére et
troisiéme parties sont constituées de
petits instantanés de deux ou trois
pages, voire d'une seule, de la vie des
trois femmes marquées par la double
tragédie qui dérange toute la popula-
tion de la ville et qui met au jour leur
propre détresse, leur propre angoisse
de vivre, La deuxieme partie est, a son
tour, divisée en trois parties, avec,
encore, des titres qui rappellent
toujours l'importance de |'eau et du
fleuve : « L'eau du désert », « Les
eaux troubles = et « La rupture des
eaux ». Chaque partie se rapporte &
I'une des femmes, en commengant par
la jeune fille, qui se demande sile
désert, la vie pour elle, est mieux que
le fleuve, la mort, et en s'achevant sur
la longue réflexion de la mére de
famille qui s'interroge sur un passage
important de |'existence, celui de
I'enfance & I'age adulte, puisqu'elle a &
peine vu le monde de |'adolescence,
tant le sien que celui de sa fille qui lui
échappe et qu'elle doit accepter. Voila
qui démontre que la structure de La
terre ferme est rigoureuse et qu'elle
reprend les régles de la dissertation.

Principaux thémes

La solitude. Elle est omniprésente
et est associée a la détresse des étres,
des femmes, mais aussi de la popula-
tion en général, bien rendue par |'émo-
tion qui se dégage du roman. La jeune
fille est seule, derriére la porte close de
sa chambre, seule aussi a I'école, ol
elle ne se méle pas au groupe de filles
de sonage : « Ne parle pas, ne cher-
che pas a répondre aux guestions, elle
n'en pose pas non plus. sourit rare-
ment » (p. 28). Elle refuse I'amitié qui
« n'arrive pas & la réconforter. lls sont
bien quelgues-uns a traquer son mys-
tére, a tendre leurs mains. Elle recon-
nait les signes de tendresse inscrits
dans leurs yeux, mais ne se laisse
jamais couler dedans : répond toujours
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& moitié 4 la ferveur des autres. On ne
la voit pas parmi les bandes bruyantes
du samedi soir se déplacer de lieu en
lieu ; elle ne passe pas des heures au
téléephone, n'apparait sur aucune photo
de groupe a la fin de I'année scolaire »
(p. 29). Comme elle, I'autre femme
connait une existence marne, elle qui
frole la catastrophe guand elle apergoit
les deux jeunes, qu'elle imagine les
enfants qu'elle n'a pas eus, dans son
miroir, tout comme la mére, qui, aprés
le départ de son mari pour le travail, et
de ses enfants pour |'école, est seule
dans sa cuisine et se complait & regar-
der la photo des deux naufragés sur la
porte de son frigo. Mais la mére de
famille sait compatir & la douleur de la
mére des deux enfants morts.

L'incommunicabilité. Les personna-
ges ont de la difficulté & communiquer.
C'est le cas de la jeune fille qui, renfer-
mée, timide, réservée, est incapable de
rejoindre sa mére, qui déplore d'ailleurs
« I'heure de la distance » (p. 43) et de
la séparation, et ses copines & |'école.
Sa mére a elle aussi de la difficulté &
établir le dialogue avec |'extérieur, tout
commae |'autre fermme, qui finit par
téléphoner au psychiatre et par le
retrouver dans son lit aprés avoir
presque coupé les ponts avec le
maonde, étant restée cloitrée dans san
appartement pendant une semaine,
préférant la déraison au suicide.

La mort. Elle plane sur tout le ro-
man, ainsi que le confirme le suicide
des deux adolescents, qui perturbe tout
leur entourage. D'autres, comme la
Jeune fille et 'autre femme, la souhai-
tent mais sont incapables de |'affronter.

L'avenir, c’est une fenétre ouverte dans une chambre, un
vent chaud et mouillé qui s'infiltre, la paleur de 'aube.
C’est cette chambre pareille @ un radeau qui regagne la rive.

Le geste des deux jeunes débouche
toutefois sur la prise de conscience des
trois femmes qui décident de s'accro-
cher finalement & la vie tout en lul
donnant ainsi un nouveau sens.

L'espoir. La terre ferme oppose le
désespoir des deux jeunes suicidés &
I'espoir qui finit par s'emparer des trois
femmes, qui ont rejoint I'arche contrai-
rement aux disparus (p. 16). Jamais |a
mére de famille ne céde au désespoir,
Elle est confiante en |'avenir et a con-
fiance en la vie.

L'enfance. Souvent évoquée, |'en-
fance a laissé des traces, sans doute heu-
reuses, gu'on voudrait bien retrouver, car
I'age adulte, est rempli de déceptions et
de problémes de toutes sortes. D'od le
regret récurrent de ['enfance.

La portée du roman

Comme |'écrit Marie-Claude For-
tin ¥, Christiane Frenette a voulu, avec
La terre ferme, « démaontrer avec
beaucoup de subtilité et de lucidité,
comment |e drame des uns peut servir
de mirair aux autres . Comment aussi
un drame peut interpeller ceux qui
restent et les amener en quelque sorte
a repenser leur existence, 4 oublier le
passé, 4 regarder vers |'avenir, tout en
contribuant & améliorer leur sort. La
terre ferme livre un message d'espair
puisque = [['avenir, c'est une fenétre
ouverte dans une chambre, un vent
chaud et mouillé gui &'infiltre, la paleur
de |'aube. C'est cette chambre pareille
a un radeau qui regagne la rive »
(p. 142-143). Pour la mére de famille,
c’est le sourire de sa fille dans lequel
elle détecte « quelque chose qui
cherche & vivre » (p. 145), Pour I'autre
femme, c'est quitter la ville pour la
premiére fois et s'éloigner du fleuve
dans 'automobile remplie de bagages
de celui qu'elle aime (p. 143).
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