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CINEMA

BEAUTE AMER]|!

ou la banlieue crépusculaire

Fort de ses qualités de film éminemment oscarisable,
et probablement & juste titre oscarisé, Beauté améri-
caine de Sam Mendes revét & premiére vue toutes les
apparences d'une critique jouissive de la médiocrité
américaine. Il s'agit de I'histoire de Lester Burnham
(Kevin Spacey), un homme aliéné tant dans sa vie con-
jugale qu’a son travail, qui connait 1'illumination en
rencontrant Angela (Mena Suvari), une amie de sa fille
Jane (Thora Birch). d'une beauté idéale selon les stan-

dards américains.

Un clin d'oeil dans le miroir

Ce choc a des répercussions appa-
remment bénéfiques. En effet, Burnham
quitte son emploi pour se consacrer de-
sormais a lui-méme et & I'atteinte d'un
paradis perdu qui correspond 4 sa pro
pre adolescence, voiture sport, junk
food, musculation, drogue et rock and
roll en prime. Toutefois, le sort de
Burnham se joue en paralléle avec ceux
de son épouse Caroclyn (Annette
Bening) et de sa fille, toutes deux en
quéte de sensations plus fortes que cel-
les qui sont ressenties dans le trop
douillet cocon familial, auprés d'un étre
incapable de témoigner de sa wvirilité,
L'issue tragique de cette aventure, |'as-
sassinat de Lester Burnham par un per
sonnage qul 5'est mépris sur son orien-
tation sexuelle, scelle |'échec d'un
Américain moyen dont la quéte juvénile
se révele impossible.L'intrigue a la
sauce polar de Beauté américaine séduit
autant par sa complexité que par sa
structure en clin d'ceil aux cinéphiles
avertis. D'entrée de jeu, le protagoniste
s'adresse en voix offaux spectateurs en
annongant sa mart, exactement comme
dans le célébre Boulevard du crépuscule
de Billy Wilder, classique du genre, ou
un homme sans but dans la vie se décou
vre du sex appeal gréce & une rencontre
fortuite avec une fermme fatale. Bref, les
muscles que se bétit si diligemment
Burnham le rendent semblable 4 |a sta-
tuette dorée que |'on donne a ceux gui
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maitrisent bien la recette du succes.

Pourtant I'échec bien peu hollywoodien
de cet antihéros, grand masturbateur de
son etat, met peut-étre en lumiére un
théme fondamental du film, qui en as-
sure la richesse et la profondeur.

La virilité : entre |'étre

et le paraitre

Malgré ce que la publicité du film
laisse croire, Burnham n'est pas seul en
selle. En fait, Beauté américaine est
construit autour de quatre males dont le
rapport 4 la virilité est toujours conflictuel
d’une fagen ou de I'autre. Considérons
d'abord le cas le plus simple, celui de
Buddy Kane (Peter Gallagher), I'agentim
mobilier dont le succés fait palir Carclyn
d'envie. Pour lui, la question n'est pas de
savoir 5'il peut séduire, mais bien quiil va
seduire. || possede tous les attributs du
machisme et semble expert en la matiére
quandil est question de sexe. En tout cas,
c'est ce dont témoigne éloguemment
I'épouse de Bumham aprés avoir connu
sa loi. Mais Kane ne représente pas
d’autre intérét pour la démonstration de
Mendes, quile laisse en plan, vraisembla

blement & ia poursuite de nouvelles con-
guétes aprés gue Burnham a découvert
le pot-aux-roses. Sa demiére réplique tra-
hit d'ailleurs ses priorités, puisqu’il évo-
que un divorce qui risque de se révéler
fort onéreux.

Peut-étre le personnage le plus cari-
catural du film, le colonel & la retraite Fitts
(Chris Cooper), pére de Ricky (Wes
Bentley), quifinit par fuir avec Jane, sem-
ble viril au dernier degré. Intransigeant et
droit comme un sexe érigé, ilimpose des
régles strictes & sa famille, tout en usant
de sa force physique et de son pouvoir
d'intimidation pour se faire respecter
Cependant, sa falblesse devient évidente
alors que son fils feint d"avouer son ho-
mosexualité pour le faire taire. Les pul-
sions larvées de ce vieil homme devien-
nent alors claires et, la mine grise de son
épouse s'explique enfin : il ne peut pasla
faire monter au septiéme ciel, Aussi, lors-
que ses avances 4 |'endroit de Burmmham
sont repoussées, il prend mal ce geste et
résout une derniére fois la crise par le re-
cours a la violence.

Paradoxalement, Ricky Fitts s'avére
en bout de course le véritable héras de
ce film. Lui qui passait d'abord pour un
pauvre type, mésadapté et impuissant
pulsque voyeur, est celui dont la vérita-
ble virilité ne fait finalement aucun doute.
MNon seulement parvient-il & séduire Jane
Burnham, mais celle-ci avoue son admi-
ration devant le membre viril de son
amant. A la hauteur de la situation dés
que les choses se compliquent, il n'hésite
pas & mettre & profit ses contacts avec
des revendeurs de drogue pour les tirer
d'embarras, lui et Jane. Bien qu’il affiche
une moralité douteuse, il s’agit 1a d'un
personnage plein de ressources et



adapté & un monde dont les valeurs sont
parties & vau-l'eau. |l est également le
seul, comme on le verra, qui fasse preuve
d'une conscience esthétique et de goiits
personnels, non contingentés par la
mode.

Quant & Lester Bumham, il n'est ni ne
parait virll en aucun moment du film. Il a
plutdt I'air d'un adolescent en rade d'ex-
périence, incapable de séduire. En effet,
ses muscles fraichement reconstitués ne
masquent pas ses échecs d'accouple-
ment répétés. Il a bien sir une fille, mais,
comme le remarque ingénument Angela,
il y a bien longtemps qu’'il n'a pas fait
I'amour, et ses habitudes onanistes ne
paraissent pas le contrarier outre me-
sure, Lui et sa femme passent d'ailleurs
prés de consommer |'acte, mais cet élan
avorte : Burnham aurait risqué de renver-
ser sa biére sur le sofa de luxe, scrupule
bien évidemment symbolique de la part
de Carolyn. Il ne couche pas davantage
avec Angela aprés avolr appris que cette
demiére était toujours vierge, comme s'il
acceptait de facto ne pas mériter I'hon-
neur qu'elle s’appréte & lui faire. Enfin, il
n'a pas obtenu les fellations dont le soup-
gonne le colonel Fitts, ni n'accepte les
avances de ce dernier qui, dépité, lui dé-
charge le contenu de son revolver en
pleine nuque, geste éloquent s'il en est.

Un objat de beauté, oui,

mais lequel ?

Le titre du film de Mendes, d'abord
sans équivoque, surtout en regard des
images publicitaires qui montrent Mena
Suvari nue dans un bain rempli de péta-
les de roses, énonce apparemment | évi-
dence des standards de la beauté. Le
déroulement de Beauté américaine se
révele plus ambigu pour qui veut adopter
les divers points de vue des protagonis-
tes. Si la beauté américaine, c'est |'ar-
gent pour Kane, elle réside davantage
dans une arme a feu pour un ex-colonel
féru de |'histoire du régime nazi. Chez
Ricky Fitts, elle se situe exactement aux
antipodes de la beauté convenue
d'Angela, qu'il juge ordinaire. En fait,
Ricky s'extasie pour la personnalité plus
complexe et la beauté plus authentique
de Jane, qui voit en lui un modéle origi-
nal & émuler. Qui plus est, le jeune voisin
se passionne pour les bandes vidéo qu'il

capte presque sans interruption ; il se
prend & contempler un bref extrait plutét
énigmatique, qui représente selon lui la
quintessence de la beauté. |l s'agit d'un
sac vide qui flotte, mu par le vent, au mi-
lieu d'un tourbillon de feuilles mortes, sur
fond de briques rouges. Ces images évo-
quent peut-étre la vacuité de la vie ban-
lieusarde qui est la sienne, ou encore un
réve de grands espaces désormais im-
possible & combler,

Un polar ironique

On a beau jeu de voir icl une critique
du capitalisme et d'applaudir I'antihéros
déjouant les ambitions que la société lui
impose. En fait, cette critique est une
arme & double tranchant, car personne
n'échappe & la consommation effrénée,
méme ceux qui se proclament purs. Ainsi,
par exemple, Burnham claque bruyam-
ment la porte en quittant son emploi, et
empoche 60 000 S de compensation (en
évoquant un hypothétique scandale
sexuel), pour se vautrer aussitdt dans un
autre type de consommation, plus ado-
lescent certes, mais pas moins onéreux
quand on pense a ses sachets de drogue
42 000 $1'unité. Pour sa part, Ricky, son
revendeur favori, posséde le nec plus ul-
tra de tout ce qui peut s'acheter en ma-
tigre de systémes audio et vidéo. Par
conséquent, comme dans tout bon polar
noir, aucun des personnages ne peut vé-
ritablement clamer son innocence de fa-
gon absolue.

Un oscar homophobe 7

Parlant d'innocence, le polar est ici
revu et corrigé par |a libido, car tous les
suspects, et meurtriers potentiels, qu’on
songe & Carolyn et 4 Jane ou au colonel
Fitts et a son fils Ricky, ont un mobile as-
socié & la sexualité. Ainsi le criminel est
le seul homosexuel du lot, et son meur-
tre n'est pas motivé par ses valeurs vio-
lentes et complétement tordues, mais

bien par une méprise quant aux orienta-
tions sexuelles de la victime,

De la & voir Beauté américaine
comme un film homophobe, il n°y a qu'un
pas. Et si on considére quelgues passa-
ges anecdotiques et quelques person-
nages secondaires du récit, cette accu-
sation devient plus crédible. Des
exemples 7 Les voisins immédiats du
héros sont deux homosexuels tout ce
qu'il y a de plus stéréotypés, qui culti-
vent des fleurs, discutent de cuisine et
font du jogging. En courant derriére eux
dans |'espoir de se remettre en forme,
Bumham ignore qu'il s'engage 4 la pour-
suite d'un réve associé a la culture ho-
mosexuelle. Autrement dit, le film sem-
ble poser la question suivante : est-il
encore possible d'étre un vrai cow-boy
dans I"Amérique d aujourd 'hui sans pour
autant passer pour une « tapette = 7

Sorte de suite & Unforgiven de Clint
Eastwood, autre long métrage oscarisé,
Beauté américaine proclame la fin du
réve américain et l'impossibilité de pour-
suivre le mythe de la conquéte de
I'Ouest. Cette hypothése se verrait con-
firmée par le fait que les seuls person-
nages parvenant & fuir leur banlieue alié-
nante sont Ricky et Jane qui entendent
se réfugier & 'Est, vers un monde ol on
est assuré de mener une vie intense, loin
de tous ces étres insipides et parvenus.

Beauté américaine et las

« reality shows =

Derniéraes remarques, |'omnipré-
sence de la mise en abyme, du film dans
le film, introduite par Ricky Fitts, n'évo-
que-t-elle pas cette passion morbide
qu'ont les Américains pour les « reality
shows » les plus malsains qui solent 7
Celui-ciI'annonce d"allleurs ironiquement
en filmant son voisin falot, en train de le-
ver péniblement de minuscules haltéres
tout en se mirant dans une fenétre éclai-
rée de |'intérieur. En outre, Lester
Burnham n'est pas le seul & se donner en
spectacle puisgue tous les personnages,
& tour de rdle, s'exhibent devant un pu-
blic captivé d'avance par toute image mé-
diatique. On dirait que la beauté ne se
trouve plus gue dans la contemplation
narcissique de sa propre décadence, car
tous se donnent en spectacle sans rela-
che, leurs turpitudes offertes au premier
vioyeur venu.

Faut-il pour autant voir Beauté amé-
ricaine & tout prix 7 Oui, ne serait-ce que
pour constater a quel point I'Amérique se
meurt, mais sait aussi renaitre de ses
cendres.

* Collaboration spéciale.
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