
Tous droits réservés © Les Publications Québec français, 2001 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/24/2024 9:54 a.m.

Québec français

L’exode des cerveaux de Robert Lepage
Mondes possibles
Georges Desmeules

Number 121, Spring 2001

URI: https://id.erudit.org/iderudit/55980ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Publications Québec français

ISSN
0316-2052 (print)
1923-5119 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Desmeules, G. (2001). Review of [L’exode des cerveaux de Robert Lepage :
mondes possibles]. Québec français, (121), 100–101.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/55980ac
https://www.erudit.org/en/journals/qf/2001-n121-qf1195159/
https://www.erudit.org/en/journals/qf/


CINÉMA 

GEORGES DESMEULES 

L'exode des cerveaux 
Q uatre films plus tard, on commence 

à découvrir des lignes de force 
dans la production de Robert 

Lepage. Ce scénographe de très grand ta
lent, dont le travail pour le théâtre n'a plus à 
être présenté ni défendu, confirme ainsi avec 
Mondes possibles, son dernier long métrage, 
un goût prononcé pour le genre policier. Or 
si Le confessional, Le polygraphe et Nô, ses 
trois premières réalisations, ont un point en 
commun, il se trouve probablement du côté 
du polar. En effet, dans le premier cas, il s'agit 
d'une intrigue fortement inspirée par le I 
Confess de Hitchkock, et reposant sur les re
cherches que fait un fils pour mieux compren
dre les circonstances de la mort de son père ; 
le deuxième film repose essentiellement sur 
la confession d'un protagoniste médusé sou
mis à un appareil de détecteur de mensonge ; 
le troisième met en scène un jeune révolu
tionnaire idéaliste et maladroit, qui pose des 
bombes et qui cherche à échapper à la po
lice dans le Québec de 1970, pendant que 
ses concitoyens oscillent entre deux répon
ses à la question que nous connaissons tous 
désormais : oui ou « Nô ». 

LE CERVEAU COMME CHAMBRE 
CLOSE 
Si, dans ses précédents films, les canons 

du genre policier apparaissent en arrière-
plan, Lepage en fait ici le moteur de Mondes 

possibles. D'entrée de jeu, l'intrigue plonge 
les spectateurs dans les atmosphères glau
ques et poisseuses où un cadavre encore 
chaud n'a pas fini de laisser s'épancher ses 
derniers décilitres de sang, dans un apparte
ment à la fois cossu et un brin sinistre. Cette 
fois-ci, tout ce qui a été dérobé chez George 
(Tom McCamus), un brillant et opulent bour
sicoteur, c'est son cerveau. Les inspecteurs 
ne sont pas en reste, en matière de stéréoty
pes. On retrouve d'abord Berkley (Sean 
McCann), un vieux routier habitué à compo
ser avec les pires perversions et les crimes 
les plus tordus, et son jeune assistant Williams 
(Rick Miller), dont l'apparente naïveté cache 
un désir de (trop ?) bien faire. Ce dernier ac
cumule ainsi bourdes sur maladresses dans 
ses entreprises et son comportement procure 
au film la touche d'humour qu'on attend aussi 
souvent dans ce genre de récit. Par exem
ple, Williams s'attaque à un cours à distance 
de visualisation pour mieux comprendre le 
cerveau et, bien que cette entreprise soit un 
échec loufoque et lamentable, c'est en bonne 
partie de là que vient la solution de l'intri
gue, intrigue qu'il dénoue d'ailleurs acciden
tellement en se prenant de pitié pour un 
cerveau de souris séparé de son corps. Ces 
inspecteurs, un peu frères ennemis, s'oppo
sent surtout du fait que le premier est trop 
ancré dans la réalité concrète pour compren
dre le crime, tandis que le second semble jus

tement prisonnier de ce travail dont les raci
nes sont trop solidement attachées au réel. 

Ce duo improbable s'égare par contre 
bien vite, entre les bureaux crasseux du poste 
de police, les lieux du crime où habite Joyce 
(Tilda Swinton), la compagne taciturne de la 
victime, et le laboratoire d'un étrange scien
tifique, le Docteur Kleber (Gabriel Gascon), 
spécialiste du cerveau. Qui plus est, d'autres 
crimes de même nature se multiplient appa
remment ailleurs dans la ville. Et si le ou les 
criminels ne prennent pas la peine de refer
mer les boîtes crâniennes, laissées béantes, 
des victimes, ils paraissent pourtant savoir 
comment s'échapper d'un appartement dont 
toutes les issues sont verrouillées de l'inté
rieur. 

Bref, on se trouve en présence d'une va
riation fort originale sur le thème classique 
de la chambre close, thème essentiel au 
genre depuis le célèbre Double assassinat 
dans le rue Morgue, de Edgar Allen Poe. Sauf 
qu'on devine graduellement que quelque 
chose cloche dans cette première intrigue, 
alors qu'elle est constamment parasitée par 
des souvenirs plus ou moins cohérents de 
l'existence passée de George, jusqu'à dou
ter de l'appartenance de telle ou telle sé
quence de l'intrigue avec l'un ou l'autre 
monde. 

C'est ici que l'intrigue du film bascule du 
côté du suspense. Les spectateurs assistent, 
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à l'insu des enquêteurs, à d'étranges séquen
ces rêvées par George. On ne l'apprend qu'à 
la conclusion du film, et je m'en voudrais de 
dévoiler le fin mot de l'histoire (qui est le cou
pable et comment il est confondu), mais ces 
images constituent une forme de mémoire ré
siduelle du cerveau du trépané. Car le cer
veau de George continue à dire « Je suis », 
même aux confins de la mort et recrée une 
série de mondes possibles, autour du crime, 
de sa relation avec Joyce et de son existence 
professionnelle. 

QUI A DIT QUE LA VIE NE DONNE 
PAS DE DEUXIÈME CHANCE ? 
Dans les méandres de ces mondes paral

lèles, on apprend que George a perdu sa 
femme, noyée alors qu'elle cherchait à secou
rir quelqu'un. Dans les derniers instants de 
sa conscience, le protagoniste parvient à faire 
resurgir de sa conscience ce souvenir dou
loureux et à le transmuer, alors que c'est sa 
propre identité qui se noie lentement dans 
le néant. On a souvent remarqué que le genre 
policier côtoie la philosophie dans ces ins
tants où se pose la question de l'identité, eh 
bien Mondes possibles nous confronte entre 
autres à ces questions du solipsisme, de la 
nature consécutive du temps, de l'unicité du 
Moi et de la conscience après la mort. 

Ainsi le personnage de Joyce a plusieurs 
existences et il est parfois difficile de tran
cher entre elles, à savoir si elles sont ou non 
rêvées par son amant. Parfois biologiste, 
ailleurs femme d'affaires, sérieuse et affairée 
ou désinvolte et joueuse, elle existe par le 
regard de l'autre. On est même appelé à nous 
interroger si ce personnage ne recouvre pas 
à la fois deux femmes : celle qui, morte 
noyée, hante toujours George, et la nouvelle 
flamme qui lui a redonné peu de temps aupa
ravant le goût de vivre. Et cette juxtaposition 
des niveaux de réalité amène le film tout en
tier aux confins du genre fantastique, voire 
du surréalisme, alors que des niveaux de l'his
toire semblent se contredire mutuellement et 
que des images oniriques surgissent à l'im-
proviste pour nous dérouter encore plus. 

SE NOURRIR DE FONDUS-
ANALOGIQUES 
Ceux qui sont rompus aux habitudes du 

Lepage scénographe et metteur en scène ne 
s'étonneront certainement pas de retrouver 
force passages dans Mondes possibles où le 
réalisateur inscrit dans le décor même de son 
film des images appuyant sa portée symboli
que. Ainsi en est-il d'un vase que Joyce a reçu 
en cadeau et qui fascine George, parce que 
sa forme rappelle les volutes cervicales. De 
même, les parois rocheuses du littoral marin 
d'un lieu de villégiature que fréquente le hé
ros symbolisent ce cerveau et la fracture de 
la mémoire. 

Qui plus est, les changements de sé
quences se font régulièrement grâce à d'in
ventifs fondus enchaînés. La caméra nous 
entraîne alors dans des lieux improbables à 
partir d'objets dont la forme, la texture ou 
le reflet évoquent ces mêmes circonvolu
tions : un bol de soupe, l'image déformée 
obtenue en regardant à travers un verre 
d'eau, la lumière parcimonieuse d'une bou
gie... Bref, Lepage parsème les images d'in
dices pour les détectives en herbe que nous 
incarnons le temps d'une projection. Si ces 
indices échappent à notre attention au dé
part, leur répétition et l'inventivité avec la
quelle ils sont mis en évidence ne sauraient 
manquer d'éveiller l'attention de spectateurs 
attentifs. 

Parlons maintenant du personnage du 
docteur Kleber, rôle défendu par un Gabriel 
Gascon étonnant. Ce savant complètement 
cinglé, et qui paraît connaître la victime, bien 
que cet aspect de l'intrigue ne soit jamais 
explicité, livre quant à lui une interprétation 
du film, à l'intérieur de celui-ci, alors qu'il 
conduit George dans un voyage onirique 
vers une invraisemblable carrière de pierres 
où opèrent des hommes dont le langage ne 
comporte que trois mots : bloc, slab et hila
rant. L'histoire de ce peuple fictif, que ra
conte Kleber, est une des premières preuves 
concrètes de ce qu'on soupçonnait depuis 
quelque temps déjà, à savoir qu'une part im
portante de l'histoire à laquelle nous assis
tons consiste en images mentales et que leur 
lien mutuel est analogique beaucoup plus 
que causal. 

À TROP VOULOIR CHERCHER 
UNE SOLUTION LOGIQUE, 
ON EN PERD LA TÊTE 
Toutes ces images à fort contenu symbo

lique, ainsi que cet apparent amalgame de 
plusieurs esthétiques, réaliste, fantastique, 
science-fictionnelle, surréaliste, contribuent à 
produire un film que d'aucuns pourraient con
sidérer trop « cérébral », si on veut bien se 
permettre le jeu de mots. Malgré cette ré
serve potentielle, qui explique peut-être le 
peu de vagues qu'a fait ce film, car difficile 
d'approche, ses qualités esthétiques et la ri
chesse de son intrigue (tout tombe d'ailleurs 
en place à la fin, bien qu'il faille faire un ef
fort interprétatif) en font un objet propice à 
discussions. À l'instar des autres réalisations 
de Lepage, Mondes possibles possède plu
sieurs niveaux de lecture et ce n'est pas son 
moindre mérite de le faire dans le cadre d'une 
intrigue policière (directement inspirée d'une 
pièce de John Mighton, il faut le préciser) qui 
renouvelle en partie les canons du genre. 

En terminant, il importe de souligner un 
fait troublant : Lepage livre ici une oeuvre en
tièrement tournée en anglais, et disponible 
pour l'heure en version sous-titrée. Il est vrai 
que notre globe trotter national s'est toujours 
réclamé citoyen du monde et que je ne dé
sire pas lui reprocher de renier ses origines, 
ce qui serait injuste, mais il n'en demeure pas 
moins que ce film sur la mémoire et l'oubli se 
livre finalement assez aisément à une lecture 
métaphorique nationale, au pays dont la de
vise confirme déjà cette hypothèse. N'oublions 
pas que le précédent film de Lepage traitait 
justement du résultat du premier référendum... 

PRINTEMPS 2001 I NUMÉRO 121 I QUÉBECFRANÇAIS 101 


