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CINÉMA 

Les temps sont durs 
pour les rêveu 
ou Le fabuleux destin d'Amélie Poulain 
GEORGES DESMEULES ET CHANTAL GINGRAS 

S ouvent les éloges qui pleuvent sur un 
film nuisent à notre appréciation. 
Difficile de s'abandonner quand pèse 

sur nous le poids du jugement de tant de ci
néphiles enthousiastes. Toutefois il n'en est 
rien dans le cas du Fabuleux destin d'Amélie 
Poulain, de Jean-Pierre Jeunet, un film qui 
non seulement mérite amplement ses criti
ques quasi dithyrambiques, mais pour lequel 
il semble y avoir tant à dire que nous pouvons 
nous permettre d'en rajouter encore un peu. 

Mort et naissance d'une princesse 
Nous le savions bien avant le générique, la 
sympathique Amélie (incarnée par la sé
millante Audrey Tautou) décide un jour de 
faire le bien autour d'elle, de contribuer au 
bonheur de ses proches, parfois malgré eux. 
Ce qu'on n'annonce pas, par contte, c'est 
que la jolie jeune fille souffre elle-même 
d'un profond malheur : son papa médecin 
préfère bichonner ses figurines de plâtres 
plutôt que de cajoler son Amélie. D'ailleurs, 
le cœur de l'enfant bat si fort lors de son exa
men annuel avec le paternel, le stéthoscope 
servant de médium à leur seule et 
pauvre caresse, que le père croit 
qu'elle souffre d'une malfor 
mation congénitale et la 
condamne à une solitude 
ponc tuée des crises 

d'une mère hystérique. Ce triste programme 
se complique dès la mort de cette dernière 
et ne se résout qu'à la majoritéd'une enfant 
singulièrement immature et profondément 
romantique. 

Rien d'étonnant alors que ce soit la mort 
de Lady Diana qui procure indirectement à 
Amélie l'occasion de devenir, à sa façon, une 
Mère Teresa pour ses concitoyens orphelins 
dans leur cœur. Pour son premier miracle, 
Amélie retrouve l'ancien enfant à qui une 
boîte à souvenirs égarée il y a quatre décen
nies redonne la joie de vivre et le goût de re
nouer contact avec ses propres rejetons. Le 
ton est donné, Amélie devient spécialiste en 
affaires familiales et conjugales. Les trésors 
d'ingéniosité qu'elle déploie valent à eux 
seuls le déplacement. Il faut voir comment 
elle redonne le goût des voyages à son père, 
transforme l'existence du jeune commis un 
peu simple d'esprit qui travaille pour l'épicier 
du coin ou met le feu aux poudres d'une pas
sion entre une employée et un habitué du 
café où elle travaille (malgré que ceux-ci ne 
semblent pas méritet le plaisir qu'elle leur of

fre), mais elle peine à accomplir 
le seul miracle qui lui importe 

vraiment : se convaincre 
el le-même de plonger 
tête baissée dans la vie. 

Quelle famille ? 
Son cœur penche pourtant dangereusement 
pour un jeune ingénu, incarné par le sympa
thique Mathieu Kassovitz, dont elle ignore 
tout sinon qu'il se consacre en solitaire à une 
passion : constituer un album de famille à 
partir de photos déchirées par des quidams à 
la sortie d'un photomaton. Amélie et Nino 
Quincampoix cherchent donc la même 
chose, chacun à sa façon. En effet, tous deux 
travaillent à reconstituer des personnalités : 
armé de sa pince à sourcils, Nino fait penser 
à un chirurgien qui répare les gens en miet
tes, alors qu'Amélie, elle, n'est ni plus ni 
moins qu'une metteure en scène, une sorte de 
deus ex machina qui offre un autre dénoue
ment à la Comédie humaine. 

Il est extrêmement difficile pour cette 
jeune fille à fleur de peau de s'approcher de 
cet étranger aux allures de radiographie am
bulante ; en plus de travailler dans un sex-
shop, il est figurant dans une fête foraine, 
déguisé en squelette pour effrayer les enfants. 
L'un et l'autre affichent pourtant leurs émo
tions avec tant d'évidences que leur passion 
naissante n ' échappe à personne avant 
qu'eux-mêmes en soient conscients. Il faut 
l'intervention d'un voisin charitable, et sur
tout paternel, pour résoudre l'équation entre 
deux inconnus. Monsieur Dufayel (Serge 
Merlin), reclus dans son appartement parce 
qu'il souffre du syndrome des os de verres (le 
moindre contact suffit à lui occasionner une 
fracture), a tout pour incarner un père de 
substitution idéal pour Amélie. D'autant plus 
qu'il consacre ses abondants temps libres à re
produire en de nombreux exemplaires une 
toile de Renoir, Le déjeuner des canotiers, re
présentant des gens qui profitent tous de la 
vie, tous sauf une jeune fille mystérieuse, re
flet d'Amélie, qui constitue le personnage-
pivot autour duquel tourne leur conversation. 
C'est finalement par cette femme immobile 
et secrète de la toile que le peintre comprend 
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le dilemme d'Amélie et la convainc de ren
trer dans le monde. 

Des souvenirs en abyme 
Les images fixes (photos déchirées ou repro
ductions d'un tableau célèbre) ne constituent 
pas les seuls révélateurs du caractère très 
construit de ce film. La présence de nom
breux extraits filmiques dans celui-ci (une 
autre forme de mise en abyme) contribue 
également au charme d'Amélie Poulain. Plu
sieurs personnages possèdent en commun 
une passion pour l'image : l'héroïne voit sa 
vie bouleversée lorsqu'elle reçoit un appareil 
photographique. Elle transforme la vie des 
gens autour d'elle entre autres par la média
tion de l'image : elle fait parvenir des casset
tes vidéo contenant des extraits insolites à 
Monsieur Dufayel, elle ne se dévoile à son 
amoureux que par le biais d'une longue-vue 
touristique, elle transforme la vie d'un écri
vain raté grâce à un graffiti et, l'espace d'un 
instant, redonne même la vue à un aveugle ! 

Mais Jeunet se livre par ailleurs à un vé
ritable exercice de narration filmique. Tou
tes les prouesses techniques y passent, com
mentées par la voix d'un narrateur qui 
annonce les surprises à venir, dénonce les 
fausses pistes que nous venons de suivre et, 
surtout, met en place un système insolite où 
tous les personnages sont décrits, comme 
dans un roman, à l'aide de quelques traits par
ticuliers. Les premières minutes du film, sa
voureuses, servent à présenter l'histoire fami
liale des Poulain en énumérant les petites 
choses que chacun d'eux aime ou n'aime pas. 
Le réalisateur nous ressert d'ailleurs ce pro
cédé à plusieurs moments de l'action, ponc
tuant son récit de commentaires dont la por
tée thématique devient de plus en plus 
évidente : le passé nourrit la quête identitaire 
de tous les protagonistes. 

Le passé est en effet porteur de rêve puis
que le salut des êtres semble lié à cette enfance 
que l'on tente de faire ressurgir par tous les 
moyens. Si le narrateur met tant d'accent sur 
le temps présent, sur l'exactitude du moment, 
ce n'est pas pour marquer son importance, 
mais pour souligner son vide. À plusieurs re
prises, l'instant présent marque la simultanéité 
des destins qui se croisent sans se croiser vrai
ment. Le présent fuit toujours et déçoit ; dès 
lors, il apparaît comme une convention dé
nuée de sens qui n'existe en fait que pour don
ner plus d'éclat aux multiples échappatoires 
temporelles qu'offre l'histoire. 

Amélie, comme une bonne fée, apporte 
du temps et du rêve à ses bénéficiaires. Le 
passé est pour elle un terreau à partir duquel 
elle peut modeler l'avenir. Tour à tour, elle 
fait renaître l'enfance d'un homme qui a 
vieilli trop vite, redonne à son père les 
années perdues de sa jeunesse (elle trouve un 
bon moyen de lui faire savoir que les voya

ges forment la jeunesse ! ), fait surgir du passé 
une lettre vieille de trente années destinée à 
adoucir les décennies à venir... Amélie joue 
encore avec les ficelles du futur en soufflant 
des promesses d'avenir à l'oreille d'un habi
tué et d'une collègue du Café des deux mou
lins et en ouvrant soudainement le monde à 
un homme reclus malgré lui. Bref, Amélie 
Poulain n'est résolument pas une fille de son 
temps, elle n'a que faire du temps présent qui 
lui apparaît comme un carcan qu'il faut bri
ser. En ce sens, elle est un personnage tout à 
fait romantique puisqu'elle se réfugie, s'épa
nouit hors du temps présent 

La trame narrative fonctionne également 
grâce à un réseau complexe de retours en ar
rière qui convergent tous vers la conclusion 
du film : le moment où Amélie et Nino tom
bent enfin dans les bras l'un de l'autre. 
D'ailleurs, faut-il voir une ironie ici dans le 
fait qu'ils ne se disent plus rien, se conten
tant dans les derniers instants du film à filer 
l'un derrière l'autre dans les rues de Paris, une 
ville que l'on découvre tout au long de l'in
trigue sous un jour à la fois quotidien et tout 
à fait sympathique ? 

Du noir au blanc 
Dans Le fabuleux destin..., Jean-Pierre Jeunet 
s'est de toute évidence amusé à inclure, çà et 
là, quelques clins d'œil à Delicatessen, qu'il a 
coréalisé avec Caro. Certes, l'atmosphère 
sympathique, bon enfant qui règne dans 
l'univers d'Amélie contraste avec l'atmos
phère sombre, presque sinistre que les deux 
collaborateurs ont composée pour cette fable 
noire dans laquelle des villageois sont con
traints de dévorer leur prochain pour subsis
ter. Mais il est cependant assez facile de trou
ver, dans Le fabuleux destin..., un écho aux 
nombreux traits à la fois grinçants et satiri
ques du sanglant récit. 

La réplique de la patronne du café nous 
met d'ailleurs sur la piste, puisque celle-ci 
avoue qu'elle préférerait cuisiner de la viande 
humaine que de manger du cheval. Quand 
Georgette et sa nouvelle flamme s'abandon
nent sans gêne à des ébats que scandent les 
bouteilles et les verres du café, c'est la scène 
« d'amour » désormais célèbre de Delicatessen 
qui s'impose à nous. Dans Delicatessen, une 
antenne de télévision perchée sur le toit de
venait une arme utilisée pour étrangler quel
qu'un cependant que l'image captée par la 
télévision des gens de l'immeuble se voyait 
constamment brouillée. Ici, l'antenne de té
lévision sert bel et bien à assouvir une ven
geance aussi, mais diablement plus douce : 
celle d'une petite fille dont on s'est lâche
ment moqué. Les deux films comportent un 
personnage que l'on aime àdétester ; l'épicier 
Collignon constitue donc le double très 
atténué du sombre boucher de Delicatessen, 
puisqu'il empoisonne la vie de son entourage. 

Georgette, par son hypocondrie, rappelle un 
peu la dame de Delicatessen qui tentait cons
tamment de mettre fin à ses jours, en em
ployant des moyens toujours plus inventifs. 
Si l'une cherche à guérir, l'autre cherche à 
mourir. Lorsque Nino Quincampoix se dé
guise en squelette pour effrayer les enfants 
dans une fête foraine, ce sont les restes dé
charnés de Delicatessen qui sont rappelés à 
notre esprit. Et c'est bien là la seule présence 
de l'horreur, très édulcorée, cela va sans dire, 
que présente le dernier film de Jeunet. Car 
avec Amélie, l'horreur devient séduisante ; 
les hurlements, des douceurs chuchotées à 
l'oreille. Nous sommes en effet bien loin de 
la voix supposément d'outre-tombe qui inci
tait la dame de Delicatessen à venir la rejoin
dre dans l'au-delà... 

Merci à la direction du Cinéma Le Clap pour sa 
précieuse collaboration. 
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