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LITTÉRATURE 

Sentir les beautés partout où elles se 
trouvent n'est pas une délicatesse de moins, 

mats une faculté de plus. 
BENJAMIN CONSTANT' 

Rien ne m'indiquait que tout cela pouvait 
s'écrire au féminin, pourtant. 

MADELEINE GAGNON2 

Re( ̂ présentations 
de la condition féminine 

dans les textes des écrivaines africaines 
PAR BERNADETTE KASSI* 

Quand il s'est agi de célébrer la 
femme africaine, le poète (ou 
l'écrivain africain, en général) a 

su trouver les accents d'un lyrisme qui mêle 
la plus pure sensualité à une sorte de vé
nération, pour en arriver, très souvent, à 
une totale idéalisation (Condé, 1979, p. 3), 
comme le suggère le célèbre poème de Leo
pold Senghor, « Femme noire », dont nous 
citons quelques vers : 

de l'histoire littéraire, « ce sera sans doute 
parce que [des] maisons d'édition se sont 
mises à [les] publier, un public intéressé 
s'est mis à les lire, des critiques littéraires 
chevronnés ont pris la peine de commen
ter leurs œuvres, des jurys se sont mis à leur 
décerner des prix et, surtout, parce qu'un 
nombre croissant d'Africaines [...] se sont 
mises à écrire à ce moment-là » (Volet, 
1993, p. 13). Le moment était venu pour 

Femme nue, femme noire 
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté ! 
j 'ai grandi à ton ombre ; la douceur de tes mains bandait 

mes yeux. [...] 
Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l'éclair 

d'un aigle. 
Femme nue, femme obscure ! 
Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin 

noir, bouche qui fait lyrique ma bouche 

Chants d'ombre, 1945 

Mais, aux lendemains des indépendan
ces africaines, on assiste à l'éclosion mas
sive de la parole littéraire des citoyennes 
africaines, à leur prise d'écriture, au point 
de faire dire à certains critiques que si les 
années 1980' doivent figurer au palmarès 

elles « de ne plus se laisser chanter unique
ment » (Sahel, 1981), mais de s'exprimer 
en devenant auteures, même si cette notion 
est l'objet, dans les études littéraires, de 
débats et d'enjeux encore d'actualité (Bar
thes, 1968 ; Foucault, 1969). 

Par leurs œuvres, ces écrivaines « refu
sent, en les dénonçant, les mensonges des 
sociétés d'un continent qui, pour avoir été 
séculairement exploité, devrait cesser de se 
tromper lui-même » (Sahel, 1981). Ce 
constat infère une série de questions à pro
pos de ces productions littéraires, dont la 
première serait de savoir quelles sont les re
présentations privilégiées par les Africaines 
dans leurs textes. Plus particulièrement, 
quelles en sont les configurations sociales de 
la condition féminine, cette expression si 
idéologiquement chargée ? De telles inter
rogations impliquent un cadre de réflexion 
qui s'articule de la façon suivante : com
ment arriver à percevoir les écrits d'Africai
nes sur la condition féminine, à la fois 
comme refn-ésentation d'une position histo
rique contextuelle, de façon diachronique 
et synchronique, et comme re-présentation 
d'une réalité « féminine » selon une esthé
tique qui les inscrit non plus en marge de 
la Littérature, mais comme contribution à 
l'universalité de la culture ? 

C'est à cette problématique que nous 
allons tenter de répondre grâce à l'analyse 
de quelques romans d'écrivaines africaines 
(parus entre 1979 et 1998), en l'occurrence 
Une si longue lettre de Mariama Bâ (1979), 
Elle sera de jaspe et de corail, foumal d'une 
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misovire... de Werewere Liking (1983), et 
C'est le soleil qui m'a brûlée de Calixthe 
Beyala (1987). Des romans plus récents 
(Riwan ou le chemin de sable (1998) de Ken 
Bugul et Rebelle (1998) de Fatou Kéita) per
mettront de nuancer certaines positions 
adoptées dans les années 1970-1980. Tou
tes ces œuvres ont en commun de compor
ter, mais à des degrés divers, des personna
ges principaux féminins. Notre hypothèse 
de travail est que les romans des Africaines 
offre des représentations de la condition fé
minine soutenues par des stratégies formel
les originales. 

UNE SI LONGUE LETTRE 
Mariama Bâ (1979) 
Considéré comme un classique de la lit

térature au féminin, voire de la littérature 
africaine tout court, ce roman de Mariama 
Bâ, une Sénégalaise qui fait partie de la 
première génération d'écrivaines, s'inscrit 
dans une perspective que d'aucuns ont qua
lifié d'autobiographique et de réaliste. C'est 
l'histoire de deux amies d'enfance, Rama-
toulaye et Aïssatou, à qui la première écrit 
« une longue lettre » pour noyer la douleur 
de la perte de son mari, Modou, et replon
ger par la même occasion dans « ce passé 
[qui] renaît avec son cortège d'émotions » 
(USL, P. 7). 

En fait, le récit dont la narration 
autodiégétique est assumée par Rama-
toulaye fait état des « destins croisés de 
ces deux femmes qui seront, toutes les 
deux, à des années d'intervalle, aux pri
ses avec la polygamie », l'un des problè
mes auxquels sont confrontées les femmes 
dans la société du texte. En réalité, 
Ramatoulaye et Aïssatou seront délais
sées, chacune à son tour, par 
leurs maris au profit d'épou
ses plus jeunes, avec la com
plicité de la belle-famille 
dans les deux cas. La ques
tion polygamique permet 
d'observer trois types de 
réactions féminines à pro
pos de la condition fémi
nine : le conservatisme des 
traditionalistes (Farmata, la 
griotte ; tante Nabou, mère 
de Mawdo ; Dame Belle-
mère, mère de Binetou), le 

radicalisme « occidental » d'Aïssatou et 
de Daba et, enfin, la position mitigée de 
Ramatoulaye. 

Le conservatisme des 
traditionalistes 
La voix de la Tradition est incarnée par 

Farmata, la griotte, Tante Nabou, mère de 
Mawdo et Dame Belle-mère, mère de 
Binetou. Ces trois personnages féminins en 
reproduisent l'esprit, dans ce qu'il peut 
avoir de coercitif pour les individus et sur
tout pour les femmes africaines. Elles sont 
donc pour le statu quo et agissent dans ce 
sens. Tante Nabou réussit à régir la vie per
sonnelle de son fils Mawdo selon les règles 
d'une société de castes : elle refuse d'accep
ter Aïssatou comme bru parce qu'elle est 
bijoutière, d'une caste inférieure à la 
sienne. Cette dernière refusera justement 
de se plier à ce « règlement intérieur de [la] 
société avec ses clivages insensés [selon les
quels] les princes dominent leurs senti
ments, pour honorer leurs devoirs. Les 
«autres» courbent leur nuque et acceptent 
en silence un sort qui les brime » (USL, 
p. 150). Tante Nabou imposera donc la 
polygamie au couple Mawdo-Aïssatou. 

La mère de Binetou, d'une famille de 
« ndol » (extrême pauvreté), compte sur le 
mariage de sa fille pour intégrer la bour
geoisie citadine. Elle perpétue donc la tra
dition du mariage forcé, qui fait de la jeune 
fille « un agneau immolé [...] sur l'autel du 
"matériel" » (USL, P. 60). Quant à la 
griotte Farmata, qui accepte mal la décision 
de Ramatoulaye de ne pas épouser en se
condes noces Daouda Dieng, elle est plus 
que jamais convaincue de la nécessité pour 
une femme d'avoir un homme dans sa vie, 

pour être considérée dans 
la société, quel qu'en soit le 
prix à payer. Comme si le 
bonheur ne rimait pas avec 
l'amour, avec le libre choix 
du partenaire, Farmata pré
dit un avenir ombragé par 
une sanction divine à 
Ramatoulaye : « Tu as 
éconduit l'envoyé de 
dieu... Tu vivras dans la 
boue... » (USL, p. 101). 
Ce conservatisme des tra
ditionalistes se trouve aux 

antipodes du radicalisme à l'occidental 
d'Aïssatou et de Daba. 

Le radicalisme à l'occidental 
Le refus radical qu'Aïssatou objecte à la 

polygamie dans la lettre qu'elle laisse à son 
futur ex-mari Mawdo avant de le quitter est 
sans équivoque. Sa réaction qui est le choix 
de l'indépendance, de l'autonomie par 
l'Africaine instruite, ne laisse aucune place 
aux doutes, aux hésitations et s'aligne sur 
la conception occidentale de l'amour et des 
rapports conjugaux où « l'Amour tout 
court et l'amour physique [vont de pair, 
puisque] la communion charnelle ne peut 
être sans l'acceptation du cœur, si minime 
soit-elle » (USL, p. 50), tandis que les 
unions en Afrique traditionnelle ne tien
nent pas toujours compte des sentiments. 
La prise en charge de sa vie après le refus 
de la polygamie, son changement de car
rière, son départ pour les États-Unis, etc., 
sont autant d'indices de « l'exterritoria
lité4 » de cette conduite. Autrement dit, ja
mais Aïssatou n'aurait pu assumer sereine-
ment son choix dans son espace culturel 
initial, eu égard à l'ancrage encore profond 
dans les imaginaires collectifs de certaines 
pratiques sociales dont la polygamie. 

La position de Daba, qui demande à sa 
mère de quitter son père lorsqu'il épouse la 
jeune Binetou, est celle de la révolte sans 
compromis qui rejoint le choix d'Aïssatou. 
Elle incarne non seulement la voix de la 
jeunesse féminine africaine, mais aussi l'es
poir puisqu'elle allie avec intelligence la 
raison et les émotions. Elle vit la relation 
de couple idéale et constitue l'équilibre que 
la narratrice-personnage, Ramatoulaye, 
espère réaliser. C'est une relation em
preinte de respect et de considération, où 
la complémentarité, le dialogue concertée 
ne sont pas de vains mots, mais une réalité 
quotidienne, puisque son mari considère 
qu'une épouse n'est pas l'esclave de son 
mari. Cependant, le fait pour Daba de 
n'avoir pas été directement confrontée à la 
dure réalité de la polygamie enlève à son 
discours progressiste tout pragmatisme et 
l'inscrit dans le lot des théories difficile
ment applicables aux réalités sociales 
africaines. Difficile également est le choix 
que Ramatoulaye doit opérer face au cours 
de l'Histoire. 
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La position mitigée de Ramatoulaye 
La réaction de Ramatoulaye, que tra

duit la cogitation à laquelle elle se prête, 
quand elle apprend qu'elle « n'est [aux 
yeux de son mari Modou] plus qu'une 
feuille qui voltige mais qu'aucune main 
n'ose ramasser [comme] aurait dit sa 
grand-mère » (USL, p. 61), est très miti
gée. Tantôt elle se demande s'il faut 
« [pjartir ? Recommencer à zéro, après 
avoir vécu vingt-cinq ans avec un homme, 
après avoir mis au monde douze enfants ? » 
(ibid.), tantôt elle estime qu'il ne lui reste 
plus qu'à « [p]artir! [À t]irer un trait net sur 
le passé. [À tjourner une page ou tout 
n'était pas reluisant sans doute, mais net » 
(ibid.). 

Elle décide, dans un premier temps et 
malgré la désapprobation de sa fille Daba, 
de rester mariée à Modou, pour leurs en
fants — dont l'éducation lui causera quel
ques ennuis lorsqu'elle devra assumer seule 
les responsabilités morale et matérielle de 
cette monoparentalité, mais aussi et sur
tout à cause de sa conception de l'amour 
et du mariage : « J'ai donné sans compter, 
donné plus que je n'ai reçu. Je suis de cel
les qui ne peuvent se réaliser et s'épanouir 
que dans le couple. Je n'ai jamais conçu le 
bonheur hors du couple, tout en te com
prenant, tout en respectant le choix des 
femmes libres » (USL, p. 82). 

En fait, elle abhorre le sort que réserve 
la société à la femme qui choisit de vivre 
ou à qui s'impose la voie de la solitude. Non 
seulement elle doit faire face aux difficul
tés de la vie, mais elle doit affronter « les 
regards étonnés » et forcément désappro
bateurs des gens et à partir desquels elle 
mesurait « la minceur de la liberté accor
dée à la femme » (USL, p. 76). 

Dans un deuxième temps, Ramatoulaye 
prend sa revanche sur le sort de la vie, en 
osant enfin exprimer sa révolte contre des 
pratiques ancestrales, tel le lévirat, qui 
n'honorent pas souvent celles qui les subis
sent. À son beau-frère Tamsir qui n'attend 
même pas que Ramatoulaye sorte du deuil 
pour la demander en mariage, comme le 
veut la coutume, elle crachera vertement 
sa colère, sa rancœur, après trente années 
de silence et de brimades (USL, p. 85). 

La particularité de Bâ est d'avoir traité 
de cet épineux problème de la polygamie 

de façon insidieuse. D'abord, selon le point 
de vue exclusif d'une femme (narratrice, 
actrice et focalisatrice principale — c'est 
justement ce qui a fondé le jugement des 
critiques qui ont qualifié l'œuvre d'autobio
graphique, parce que le « je » de la narra
tion coïncidait avec le « je » de l'action. Or 
selon Philippe Lejeune, pour qu'il y ait 
contrat autobiographique, l'équation doit 
comporter un 3e « je », celui de l'auteur 
réel, ce qui n'est pas le cas ici. Ensuite, se
lon celui d'une femme victime de cette pra
tique, qui en parle sous le couvert de la 
« confidence qui noie la douleur » (USL, 
p. 7), grâce à une fonction phatique assez 
développée. Puis, par le biais d'une utilisa
tion originale du récit épistolaire (genre 
romanesque pas très prisé dans la littérature 
africaine en général) qui, non seulement 
frise le journal intime, 
mais part aussi de l'ex
pression d'une peine per
sonnelle à la peinture des 
dysfonctionnements d'un 
système social qui freine 
l'épanouissement des 
femmes africaines, elle ar
rive à impliquer le lecto
rat surtout féminin par un 
phénomène d'identifica
tion aux héroïnes. Cela a 
grandement contribué à 
la renommée internatio
nale de l'œuvre. 

En somme, Bâ utilise des stratégies à la 
fois narratives et discursives pour livrer son 
message de dénonciation des grandeurs et 
misères de la condition des femmes séné
galaises dans la société musulmane : le récit 
que fait Ramatoulaye du sort de Jacqueline, 
une étrangère (ivoirienne protestante) qui, 
contre la volonté de ses parents, a épousé 
un Sénégalais musulman dont les frasques 
adultérines la rendent dépressive, au bord 
de la « folie », est un moyen de révéler, im
plicitement, les conséquences désastreuses 
que peuvent entraîner chez la femme séné
galaise le maintien de certains habitus 
masculins ou phallocrates avalisés par la 
société, par la culture hégémonique (au 
sens que Marc Angenot donne à ce con
cept). Elle propose comme salut à la dérive 
ontologique de la femme africaine l'ins
truction, le pouvoir des livres. Elle justifie 

le sursaut de vie d'Aïssatou, sa prise en 
main de sa vie de femme divorcée, par la 
lecture de livres qui, « devenus [s]on refuge, 
[la] soutinrent » (USL, p. 51). Rama
toulaye vante les mérites de cet outil de 
connaissances que sont les livres, de leur 
puissance en tant qu'invention mer
veilleuse de l'astucieuse intelligence hu
maine et surtout pour le pouvoir qu'ils oc
troient aux femmes dans une société où 
presque tout leur est refusé (USL, p. 51). 
L'instruction est également la condition 
sine qua none pour une participation plus 
active des femmes africaines à l'administra
tion publique de la Cité, même si le « fé
ministe » Daouda Dieng trouve que quatre 
femmes à l'Assemblée nationale c'est 
énorme. 

ELLE SERA DE JASPE ET 
DE CORAIL. JOURNAL 
D'UNE MISOVIRE... 
Werewere Liking (1983) 
Ce « chant-roman » de 
Liking mêle, au plan de 
l'énonciation, au moins trois 
voix. D'abord, celle de Lunaï, 
« un village merdeux et mer-
dique où il est impossible de 
concevoir la Beauté de rêver 
d'Amour d'entrevoir de vas
tes Horizons bref [...] d'accé
der à la Vision » (EJC, p. 13). 
Ensuite, la voix élégiaque de 

Nuit noire, plus lyrique, qui espère l'éclosion 
d'une Race « qui sera de jaspe et de corail » 
et où « l'Homme [...] se présentera dans un 
corps sain plus fort et plus harmonieux avec 
des Emotions plus riches plus stables et plus 
affinées » (EJC, p. 22). Et enfin, la misovire, 
témoin vigilant et critique de Lunaï et dont 
le récit ou plutôt l'écriture du Journal sera 
interrompue par le discours de deux hom
mes, Grozi et Babou « qui se masturbent et 
déversent leur honte glauque [...] s'accep-
tant inférieurs sans rien de beau de puissant 
à proposer à enseigner à offrir » (EJC, p. 12). 
La misovire — qui, en fait, devient ainsi, 
parce qu'il n'y a plus d'hommes dignes à 
aimer —, finira par n'écrire que neuf pages 
de son journal. 

Ce roman dont les nombreux réseaux 
intertextuels (Senghor, la culture bassa du 
Cameroun, la Bible : le titre, récurrence de 
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la référence à Bethsabée, etc.), le mélange 
des genres (lyrisme, théâtre avec dialogues 
et didascalies, journal de bord, etc.), pour 
ne citer que ces particularités formelles, est 
une métaphore de la difficulté pour la 
femme africaine d'accéder à une parole 
propre, libre, de se départir d'un mutisme, 
qui a longtemps assuré les fondements de 
la superstructure sociale. 

Dans ses diatribes, la misovire n'épargne 
pas la gent féminine qu'elle nomme « les 
femmes tsé-tsé de Lunaï » parce qu'elles 
« trouveront tous les moyens pour exalter 
leur superficialité sous prétexte de vouloir 
plaire... » (EJC, p. 23). Sa lecture lucide des 
maux de la société, dans son ensemble, n'ex
clut pas la responsabilité qu'elle fait porter 
aux femmes de Lunaï, que Grozi et Babou 
accusent d'être « la source de leur malheur » 
(EJC, p. 74). Dans le texte de Beyala que 
nous aborderons plus loin, la source du mal
heur est plutôt mâle. 

Dans son journal — au chapitre trois 
intitulé « La femme. Pourquoi pas ! La 
femme....C'est ça » —, la misovire dresse 
un bilan non reluisant de la situation de la 
femme (EJ, p. 76). C'est pourtant de ces 
femmes que devra naître « la Nouvelle 
Race ». Dans ce cas, pourquoi en peindre 
un tableau si sombre ? Pour que justement 
se réalise la prophétie « qui chante la mort, 
[...] l'Amour éternel, l'espoir car si le grain 
ne meurt...il ne peut renaître de ses cen
dres » (EJC, p. 155). C'est une prophétie 
qui rappelle étrangement, dans une sorte 
de résonance thématique, d'intertextualité, 
la promesse que Ramatoulaye fait à son 
amie Aïssatou au terme de sa longue mis
sive : « Je t'avertis déjà, je ne renonce pas 
à refaire ma vie. Malgré tout — déceptions 
et humiliations — l'Espérance m'habite. 
C'est de l'humus sale et nauséabond que 
jaillit la plante verte et je sens pointer en 
moi, des bourgeons neufs » (USL, p. 131). 

En fait, pour la misovire, qui stigmatise 
les femmes qui refusent « la fécondité », la 
figuration de la femme nouvelle passe par 
l'acceptation de la Maternité. La Mère est 
justement évoquée, interpellée à plusieurs 
reprises par la misovire dans ses réflexions : 
« Je suis la Matrice-Mère où sont en ges
tation et les Idées et les Formes et le Souf
fle de vie afin que tout soit parce que je 
suis. Et tout est. Je suis femme des hommes 

. 

xthc 
fate 

C'est le soleil 
.qui m'a brûlée 

et des femmes qui viennent 
de la femme » (EJC, p. 93). 

Par ailleurs, elle fait le 
procès d'une certaine con
ception de l'émancipation fé
minine qui vise à remplacer 
la dictature mâle par celle des 
femmes en copiant leurs ethos 
et praxis : « difficile à définir 
au moment même où elle 
perd la conscience de sa va
leur et ne désire plus que de
venir "homme", pire que le 
mâle... à l'heure où elle se 
laisse entretenir tout en se gargarisant de 
mots creux : égalité émancipation fémi
nisme vais-je pouvoir chanter l'être ? Me 
lever et dire : je suis femme » (EJC, p. 93). 

Cette tirade exprime ou traduit l'ambi
valence de la femme africaine quant à l'at
titude à adopter pour l'amélioration d'une 
situation qu'elle juge injuste et insuppor
table, mais qui ne saurait néanmoins être 
traitée ou abordée de façon eurocentriste. 
La femme africaine doit trouver sa voix/e 
propre, authentique. Il est vrai que « dire 
je suis femme est lourd de conséquences », 
comme l'affirmait en 1977 l'écrivaine fé
ministe québécoise Nicole Brossard, il l'est 
encore plus pour la femme africaine dont 
l'objet de lutte est triple : en plus d'avoir à 
lutter contre le patriarcat et les effets per
vers du capitalisme, elle doit faire face au 
néo-colonialisme sous toutes ses formes 
(Thiam, 1978, p. 161). Le troisième roman 
du corpus (C'est le soleil qui m'a brûlée) est 
plus explicite à ce sujet. 

En somme, le projet de vie que prône la 
misovire tient compte de l'humanité dans 
toutes ses composantes, celle qui sera de 
jaspe et de corail. La nouvelle configuration 
de cette relation de genre ou des rapports 
hommes-femmes suppose la satisfaction de 
conditions à remplir par l'homme et la 
femme et énumérées comme suit : Quand 
l'homme ne jouera plus au porc° Quand la 

femme ne sera plus chienne en chaleur0 

Quand je ne serai plus misovire et qu'il n'y 

aura plus de mysogynes0 Quand il n'y aura 

plus que des Êtres en quête d'un mieux être0 

Parce que l'Etre absolu peut tout avoir0 

Quand donc je pourrai parler de l'Essentiel 

totalement épuré ° De la difficulté d'être et des 

voies qui mènent à l'être (EJC, p. 153). 

C'EST LE SOLEIL 
QUI M'A BRÛLÉE 
Calixthe Beyala (1987) 
Dans le premier roman de 
Calixthe Beyala, cette autre 
écrivaine camerounaise très 
prolixe, l'instance énon-
ciatrice du prologue de ce 
texte, « attendait aussi le 
moment opportun pour ré
pondre à l'essentiel, pour 
parler de cette aube triste, de 
ces heures qui ont couru 
avant l'arrivée de l'homme » 

(CSB, p. 7). 

C'est le soleil qui m'a brûlée séduit non 

seulement pour sa charge idéologique fémi
niste très évidente, mais surtout par ses qua
lités formelles, son esthétique qui le place, 
à l'instar du texte de Liking, dans la vague 
des romans qui renouvellent et enrichissent 
la pratique scripturaire africaine. L'architec-
tonique narrative révèle un caractère poly
phonique dont la manifestation la plus évi
dente demeure les nombreuses métalepses 
narratives qu'opère la voix élégiaque, ce 
Moi fort récurrent dans l'univers diégétique 
du narrateur hétérodiégétique. La narration 
du roman de Beyala est donc organisée de 
la façon suivante : un prologue assumé par 
une narratrice homodiégétique présentant, 
avec force commentaires, ses relations 
avec Ateba, et un autre niveau narratif 
parallèle au premier et dont la charge re
vient à un narrateur hétérodiégétique qui 
raconte l'histoire proprement dite de la 
principale protagoniste mais avec l'inter
vention récurrente de cette voix subjec
tive de la narratrice homodiégétique du 
prologue, ce qui constitue une situation 
métaleptique. Les cas de métalepses repé
rés dans C'est le soleil concernent donc, 
d'une part, l'introduction frauduleuse de 
la narratrice homodiégétique ou Je-nar-
rant dans les registres narratifs autres que 
la sienne, à savoir le récit hétérodiégétique 
et, d'autre part, le brouillage de la tempora
lité de la narration à celle de l'histoire 
(Lintvelt, 1981, p. 210-211). 

En outre, l'identité entre cette voix 
narratrice et Ateba n'est évidente qu'au 
terme du roman, lorsqu'après le geste meur
trier de cette dernière, le « je «-narrant est 
sur le point de prendre congé non sans 
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avoir réintégré le corps de l'héroïne en pré
cisant que sa mission, à savoir vaincre l'en
nemi (l'homme) pour réconcilier la femme 
avec elle-même, est achevée (Gallimore, 
1997, p. 51). La voix narratrice s'introduit 
frauduleusement dans un univers narratif 
qui n'est pas le sien au point d'en devenir 
une actrice. Le roman se termine justement 
sur un passage narré par cette voix : « Je la 
[Ateba] regarde s'avancer, seule, dans le 
jour naissant, dans les ruelles désertes [vers 
la clarté diffuse à l'horizon]. Ce n'est pas 
cela qui l'attire mais cette lueur plus vive, 
tapie dans les eaux complexes des femmes 
à venir » (CSB, p. 153). Par ailleurs, quelle 
peut être la fonction de cette polyphonie 
de voix narratives, de ce choix délibéré de 
formes narratives transgressives ? 

C'est une voix narrative (au sens où 
l'entend Genette) tout à fait ordinaire si ce 
n'est qu'elle permet à l'auteure de dévoi
ler le malaise des femmes en proie à l'op
pression masculine, d'étaler les maux et 
absurdités de l'Afrique post-coloniale et 
notamment la condition d'assujettissement 
des femmes à travers la peinture de l'uni
vers vital d'Ateba. Cette dernière choisit 
d'en finir directement avec la source de ses 
déboires, à savoir l'homme (elle tuera ce
lui qui vient de la violer) et de « se tour
ner vers le sexe féminin dans une sorte de 
[sororité5 universelle] pour libérer la femme 
africaine » (Mbom, 1994, p. 50) à travers 
une correspondance épistolaire. 

Beyala et Liking se préoccupent de la 
situation de la femme post-coloniale en 
essayant de faire entendre sa voix, elle qui 
a toujours observé le silence face au dis
cours masculin. Alors, comment ces 
écrivaines arrivent-elles à donner la parole 
aux forcloses du pouvoir, aux marginalisées 
et minorisées de la société ? 

Ateba se trouve dans un contexte où, 
comme l'héroïne de cet autre roman de 
Beyala le souligne, on considère que « [l]a 
femme est née à genoux aux pieds de 
l'homme[, qu'il lui] a énuméré des princi
pes exacts et raisonnables qui seraient con
formes à sa liberté [et contre lesquels elle 
n'avait] nulle échappée possible » (Beyala, 
1993, p. 47). 

En effet, non seulement Ateba se débar
rasse physiquement de son agresseur, 
l'homme, mais, grâce à la présence de la 

voix narratrice mystérieuse présentant et 
commentant son enfer « qgétiste » et sur
tout sa hargne d'en sortir et qui s'avère être, 
au terme du récit, son âme, sa voix inté
rieure, sa conscience, son double-narrant, 
elle espère le « jour [où] le passé viendra et, 
adossée à son arbre, la femme froissera le 
présent en boule et la jettera dans le fleuve 
des abominations » (CSB, p. 25). La fonc
tion principale de ce « je «-narrant est 
donc d'actualiser le discours de la protago
niste Ateba dans un monde où elle est « ré
duite à l'indifférence ou à [son] plus petit 
dénominateur » (Beyala, 1993, p. 8). C'est 
ce qui fait dire à Odile Cazenave que 
« l'utilisation récurrente d'un double 
comme moyen littéraire permet de juxta
poser deux personnages complémentaires, 
l'un conforme à la société, l'autre, hors des 
normes, mais libéré des contraintes de la 
réalité quotidienne » (1996, p. 273). 

Par ailleurs, ce texte de Beyala offre des 
personnages jusque-là marginalisés dans la 
littérature africaine, les prostituées, dont la 
présentation n'est plus focalisée sur leurs 
vices, à travers la lucarne de la censure so
ciale, mais sur leur humanité, sur leur côté 
positif. Tout l'entourage féminin immédiat 
d'Ateba (sa mère Betty, sa tante nourrice 
Ada et sa meilleure amie Irène) pratique « le 
plus vieux métier du monde ». Le Père est 
paradoxalement absent du roman (Ateba 
est bâtarde et ne connaîtra pas son père), 
mais est remplacé par les autres hommes qui 
se succèdent dans le lit de Betty et d'Ada, 
ces deux femmes constituant la stabilité, 
l'ordre et les clients ou leurs amants, l'ins
tabilité. Il est intéressant de voir le renver
sement que Beyala fait des implications de 
la vieille conception de la prostitution : 
l'homme va voir des prostituées qui sont des 
moins que rien et il change de partenaires 
au gré de ses humeurs. Tandis qu'ici, les 
hommes viennent trouver la prostituée et 
c'est plutôt elle qui constitue la référence. 

Au-delà de cette innovation thémati
que, il faut noter la violence langagière qui 
va de pair avec la violence, physique ou 
morale, faite aux femmes. Beyala leur pro
pose l'écriture de lettres, justement, à des 
femmes imaginaires, aux astres, et aussi le 
meurtre - « tuer l'Homme pour se retrou
ver, détruire le chaos » -, comme solution 
à leurs problèmes. 

La narration de Elle sera de jaspe et de 
corail et de C'est le soleil qui m'a brûlée est 
assurée, de part et d'autre, par des voix mul
tiples qui confèrent à ces récits une troi
sième dimension interdisant toute lecture 
simpliste ou unilatérale. En effet, le pou
voir phallocratique étant basé dans les 
deux champs littéraires sur le mutisme des 
femmes, il fallait choisir d'autres alterna
tives pour les faire parler et entendre. Cette 
façon de procéder métaphorise la difficulté 
de dire l'indicible et met en évidence les 
deux facettes de l'expérience féminine : se 
soumettre aux contraintes patriarcales ou 
s'échapper de son emprise. Les métalepses, 
la polyphonie narrative et le mélange des 
genres symbolisent donc le non-respect de 
l'ordre social établi sur la négation de la 
subjectivité féminine, le rejet ou la viola
tion des interdits sociaux par les protago
nistes féminins en proie à une véritable 
quête identitaire. 

La production romanesque au féminin 
des années 1990 traduit l'évolution de 
cette quête identitaire sinueuse. Pensons 
spécialement à la progression thématique 
de la romancière sénégalaise Ken Bugul, 
de son véritable nom Mariétou Mbaye. Du 
Baobab fou (1984) à Ri wan ou le chemin de 
sable (1998), elle est passée d'une position 
« féministe » cherchant difficilement à 
concilier tradition et modernité par des 
expériences tous azimuts, à une autre po
sition radicale, le « retour douloureux à la 
case départ » (RCS, p. 167), à la tradi
tion, « au plus près de [ses] origines » 
(RCS, p. 166). Malgré son appartenance 
« à la classe de celles qu'on disait allées à 
l'école des Autres » (RCS, p. 36), la nar
ratrice-héroïne accepte de devenir l'une 
des 30 épouses du Grand Sérigne et sem
ble en tirer une énorme satisfaction (RCS, 
p. 167). 

La narratrice a une tout autre concep
tion de la polygamie basée sur sa nouvelle 
compréhension de sa quête identitaire. 
Tout en considérant la femme comme 
« l'élément fondamental, essentiel, de la 
vie » (RCS, p. 35), elle appréciait la vie en 
ménage polygamique (RCS, p. 180). 

Malgré ces bonnes dispositions à l'égard 
de la polygamie, l'héroïne ne peut s'empê
cher de repenser à « l'inoubliable douceur 
d'Andros » (RCS, p. 166), cette île où elle 
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vécut des moments idylliques dans sa vie 
antérieure. Même si elle reprochait à ce 
vécu de ne lui avoir pas permis « de vivre 
en harmonie avec ses origines, de [se] met
tre en accord avec [elle-]même [...] de me
ner une seule vie remplie de toutes ces dif
férentes vies de [son] existence » (RCS, 
p. 166), il n'en demeure pas moins qu'elle 
s'enorgueillit le plus souvent de son statut 
de femme instruite. De plus, quelle aurait été 
sa réaction si elle n'avait pas été la privilé
giée du Serigne, celle par qui les autres épou
ses devaient passer pour obtenir quelque 
chose de leur mari commun (RCS, p. 178) ? 

En outre, si l'on compare Riwan de 
Bugul à Rebelle (1998) de Fatou Kéita paru 
la même année, force est d'admettre que 
l'ambivalence de cette identité ou condi
tion féminine est à son comble. L'héroïne 
de Rebelle, Malimouna, s'oppose non seu
lement à des pratiques telles l'excision, le 
mariage forcé et la polygamie, mais elle fait 
de la cause féminine un cheval de bataille, 
en militant dans des structures associatives 
pour les droits des femmes. Le passage à 
propos de l'excision qui est en fait un mo
nologue intérieur de l'héroïne est très élo
quent (RCS, p. 218-219). 

Voilà qui montre jusqu'à quel point la 
saisie de l'identité des femmes africaines 
n'est pas aisée, puisqu'on note une oscilla
tion entre des pôles apparemment opposés, 
d'abord, dans une même œuvre, ensuite, 
d'une œuvre à une autre. 

Conclusion 
Pour conclure cette incursion partielle et 

partiale6 dans l'univers des écrits africains 
au féminin jaugés à l'aune de l'inscription 
de l'histoire de la condition féminine qu'ils 
produisent, rappelons que l'appréhension du 
« Qu'est-ce que les écrivaines disent de la 
condition féminine ? » ne saurait faire fi du 
« Comment elle le disent... «littérairement 
ou poétiquement» ? ». Au contraire, cette 
préoccupation non seulement l'informe, 
mais l'oriente d'un point de vue épistémo
logique. 

Le mérite de ces écrivaines africaines 
n'est pas d'avoir « scénarisé » dans leurs 
textes la « condition féminine », puis
que — nous l'avons dit —, le thème de la 
femme a été largement exploité aussi bien 
par les poètes que les romanciers africains. 

C'est plutôt d'avoir su mettre au jour les 
atours et contours d'une réalité féminine 
hétérogène, d'une identité ambivalente et 
en perpétuelle construction, grâce à une 
vision polyphonique. Cette démarche 
s'inscrit tout à fait dans ce nouvel Ethos de 
la critique des textes littéraires (ou autres) 
produits par des écrivains africains. Une 
critique qui cesse de ne voir en ces produits 
culturels qu'une masse informationnelle 
comparable à un documentaire touristique 
sur l'Afrique. Cette démarche méthodolo
gique tient compte de la double détermi
nation sociale et esthétique de l'écriture 
africaine et des termes de sa critique (afri
caine) actuelle moins ethnographique ou 
sociographique qu'à ses débuts, et nette
ment plus orientée vers une théorie litté
raire conséquente (Lawson-Hellu, 1995, 
p. 36-37). 

Cette condition féminine, cette iden
tité féminine est toujours en construction, 
à l'image de l'identité sociale en elle-
même. Les images se font et se défont au 
rythme des changements et évolutions 
socio-culturels. Ceux qui pensaient résou
dre la question de la condition féminine 
avec la prise de parole des femmes, non 
plus en objet uniquement mais aussi et 
surtout en sujet, sont aux prises avec une 
problématique de plus en plus complexi-
fiée. L'un des objectifs de ce texte était 
justement de montrer comment s'inscrit 
et se retranscrit la problématique de la 
femme à travers les textes analysés. Com
ment peut-on percevoir l'évolution de la 
femme dans une perspective diachroni
que. Au terme de ce parcours, peut-on 
parler d'évolution, quand on sait que 
l'identitaire féminin africain, pour ne pas 
dire les identités féminines africaines, est 
en perpétuelle (re)construction dans le 
but de trouver la pierre angulaire de cet 
être-au-monde, de parvenir à cet équilibre 
substantiel et viable entre les héritages 
africains et coloniaux, voire entre tradi
tion (connaissance de soi) et modernité 
(ouverture au monde) ? 

La lecture des textes romanesques plus 
récents confirme cette hétérogénéité de 
l'identité féminine, cette mouvance dans 
les parcours identitaires qui loin de desser
vir la cause de la condition féminine afri
caine n'en exprime que l'enrichissante di

versité. Néanmoins, « le genre romanesque 
de notre temps étant rongé par les remises 
en question et les incertitudes de l'esprit 
[soi-disant] moderne ». (Raymond, 2000, 
p. 21), les projets de vie ainsi proposés qui 
favorisent la contribution de l'humanité 
entière sont-ils utopiques ? Parviendrons-
nous à construire un monde dans lequel la 
« valence différentielle de sexe », loin de 
constituer un handicap — pour l'une ou 
l'autre moitié — serait gage d'harmonie ? 
Le débat est ouvert ! 

Bernadette Kassi est doctorante, Département 
des littératures, Université Laval. 

Notes 

1 B. Constant. « Préface » de Wallstein. 1809. 

2 M. Gagnon, Autographie, I, p. 197. 

3 Précisons que plusieurs textes ont été publiés 
dans les années 1970 dont La vie d'Aoua Kéita 
racontée par elle-même ( 1975) d'Aoua Kéita, Le 
revenant ( 1976) et La grève des battu ou les déchets 
humains ( 1979) d'Aminata Sow Fall, Une si longue 
lettre ( 1979) de Mariama Bâ. Mais on doit à la 
Camerounaise Marie-Claire Matip la 

« maternité » du premier roman écrit par une 
Africaine, Ngonda (Douala/Yaoundé, Librairie du 
Messager, 1958). 

4 Dans le sens d'importation de valeurs 
étrangères. 

5 Néologisme créé à partir de sororat et qui 
renvoie i la fraternité ou plutôt à la solidarité 
féminine. 

6 Notre corpus n'est pas exhaustif. 
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