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Guadeloupéen sa part africaine, il lui sem­
ble, en revanche, qu'on ne peut se conten­
ter de réduire l'être au monde antillais à sa 
seule dimension d'Africain déporté. Il ap­
préhende la Traite et la déportation 
comme un immense gommage, et il tient 
l'Africain razzié pour un « migrant nu », ne 
disposant d'aucun arrière-pays culturel et 
qui n'a pu rien emporter avec lui de ses 
techniques d'existence ou de survie maté­
rielle et spirituelle. Si ces techniques sub­
sistent, selon lui, sous forme précisément 
de traces qu'il convient de mettre au jour, 
il n'en reste pas moins que l'esclave a dû 
se réinventer totalement à son arrivée sur 
la terre nouvelle, et que de cette nécessaire 
re-création est née une société originale, 
une culture particulière, unique, antillaise 
en un mot, qu'il convient de valoriser, en­
fin, et non pas d'ignorer, comme il lui sem­
ble que Césaire s'est contenté de le faire. 
Glissant affirme qu'un processus de créo-
lisation est à l'œuvre dans les sociétés de 
l'Amérique des Plantations depuis leur 
constitution même, et que ce processus a 
donné naissance à des cultures inédites 
qu'il convient de reconnaître comme va­
lables, hors de toute filiation à vocation ex­
clusive. L'Antillanité, cette manière d'être 
au monde à nulle autre semblable, a surgi 
de cette gangue, de ce cauchemar qui pro­
pulsa des millions d'Africains sur les rives 
insulaires de la Caraïbe. Selon Glissant, la 
seule manière de réconcilier les Martini­
quais et les Guadeloupéens avec leur his­
toire, avec leur passé, et de les amener à 
prendre en charge leur présent hors de 

La Biblique des derniers gestes, c'est le destin de Balthazar Bodule-Jules, révolu­
tionnaire de tous les combats et légende vivante de la Martinique. Aussi vieux 

que l'univers, celui que les autorités coloniales ont appelé le « nègre-bois » a par­
couru le monde en quête d'occasions de défendre la cause des opprimés de toutes 
espèces. Frère d'armes de Lumumba, de l'oncle Hô (Hô Chi-Minh), du Che, de 
Malcolm X, et de Ben Bellah, Balthazar Bodule-Jules a vu sa propre lutte dans tous 
les mouvements indépendantistes du globe. Ses mémoires, toujours suscitées par 
le souvenir des femmes qu'il a connues, sont racontées à travers la voix d'un jour­
naliste de France-Antilles et d'un conteur local, Isomène Calypso, principal chantre 
de la légende Bodule-Jules. 

Le livre de Patrick Chamoiseau, véritable forêt vivante, baroque et luxuriante 
où foisonnent les récits, les retournements, les métaphores et les personnages, se 
distingue par son extrême densité. Il semble que les quelque 788 pages de l'ouvrage 
(nombre se rapprochant étrangement de la somme des femmes que Balthazar 
Bodule-Jules prétend lui-même avoir connues tout au long de sa vie) aient pour 
mandat de couvrir tous les instants de la conscience du personnage : de sa nais­
sance, dans les cales des bateaux négriers, à sa mort imminente, au moment où 
l'histoire est racontée, en passant par son enfance près de la commune de Saint-
Joseph, peuplée de créatures magiques et démoniaques. 

Il est vain de tenter de résumer une histoire aussi riche et aussi complexe que 
celle de la Biblique des derniers gestes. Cependant, certains personnages ont une telle 
importance dans la vie de Balthazar Bodule-Jules, que leur relation avec le prota­
goniste constitue l'essentiel du roman. 

Ainsi en est-il de Man l'oubliée, sorte de prêtresse à l'état sauvage qui recueillera 
et élèvera à elle seule le jeune Balthazar Bodule-Jules dans les jungles de la Martini­
que (les enseignements de cette mère adoptive, mi-fée mi-ermite, se retrouvent même 
sous forme de sagesses annexées à la fin de l'ouvrage). Ainsi, de Deborah-Nicol Ti-
moléon, le précepteur androgyne, qui éveillera Balthazar Bodule-Jules à la littéra­
ture et à la conscience révolutionnaire. Puis, de l'évanescente Sarah-Anaïs-Alicia, 
qui initiera le jeune homme à l'amour, à la poésie et à Saint-John Perse ; de Polo-
Carcel, le danseur de combat au sexe double qui apprendra à Bodule-Jules comment 
vaincre un ennemi dans l'harmonie la plus fluide. Enfin, il en est ainsi de la terrible 
Yvonette Cléoste, la diablesse-sorcière au toucher glacial, qui sèmera la mort et la 
désolation sur le chemin de Balthazar Bodule-Jules et qui poursuivra celui-ci jusque 
sur son lit de mort en vue d'un ultime affrontement ayant l'oubli pour seule issue. 

Ces personnages, brillamment orchestrés par l'auteur, donneront corps à la mé­
moire de Balthazar Bodule-Jules et leur souvenir accompagnera le révolutionnaire 
ardent sur les routes du monde, à la poursuite des colonialistes, impérialistes et 
oppresseurs de tout acabit. La conscience de Balthazar Bodule-Jules représente en 
fait la conscience de tous les peuples lésés de la terre et le combat de Bodule-Jules 
Ce combat le place irrémédiablement en face de ses propres peurs et de ses pro­
pres passions, de sa vie et de sa mort. Livre méditation. 

FRÉDÉRIC MARCHAND 

* Seuil, Paris, 2002. 
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